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Lui Meriel, cea mai bună dintre cele mai bune prietene 


Crimă la Oxford 


Înainte 


După aceea, de ușă și-a amintit. Era deschisă, continua ea să le 
spună polițiștilor. Ar fi trebuit să-mi dau seama că era ceva în 
neregulă. 

Ar fi putut să-și reconstituie fiecare etapă a întoarcerii din 
refectoriu: pietrișul care îi scârțâia sub picioare pe aleea ce traversa 
Campusul Vechi, pe sub Arcada Cherwell, apoi pe scurtătura 
clandestină prin întunericul Grădinii Membrilor, pașii ușori pe 
gazonul interzis, acoperit de rouă. Oxfordul nu avea nevoie de 
pancarte cu „Nu călcați pe iarbă“; peluza aceea era, de mai bine de 
200 de ani, domeniul profesorilor universitari și al bursierilor în 
cercetare, fără a fi nevoie să li se spună studenților acest lucru. 

În continuare, trecuse pe lângă reședința Decanului și pe aleea 
care ocolea Campusul Nou (cu o vechime de aproape 400 de ani, 
totuși, cu 100 de ani mai nou decât Campusul Vechi). 

Apoi urcase cele patru rânduri de trepte de piatră tocite ale 
scării VII până sus, unde dormeau ea și April, pe partea stângă a 
palierului, vizavi de camerele domnului Myers. Ușa acestuia era 
închisă, ca întotdeauna. Dar cealaltă, a ei, era deschisă. Acesta era 
ultimul lucru pe care și-l amintea. Ar fi trebuit să-și dea seama că 
era ceva în neregulă. 

Dar nu bănuise absolut nimic. 

Ce se întâmplase în continuare știa doar din ceea ce-i spuseseră 
alții. Țipetele ei. Hugh venind într-un suflet după ea pe scări, 
urcând câte două trepte deodată. Trupul inert al lui April, întins pe 
covorul din fața șemineului într-o atitudine aproape teatrală, din 
fotografiile care îi fuseseră arătate ulterior. 

Însă ea nu-și putea aminti toate astea. Era ca și cum creierul său 
le-ar fi blocat, le-ar fi închis ca pe o eroare de memorie dintr-un 
computer: fișier corupt — și oricât de multe întrebări răbdătoare îi 
puseseră polițiștii, nu reușiseră s-o aducă mai aproape de 
momentul unei adevărate conștientizări. 

Doar uneori, în toiul nopții, se trezea cu o imagine în fața 
ochilor, o imagine diferită de cea din fotografiile Polaroid granulate 
făcute de fotograful poliției, cu probele numerotate cu atenție și cu 
iluminatul strident. În această imagine lumina era mai slabă, iar 
obrajii lui April erau încă îmbujorați de ultima pâlpâire a vieții. Și 
se vede alergând de-a lungul camerei, împiedicându-se de covor și 


căzând în genunchi lângă trupul lui April, după care aude tipetele. 
Nu știe niciodată dacă acea imagine este o amintire sau un 
coșmar, ori un amestec din amândouă. 
Dar, indiferent de adevăr, April nu mai este. 


După 


— Costă 17 lire și 98 de pence, îi spune Hannah femeii din faţa ei, 
care încuviințează fără să fie cu adevărat atentă și îi împinge cardul 
de credit pe tejghea. 

— E contactless, da? 

Femeia nu-i răspunde imediat; încearcă să-și convingă copilul 
de patru ani să nu se mai joace cu gumele de șters de pe raftul de 
papetărie, însă când Hannah repetă întrebarea, îi răspunde: 

— Oh, sigur. 

Hannah ține cardul lipit de aparat până când acesta emite un 
bip, apoi îi întinde cărțile, împreună cu bonul. Gruffalo, Bebelușul 
cel nouz și Înăuntrul lui mami e o casă. Vreun frățior sau vreo 
surioară la orizont? Surprinde privirea fetiţei care se joacă cu 
obiectele de papetărie și îi zâmbește conspirativ. Fetița se oprește 
brusc, apoi, dintr-odată, îi zâmbește și ea. Hannah ar vrea s-o 
întrebe cum o cheamă, dar e conștientă că s-ar putea să întreacă 
limita. 

În schimb, se întoarce spre clientă. 

— Doriţi o pungă? Sau avem sacoșele astea drăguțţe, la două lire. 

Face un gest din spatele tejghelei spre teancul de sacoșe din 
pânză, fiecare dintre ele imprimată cu simpaticul logo Tall Tales — 
un teanc de cărți care se clatină și alcătuiesc numele librăriei. 


— Nu, mulțumesc, îi răspunde femeia pe un ton sec. 

Apoi își îndeasă cărțile în geanta de umăr, își înșfacă fiica de 
mână și o trage afară. O gumă de șters în formă de pinguin se 
rostogolește pe podea în timp ce ele pleacă. 

— Încetează, o aude Hannah spunând în timp ce trec amândouă 
prin ușile victoriene din sticlă, făcând să sune clopoțelul aflat 
deasupra lor. M-am săturat de tine pe ziua de azi. 

Hannah le privește cum dispar în susul străzii, fetița plângând 
neconsolată acum, atârnată de mâna maică-sii, în vreme ce femeia 
își duce mâna spre abdomen. Însăși forma acestuia e liniștitoare — 
tare, rotundă și bizară, de parcă ar fi înghițit o minge de fotbal. 

Cărțile din secțiunea de parenting folosesc metafore 
alimentare. O arahidă. O prună. O lămâie. Chestia asta e ca Omida 
foarte flămândă+ a parentinsului, zisese Will derutat când citise 


capitolul despre primul trimestru. Săptămâna aceasta era un 
mango, dacă-și amintea bine. Sau poate o rodie. Will îi luase un 
avocado când împlinise 16 săptămâni, ca un fel de cadou amuzant 
care să marcheze acea etapă, aducându-i-l în pat tăiat în două și cu 
o lingură lângă el. Hannah doar se uitase la el și simțise greața 
matinală, care ar fi trebuit să înceteze, încolăcindu-i-se şi 
rostogolindu-i-se în măruntaie, după care dăduse farfuria deoparte 
și fugise la baie. 

— Îmi pare rău, îi spusese lui Will când se întorsese. A fost o idee 
minunată, doar că... 

Nu putuse să termine. Până și simplul gând la acel avocado îi 
provoca greață. Nu era vorba doar de onctuozitatea catifelată a 
fructului pe limba ei, era și altceva, ceva mai visceral. Gândul că își 
mânca propriul copil. 

— Cafea? 

Vocea lui Robyn îi întrerupe șirul gândurilor și Hannah se 
întoarce spre locul unde se află colega ei, la celălalt capăt al 
tejghelei. 

— Poftim? 

— Te-am întrebat dacă vrei o cafea. Sau tot n-ai reînceput să bei? 

— Nu, nu, am reînceput, numai că încerc să nu exagerez. Poate 
una fără cofeină, dacă se poate? 

Robyn încuviințează și dispare în celălalt capăt al librăriei, în 
celebra debara pe care o numesc „camera personalului“, și chiar în 
momentul în care dispare din raza ei vizuală, lui Hannah îi 
vibrează telefonul în buzunarul din spate al blugilor. 

ÎL ține pe modul silențios la muncă. Cathy, patroana Tall Tales, 
e drăguță și nu e interzis să-ți verifici telefonul, dar este deranjant 
să înceapă să sune în timpul lecturilor pentru copii sau când ajută 
vreun cumpărător. 

Totuși, acum librăria este pustie, așa că îl scoate pentru a vedea 
cine sună. 

E maică-sa. 

Hannah se încruntă. Asta nu e ceva obișnuit. Jill nu e genul 
care să sune la întâmplare. Vorbesc cam o dată pe săptămână, în 
general duminica dimineață, după ce maică-sa se întoarce de la 
tura ei de înot în lac. Jill sună rar în mijlocul săptămânii și 
niciodată în timpul unei zile lucrătoare. 

Hannah răspunde. 

— Hannah, poţi vorbi? întreabă maică-sa abrupt, fără niciun 
preambul. 

— Păi, sunt la muncă, așa că va trebui să închid dacă intră vreun 
client, dar acum pot vorbi puţin. S-a întâmplat ceva? 

— Da. Adică, nu... 


Maică-sa se oprește. Hannah simte cum îngrijorarea începe să 
pună stăpânire pe ea. Mama ei energică și stăpână pe sine nu-și 
pierde niciodată cuvintele. Ce s-o fi întâmplat? 

— Eşti bine? Nu e... nu ești... bolnavă? o întreabă Hannah 
neliniștită. 

— Nu! 

Îi aude râsul scurt și dintr-odată ușurat care însoțește cuvântul, 
dar încă există acea tensiune ciudată. 

— Nu, nimic de genul ăsta. Doar că... ei bine, presupun că n-ai 
văzut știrile? 

— Ce știri? Am fost la muncă toată ziua. 

— Ştirea despre... John Neville. 

Lui Hannah i se strânge stomacul. 

Senzaţia de rău începuse să i se amelioreze ușor în ultimele 
săptămâni. Acum, greața i-a revenit cu un zvâcnet. Își strânge gura, 
respirând cu dificultate pe nas, în vreme ce cu mâna liberă se ține 
de tejghea, de parcă aceasta ar putea să o ancoreze. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să te iau prin surprindere la muncă, 
dar tocmai mi-a apărut pe Google Alerts și mi-am făcut griji că te 
va suna cineva de la Pelham sau că te vei trezi la ușă cu vreun 
jurnalist de la Mail. M-am gândit..., spune mama ei în tăcerea care 
s-a lăsat. 

Hannah o aude înghițind în sec. 

— M-am gândit că ar fi mai bine să afli de la mine. 

— Ce anume? 

Maxilarul lui Hannah se încleștează, ca și cum asta i-ar putea 
stăvili starea de rău, și înghite saliva care i se adună brusc în spatele 
dinților. 

— Ce să aud de la tine? 

— E mort. 

— Oh. 

E cea mai stranie senzaţie. Un val de ușurare, urmat de un fel 
de gol. 

— Cum? 

— Atac de cord în închisoare. 

Vocea lui Jill este blândă, de parcă ar încerca să mai îndulcească 
vestea. 

— Oh, zice Hannah din nou. 

Se îndreaptă pe bâjbâite spre scaunul din spatele tejghelei, pe 
care-l folosesc în perioadele liniștite, când lipesc etichetele pe cărți. 
Își așază mâna pe abdomen, ca și cum s-ar proteja de lovitura pe 
care deja a primit-o. Cuvintele nu reușesc să-i iasă. Singurul lucru 
pe care-l poate face este să se repete. 

— Oh. 


— Eşti în regulă? 
— Da. Sigur. 
Vocea lui Hannah sună fals în propriile-i urechi și pare a veni 
de la mare distanță. 
— Da, de ce n-aș fi? 
— Păi... 
Își poate da seama că maică-sa își alege cuvintele cu grijă. 
— E o chestie importantă. O răscruce. 

O răscruce. Poate e din cauza acelui cuvânt, venit din gura 
maică-sii imediat după ce-și amintise de conversaţia ei cu Will, dar 
dintr-odată nu mai poate continua. Se luptă cu nevoia de a plânge, 
de a fugi, de a părăsi librăria în timpul serviciului. 

— Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău, mamă, trebuie să.. 
bolborosește în telefon. 

Nu se poate gândi ce să spună. 

— Am un client, reușește să rostească în cele din urmă. 

Închide. Tăcerea din librăria pustie o învăluie. 


1 The Gruffallo — carte pentru copii de Julia Donaldson. 
2 The new baby — carte pentru copii de Mercer Meyer. 


3 There is a house inside my mummy — carte pentru copii de Giles Andreae. 
4 The Very Hungry Caterpillar — carte pentru copii de Eric Carle. 


Înainte 


Locurile de parcare de pe Pelham Street erau toate ocupate, așa 
că mama ei opri pe o linie galbenă dublă pe High Street, iar 
Hannah se chinui să coboare cu cea mai mare dintre valize, însoțită 
de promisiunea maică-sii de a veni să o caute după ce găsea un loc 
în care să lase mașina. 

În vreme ce stătea acolo, privind cum se îndepărta vechiul 
Mini Cooper, Hannah avu cea mai stranie senzaţie, de parcă ieșind 
din mașină se debarasase de vechea identitate ca de o a doua piele, 
lăsând ca o versiune a ei mai puternică, mai ageră și mai puţin 
uzată să înfrunte lumea — o versiune ce deborda de prospețime. În 
timp ce se întorcea pentru a privi blazonul aflat deasupra arcadei 
din piatră sculptată, simți vântul rece de octombrie ridicându-i 
părul și atingându-i ceafa și începu să tremure, cuprinsă de un 
amestec ameţitor de emoții și încântare. 

Acesta era punctul culminant al tuturor speranțelor, visurilor și 
strategiilor ei de recapitulare plănuite cu meticulozitate. Unul 
dintre cele mai vechi și mai prestigioase colegii, aflat într-unul 
dintre cele mai vechi și mai prestigioase centre educaționale din 
lume — faimosul Pelham Colleges al Universității Oxford. Iar de- 
acum, noul ei cămin pentru următorii trei ani. 

Uriașa ușă de stejar din faţa ei era deschisă, spre deosebire de 
ziua în care venise pentru interviu și trebuise să bată în grilajul ușii 
medievale mai mici, încastrată în cea uriașă, așteptând ca portarul 
să se zgâiască la ea ca într-o scenă parcă desprinsă din scheciurile 
trupei de comedie Monty Python. Acum, își târî valiza prin pasajul 
arcuit, pe lângă Ghereta Portarilor, până la o masă aflată într-un 
foișor, unde studenții mai mari împărțeau mape cu informații și îi 
îndrumau pe boboci. 

— Bună, zise Hannah în vreme ce se apropia cu valiza scrâșnind 
pe aleea de pietriș. Bună, numele meu e Hannah Jones. Îmi poți 
spune unde ar trebui să merg? 

— Bineînţeles! îi răspunse pe un ton voios fata din spatele mesei. 

Avea părul blond, lung și lucios, iar accentul ei era clar precum 
cristalul. 

— Bine ai venit la Pelham! În primul rând, va trebui să-ți iei 
cheile și detaliile de cazare de la Ghereta Portarilor, spuse ea 
arătând înapoi, spre arcada prin care Hannah tocmai trecuse. 


— Cardul Bode ţi l-ai luat? Vei avea nevoie de el pentru aproape 
orice, de la plata meselor până la consultarea cărților de la 
bibliotecă. 


Hannah clătină din cap. 

— Nu, dar m-am înregistrat pentru el. 

— Așadar, îl ridici de la Arcada II, dar asta poţi să o faci la orice 
oră, în cursul zilei de azi. Probabil că mai întâi vrei să-ţi lași valiza. 
Oh, și nu uita de Târgul Bobocilor și de întâlnirea și întâmpinarea 
nou-veniților! 

Fata îi întinse un teanc de pliante, iar Hannah le luă jenată, 
ținând hârtiile alunecoase sub braţul liber. 

— Mulţumesc, zise Hannah. 

Apoi, pentru că nu părea să mai fie nimic de spus, se întoarse și 
își târî valiza înapoi pe drumul pe care venise, înspre Ghereta 
Portarilor. 

Nu fusese în interiorul gheretei în ziua interviului — ieșise 
portarul pentru a o lăsa să intre —, iar acum văzu că era o mică 
încăpere cu lambriuri de lemn, aproape ca un oficiu poștal, care 
avea două ferestre ce dădeau spre curtea pătrată și pasajul arcuit de 
la intrare, o tejghea și rânduri-rânduri de casete pe care se erau 
scrise nume. Gândul că una dintre ele era probabil a ei îi dădea un 
sentiment neobișnuit. Unul de... apartenență? 

Își ridică valiza pe trepte și așteptă ca portarul să încheie cu 
băiatul din fața ei sau mai degrabă cu părinții lui. Mama băiatului 
avea o grămadă de întrebări legate de accesul la Wi-Fi și 
aranjamentele privitoare la dușuri, dar în cele din urmă au 
terminat, și Hannah s-a pomenit în fața tejghelei, dorindu-și ca 
propria ei mamă să se grăbească cu parcatul mașinii. Simțea că avea 
nevoie de întăriri. 

— Ăăă, bună, zise ea. 

Stomacul i se agita din cauza emoțiilor, dar încerca să-și 
menţină vocea egală. Acum era o persoană adultă. O studentă a 
Colegiului Pelham. Se afla aici pe drept și nu avea de ce să se simtă 
emoționată. 

— Numele meu este Hannah. Hannah Jones. Îmi puteţi spune 
unde ar trebui să merg? 

— Hannah Jones... 

Portarul era un bărbat rotofei și glumeţ, cu o barbă albă pufoasă 
și aerul unui Moș Crăciun aflat în timpul liber. Își cocoță o pereche 
de ochelari pe nas și începu să se uite în josul unei lungi liste 
tipărite cu nume. 


— Hannah Jones... Hannah Jones... Ah, da, iată. Ești în 


Campusul Nou, scara VII, camera 5. Ăsta e un set. Foarte drăguţ. 

Un set? Hannah nu era sigură dacă ar fi trebuit să știe ce 
însemna asta, dar portarul încă vorbea și șansa ei de a întreba 
trecuse. 

— Acum, va trebui să treci prin arcada de-acolo. 

Îi arătă prin fereastra cu despărțituri spre o arcadă înaltă, aflată 
în cealaltă parte a pătratului acoperit cu iarbă catifelată. 

— Faci la stânga prin Grădina Membrilor — ai grijă să nu calci pe 
gazon —, treci pe lângă reședința Decanului, iar scara VII e pe 
cealaltă parte a Campusului Nou. Uite o hartă. Gratis pentru tine, 
draga mea, îi spuse el, după care puse un pliant lucios, împăturit, 
pe blatul de lemn. 

— Mulţumesc, zise Hannah. 

Luă pliantul, îl băgă în buzunarul de la blugi, apoi își aminti: 

— Oh, e posibil ca mama mea să apară în curând. A rămas să 
parcheze mașina. l-aţi putea spune încotro am plecat, dacă vine pe- 
aici? 

— Mama lui Hannah Jones, zise bărbatul pe un ton meditativ. Pot 
să fac asta. John — strigă el peste umăr spre un bărbat care sorta 
corespondenţa în spatele lui —, dacă sunt la masă și vine mama lui 
Hannah Jones o găsește la VII-5, Campusul Nou. 

— Bine, răspunse bărbatul. 

Apoi se întoarse și se uită la Hannah. Era un bărbat masiv, 
probabil în jur de 1,8 m, mai tânăr decât colegul său, brunet, cu 
chipul palid și transpirat, chiar dacă nu făcea nimic care să 
presupună cât de cât efort fizic. Vocea îi era într-un straniu 
dezacord cu restul făpturii sale— înaltă și stridentă —, iar 
contrastul o făcu pe Hannah să simtă că o încerca un râs nervos. 

— Ei bine, mulțumesc, zise ea și se întoarse să plece. 

Aproape ajunsese la ușă, în momentul în care al doilea bărbat 
strigă după ea, cu o voce aspră și ușor acuzatoare. 

— Stai un pic, domnișoară! 

Hannah se întoarse, simțind cum i se accelerează bătăile inimii 
de parcă ar fi făcut ceva greșit. 

Bărbatul ieși din spatele tejghelei, mișcându-se greoi, după care 
se opri în fața ei. Avea ceva în mână, pe care acum îl ținea în fața 
ei, balansându-l ca pe un trofeu. 

Era un rând de chei. 

— Oh. 

Hannah se simți penibil. Izbucni într-un hohot scurt de râs. 

— Mulţumesc. 

Întinse mâna, dar, preţ de o clipă, bărbatul nu dădu drumul 
cheilor. Doar rămase acolo, legănându-le deasupra palmei ei. Apoi, 
desfăcu mâna și le lăsă să cadă, iar ea le puse în buzunar și îi 


întoarse spatele. 


VII, spunea inscripția pictată deasupra intrării, iar Hannah, 
privind în jos spre pliantul din mână și apoi spre treptele de piatră 
din față, trebui să presupună că acesta era locul. Aruncă o ocheadă 
peste umăr — nu pentru că se îndoia de hartă, ci mai mult pentru 
plăcerea de a se bucura de toate: de pătratul verde, impecabil, al 
gazonului dichisit, de piatra de culoarea mierii, de ferestrele cu 
menou. Cu soarele care strălucea și cu ghemotoacele pufoase de 
nori albi, autumnali, pe cer, priveliștea avea o frumusețe aproape 
ireală, iar Hannah avu sentimentul straniu că pășise în paginile 
uneia dintre cărțile din valiza ei — Întoarcere la Bridesheadz, poate. 
Sau Noaptea strălucitoares. Ori Materiile întunecates. O lume de 
poveste. 

În timp ce intra cu valiza pe sub arcadă și pătrundea în scara 
VII zâmbea, dar să o târască în sus pe trepte nu era deloc ușor, așa 
că în momentul în care ajunse la primul palier zâmbetul îi cam 
pierise. Odată ajunsă la al doilea, constată că era încinsă toată și cu 
respiraţia tăiată, iar senzaţia de basm se risipea rapid. 

4. H. CLAYTON citi pe un mic bilet îngrijit aflat pe ușa din 
partea stângă și vizavi: 3. P. BURNES-WALLACE. Ușa din mijloc era 
întredeschisă și, în timp ce Hannah stătea acolo, trăgându-și 
sufletul, aceasta se deschise complet, dând la iveală o bucătărie 
foarte mică, în care se aflau doi băieți, unul aplecat deasupra unei 
plite electrice, celălalt ținând în mână o cană de ceai și uitându-se 
la ea cu o expresie probabil curioasă, dar care mai degrabă dădea 
impresia de ostilitate. 


— B...bună, zise Hannah, destul de rezervată, însă băiatul făcu 
doar un semn din cap și se îndreptă către ușa pe care scria P. 
BURNES-WALLACE. Ce spusese portarul? Camera 5? În cazul ăsta 
mai avea de urcat încă un etaj. 

Strângând din dinți, Hannah își trase cu putere valiza de-a 
lungul treptelor către ultimul etaj, unde două uși stăteau față în 
față, dintre care una era întredeschisă. 6. DR. MYERS scria pe cea 
din dreapta ei, care era închisă. Așadar, prin eliminare, cealaltă era 
a ei, drept pentru care Hannah pătrunse înăuntru. 

— Heeei... 

Fata întinsă pe canapea abia dacă-și ridică privirea din telefon 
când intră Hannah. Purta o rochie scurtă, cu broderie englezească, 
care-i dezvăluia picioarele lungi și bronzate atârnate peste brațul 
canapelei și o sanda agățată de degetele cu pedichiură proaspăt 
făcută. Părea să se uite într-o aplicație foto pe telefon. 

— Tu trebuie să fii Hannah. 


— Eu... sunt? zise Hannah pe un ton nesigur, iar vocea îi urcă 
spre sfârșitul propoziției, astfel încât cuvintele ei formau mai 
degrabă o întrebare, chiar dacă nu asta erau. 

Se uită de jur împrejurul încăperii. Părea să fie o cameră de zi, 
dar cu grămezi din cele mai luxoase geamantane pe care le văzuse 
vreodată Hannah puse unele peste altele lângă intrare. Erau acolo 
cutii de pălării, huse pentru haine, o geantă Selfridges uriașă plină 
cu perne de catifea și ceea ce părea a fi un geamantan Louis Vuitton 
veritabil, cu o încuietoare gigantică din alamă. Mormanul de valize 
făcea ca propriul ei bagaj să pară mai mic, chiar și dacă puneai la 
socoteală valiza pe care mama ei urma să o aducă din mașină. 

— Tu cine ești? 

— April. 

Fata își puse jos telefonul și se ridică de pe canapea. Era suplă, 
de înălțime medie, cu părul de culoarea mierii tuns scurt, urmând 
forma capului și cu sprâncenele fin arcuite, care-i dădeau un aer 
aflat undeva între amuzament și dispreț. Avea ceva nepământean, 
o calitate nedefinită, pe care Hannah nu o putea preciza. O făcea să 
aibă senzația că o mai văzuse undeva înainte... sau că o urmărise 
într-un film. Genul de frumusețe care îți rănea ochii, dacă te uitai 
prea mult timp la ea, însă era greu să-ți îndepărtezi privirea. Era, 
realiză Hannah, ca și cum un alt fel de lumină cădea asupra ei 
decât asupra restului camerei. 

— April Clarke-Cliveden, adăugă fata drept ajutor, când Hannah 
nu răspunse imediat, de parcă acel nume ar fi trebuit să-i spună 
ceva. 

— Dar credeam, zise Hannah, după care se  întrerupse, 
întorcându-se nesigură către ușă pentru a verifica plăcuța cu 
numele. 

Da, iată, 5. H. JONES, scria acolo. Apoi, dedesubt, A. CLARKE- 
CLIVEDEN. 

Hannah se încruntă. 

— Suntem... colege de cameră? 

Părea puțin probabil. Unul dintre punctele subliniate în 
broșura Colegiului Pelham fusese că nu exista, practic, cazare la 
comun. Nu existau camera duble. Nici măcar apartamente, până în 
al doilea an. O mulțime de băi comune, evident, cu excepţia aripii 
moderne, dar în ceea ce privea locurile de dormit, pliantul lăsase să 
se înțeleagă că toată lumea avea propriul său spațiu. 

— Oarecum, zise April. 

Căscă ca o pisică și se întinse cu poftă. 

— Adică nu împărțim un dormitor, așa ceva n-aş fi acceptat în 
niciun caz. Doar camera de zi. 

Și își flutură mâna de jur împrejurul spaţiului modest, făcând-o 


pe Hannah să aibă senzația că April era gazda grațioasă, iar ea, 
intrusa. Gândul îi stârni un fior de enervare, dar și-l înăbuși și privi 
prin cameră. În afară de stiva de geamantane a lui April, mobilierul 
era puţin și instituțional — o canapea mai degrabă uzată, o măsuță 
de cafea și un bufet —, dar era curată și luminoasă, cu un șemineu 
frumos din piatră. 

— E plăcut să ai unde să-ți petreci timpul, nu? Camera ta e pe 
acolo, spuse ea și făcu semn cu capul spre o ușă din partea dreaptă 
a ferestrei. 

— A mea este ușa opusă. Mi-e teamă că am ales-o pe cea mai 
mare. Primul sosit, primul servit și toate alea. 

Îi făcu cu ochiul, ceea ce dădu la iveală o gropiță adâncă și 
fermecătoare într-un obraz. 

— Mi se pare corect, zise Hannah. 

N-avea niciun rost să se certe din acest motiv. Din câte se părea, 
fata își despachetase deja lucrurile. În loc de asta, își târî valiza de-a 
lungul covorului, ale cărei roți îl încrețeau pe unde trecea, spre ușa 
care îi fusese indicată. 

După remarcile lui April, se aștepta la ceva mic, înghesuit chiar, 
însă era mai mare decât camera ei de acasă, cu un alt șemineu din 
piatră sculptată și o fereastră cu menouri din plumb, care arunca o 
lumină în formă de diamant pe pardoseala din stejar lustruit. 

— Uau, e destul de mișto, zise ea, după care îi veni să-și tragă un 
șut din cauză că se arătase atât de vizibil impresionată în fața 
sofisticării lui April. 

Totuși, în particular putea să recunoască: era foarte faină. Câţi 
studenți văzuseră această cameră de-a lungul celor 400 de ani de 
când fusese construită? Ajunseseră ei oare pairiio și politicieni, 
laureați ai Premiului Nobel sau scriitori? Era năucitor, ca și cum s-ar 
fi uitat pe la capătul greșit al unui telescop, numai că în loc să 
privească din exterior, la capătul rândului se vedea pe ea, infinit de 
mică. 

— Da, e în regulă, nu-i așa? zise April. 

Venise și se oprise în prag, cu o mână sprijinită pe tocul ușii și 
cu cealaltă așezată pe șoldul împins în afară. În lumina slabă a serii, 
care se strecura prin materialul diafan al rochiei ei albe, 
conturându-i formele și transformându-i părul tuns pixie într-o 
aureolă albă, arăta ca un poster de film. 

— A ta cum este? întrebă Hannah și April ridică din umeri. 

— Destul de asemănătoare. Vrei să vii să arunci o privire? 

— Sigur. 

Hannah își lăsă valiza jos și o urmă pe April de-a lungul 
camerei de zi, până la ușa opusă. 

Înăuntru, prima ei impresie a fost că nu semăna deloc cu a ei. 


În afară de faptul că era ceva mai mare, singurele lucruri pe care 
cele două le aveau în comun erau cadrul de pat din metal și 
șemineul. Toate celelalte piese de mobilier erau diferite — de la 
covoarele chilim la scaunul de birou, elegant și ergonomic, și până 
la canapeaua de două locuri din colț, generos capitonată. 

Un bărbat înalt și corpolent, în costum, așeza hainele într-un 
șifonier înalt. Acesta nu-și ridică privirea când ele intrară. 

— Bună ziua, rosti Hannah pe un ton politicos, adoptând cea mai 
bună voce a ei, cea pe care o folosea când făcea cunoștință cu 
părinţii. Trebuie să fiți tatăl lui April. Eu sunt Hannah. 

April izbucni într-un hohot de râs. 

— Ha! Cred că glumești. El e Harry. Lucrează pentru părinții mei. 

— Mă bucur să te cunosc, zise bărbatul peste umăr. 

Apoi închise ultimul sertar și se întoarse. 

— Cred că am terminat, April. Te mai pot ajuta cu ceva? 

— Nu, e în regulă. Mulţumesc, Harry. 

— Voi lua cutiile, vrei să las geamantanul? 

— Nu, nu-ţi face griji. Nu voi avea unde să-l depozitez. 

— Sigur. Distracţie plăcută. Pe pervaz e un mic cadou de la tatăl 
tău. Încântat de cunoștință, Hannah, zise Harry, apoi se întoarse, 
ridică teancul de pungi și cutii goale de lângă ușă și plecă. 

Ușa se închise, iar April își scoase sandalele și se aruncă pe 
patul proaspăt făcut, cufundându-se adânc în pilota moale din puf. 

— Deci, asta e. Viaţa reală. 

— Viaţa reală, repetă Hannah. 

Și totuși, nu era adevărat. Stând aici, într-un centru de educație 
vechi de secole, înconjurată de lucrurile frumoase și costisitoare ale 
lui April, inspirându-i parfumul scump ce mirosea straniu și greu, 
nu se simțise niciodată mai ireală. Se întreba ce-ar spune maică- 
sa — care probabil încă dădea roată Oxfordului în căutarea unui 
loc de parcare — despre toate astea. 

— Cred că mai bine mă duc să văd ce mi-a lăsat, zise April. Cutia 
nu e de la Tiffany, ceea ce e un început prost. 

Își coborî picioarele de pe pat și se îndreptă spre fereastră, unde 
pe pervazul de piatră se găsea un cadou într-o cutie înaltă. Un 
bilețel se ivea dintr-o deschizătură aflată în partea de sus a acesteia. 

— Să-ţi începi viaţa la Oxford așa cum trebuie. Cu dragoste, tati. Fi 
bine, măcar l-a semnat chiar el. Un punct în plus față de felicitarea 
de la aniversarea mea, care a fost scrisă de secretară. 

Înfigându-și unghiile în capacul cutiei, îl deschise, apoi începu 
să râdă. 

— Oh, Doamne, tocmai când credeam că nu-mi știe al doilea 
prenume, îmi demonstrează că m-am înșelat. 

Ridică o sticlă de șampanie și două pahare. 


— Bei, Hannah Jones? 

— Ăăăă, sigur, zise Hannah. 

De fapt, nu-i prea plăcea șampania — în puținele dăți când 
băuse, la nunți și când mama ei împlinise 50 de ani, avusese dureri 
de cap. Dar în niciun caz n-avea de gând să refuze un moment 
perfect. Poate că lui Hannah din Dodsworth nu-i plăcea șampania. 
Însă Hannah de la Colegiul Pelham era diferită. 

O privi pe April scoțând dopul cu o pricepere exersată și 
turnând în două pahare până se formă spumă. 

— Fi bine, nu e rece, dar măcar e Dom Pérignon, spuse April, 
întinzându-i un pahar înalt. Pentru ce să bem? Ce-ai zice de... 
pentru Oxford, spuse ea ridicându-și paharul. 

— Pentru Oxford! repetă Hannah. 

Ciocni paharul cu cel al lui April, apoi îl duse la buze. 
Șampania, caldă și efervescentă, făcu spumă în gura ei, bulele 
împrăștiindu-i-se pe, limbă, gâdilând-o în partea din spate a nasului 
și pe gât. Începu să se simtă puțin amețită — deși n-ar fi putut 
spune dacă era din cauza șampaniei, a faptului că săriseră peste 
masa de prânz sau pur și simplu pentru... asta. 

— Și pentru Pelham. 

— Și pentru noi, zise April, dându-și capul pe spate și golind 
paharul din patru înghițituri lungi. 

Apoi și-l reumplu, se uită la Hannah și schiță un zâmbet larg și 
poznaș care făcu să-i apară acea gropiță adâncă și încântătoare în 
ambii obraji. 

— Da, pentru noi, Hannah Jones. Cred că vom avea parte de niște 
momente destul de măreţe aici, nu-i așa? 
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După 


Când pune jos telefonul, Hannah simte cum liniștea librăriei o 
învăluie ca într-un cocon. Nu i-ar spune niciodată lui Cathy, dar 
astfel de momente erau motivul pentru care venise să lucreze la Tell 
Tales, nu agitația clienților din zilele de sâmbătă sau valul de turiști 
veniți la festivalul din luna august, ci acalmia de la mijlocul 
săptămânii, când este— nu singură, fiindcă nu ești niciodată 
singur într-o cameră plină cu o mie de volume — doar ea și cărțile. 

Christie. Surorile Brontë. Sayers. Mitford. Dickens. Aceștia erau 
oamenii care o ajutaseră să treacă prin anii care au urmat morții lui 
April. Scăpase de privirile și compătimirea vieții reale, de 
înfiorătoarea imprevizibilitate a internetului, de ororile unei 
realități în care puteai fi încolțit în orice moment de un reporter 
sau de un necunoscut curios, ori de moartea celei mai bune 
prietene, într-o lume în care totul era ordonat. Într-o carte era 
posibil ca un lucru rău să se întâmple la pagina 207, era adevărat. 
Dar se va întâmpla mereu la pagina 207, orice-ar fi. lar când o 
reciteai puteai să-l vezi cum se apropie, puteai să fii atent la semne, 
te puteai pregăti. 

Acum, ascultă răpăitul blând al ploii din Edinburgh pe 
bovindoul din spatele ei, tic-tacul dușumelelor vechi care scârțâie în 
timp ce ţevile de încălzire se încing. Simte compasiunea tăcută a 
cărților. Pentru o clipă, o cuprinde o dorință viscerală de a lua 
una — poate o veche favorită, un roman pe care-l știe aproape pe 
dinafară — și de a se cufunda într-unul dintre nenumăratele fotolii 
tip pară din secțiunea pentru copii, ignorând lumea. 

Dar n-are cum. E la datorie. Și, în afară de asta, nu e singură. 
Nu chiar. O poate vedea pe Robyn deja strecurându-se înapoi prin 
labirintul de cămăruțe victoriene care alcătuiesc Tell Tale, fiecare 
dintre ele înțesată cu mese de prezentare și coșuri. 

— Bip, bip! Sosește Robyn Grant, extraordinara doamnă! zice ea 
în timp ce intră în partea din față a librăriei. 

Trântește cu voioșie cele două căni pe tejghea, vărsând lichidul 
fierbinte periculos de aproape de suportul pentru cărți. 

— Cea cu linguriţă este a ta. Eşti... 

Se uită la Hannah, apoi se oprește, surprinsă de ceva din 
expresia ei. 

— Hei, ești bine? Arăţi foarte ciudat. 


Lui Hannah i se strânge inima. E chiar atât de evident? 
— Nu... nu sunt sigură, zice ea încet. Am primit o veste ciudată. 


— Oh, Doamne! 

Robyn își duce mâna la gât, iar ochii i se îndreaptă involuntar 

spre abdomenul lui Hannah, apoi din nou spre chipul ei. 
— Nu... 
— Nu! zice Hannah repede. 

Încearcă să zâmbească, deși se simte falsă și rigidă. 

— Nimic de genul ăsta, doar... doar o chestiune de familie. 

E replica cea mai apropiată de adevăr pe moment, însă imediat 
ce ultimele cuvinte îi ies din gură își dorește să nu le fi rostit. John 
Neville nu face parte din familie. Nu-l vrea pe el sau amintirea lui 
în preajma familiei sale. 

— Trebuie să pleci? zice Robyn. 

Se uită la ceasul de mână, apoi la librăria goală. 

— E aproape ora 17. Mă îndoiesc că vom avea afluenţă de clienți 
acum. Pot să mă descurc cu orice se ivește. 
— Nu, îi răspunde Hannah în mod reflex. 

N-ar trebui să vrea să plece. La urma urmelor, ce s-a schimbat 
de fapt? Nimic. Dar, în același timp, gândul de a încerca să rămână 
aici, zâmbindu-le clienților de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, cu 
amintirile clocotind și bolborosind înăuntrul ei... 

— Du-te. Pe bune, du-te! li voi explica eu lui Cathy, dacă vine, dar 
nu se va supăra, îi zice Robyn hotărâtă. 

— Serios? o întreabă Hannah, și Robyn încuviințează cu 
fermitate. 

Hannah se ridică și își ia telefonul, simțind un val de vinovăție 
și recunoștință. Uneori, Robyn o irită cu neobosita ei voioșie de 
cercetașă, cu obiceiul de a le spune mereu clienților „Nu, 
dumneavoastră să aveţi o zi extraordinară!“ Dar acum e ceva extrem 
de reconfortant în amabilitatea ei fermă și imperturbabilă. 

— Mulţumesc foarte mult, Robyn. O să-ți întorc favoarea, promit. 
— Hei, nu e nevoie să-mi mulțumești. 

li zâmbește, o mângâie pe braț, însă Hannah îi poate citi 
îngrijorarea din ochi sub zâmbetul prietenos și simte privirea lui 
Robyn ațintită asupra ei în timp ce se îndreaptă încet spre camera 
personalului pentru a-și strânge lucrurile. 


Când părăsește librăria, ploaia s-a oprit și este o după-amiază 
senină și umedă de toamnă, atât de asemănătoare cu prima ei zi la 
Pelham, încât, pentru o clipă, legăturile cu trecutul par aproape 
șocant de reale. În timp ce se oprește la semafor, așteptând să apară 
omulețul verde, are strania senzaţie că în orice moment ar putea s- 


o vadă pe April mergând dezinvoltă prin mulțime, cu zâmbetul ei 
leneș și zeflemitor pe buze și cu gropițele adânci apărându-i și 
dispărându-i din obraji. Pentru o secundă, trebuie să se sprijine de 
un stâlp de iluminat — trecutul este atât de real, atât de aproape. 
Simte o dorință neostoită ca fata aceea înaltă, care se grăbește prin 
mulțime, cu lumina căzându-i din spate, să fie cu adevărat April — 
strălucitoare, frumoasă, vie. Cum ar întâmpina-o? Ar îmbrățișa-o? 
Ar pălmui-o? Ar plânge? 

Hannah nu știe. 

Poate că toate laolaltă. Se îndreaptă prin mulțimea de turiști 
către stația de autobuz, ca să ia obișnuitul număr 24 înapoi spre 
Stockbridge, nerăbdătoare să ajungă acasă la timp pentru a pregăti 
cina, a-și ridica picioarele din ce în ce mai ostenite și a urmări cine 
știe ce emisiune TV de doi bani. 

Dar pe măsură ce se apropie de refugiu și nu încetinește ritmul, 
își dă seama că de fapt nu-și dorește să se oprească, că numai 
gândul de a petrece 20 de minute închisă într-un autobuz sufocant, 
în traficul blocat al orașului, o îngrozește. Trebuie să meargă pe jos. 
Doar trotuarul de sub picioare o va ajuta să alunge acest sentiment 
de neliniște, să-și ordoneze gândurile înainte de a da ochii cu Will. 
Și, în afară de asta, ce o așteaptă acasă în afară de un apartament 
gol și un laptop, cu toată atracția bolnăvicioasă și strălucitoare a 
căutărilor pe Google pe care știe că le va face de îndată ce va 
ajunge? 

Pentru moment, totuși, își va permite doar una, asta pentru a 
face ca vestea să devină reală, în același fel în care a reușit să creadă 
că pruncul din pântecele ei este real abia când a văzut imaginile pe 
ecran și a auzit straniul fâșâit subteran și ecoul inimii lui. 

În umbra castelului, se oprește în fața unei intrări și își scoate 
telefonul. Deschide o filă de căutare incognito și tastează în Google 
cuvintele John Neville Știrile BBC. Nu e neapărat nevoie de ultima 
parte, dar a învăţat să nu pună un lucru atât de lipsit de precizări 
precum simplul său nume în motoarele de căutare, fiindcă altfel 
site-urile care apăreau erau pline de imagini dezgustătoare, de 
speculații nebunești și afirmaţii defăimătoare despre ea și Will, cu 
care nu avea nici timpul și nici resursele necesare să se lupte. 

Măcar pe BBC se putea baza că se limitează în principal la 
fapte. 

Și iată primul rezultat. 


STIRI DE ULTIMĂ ORĂ: JOHN NEVILLE, UCIGASUL DE LA 
COLEGIUL PELHAM, MORT ÎN ÎNCHISOARE 


Resimte șocul de parcă i-ar curge apă cu gheaţă pe piele, dar se 
oțelește și dă clic pe articol. 


John Neville, cunoscut drept Strangulatorul de la 
Pelham, a murit în închisoare la vârsta de 63 de ani, a 
confirmat administraţia penitenciarului în cursul zilei 
de astăzi. 

Neville, care a fost condamnat în 2012 pentru 
uciderea studentei April Clarke-Cliveden, a murit la 
primele ore ale dimineții. Un purtător de cuvânt al 
închisorii a declarat că acesta a suferit un infarct 
miocardic major si a fost declarat mort la sosirea la 
Spitalul Mersey. 

Avocatul lui Neville, Clive Merritt, a declarat că la 
momentul decesului clientul său pregătea un nou apel. 
„S-a dus în mormânt susținându- -si nevinovătia“, a 
declarat Merritt pentru BBC. „Este o nedreptate’ uriașă 
că șansa lui de a se reveni asupra condamnării moare 
odată cu el.“ 

Familia Clarke-Cliveden nu a putut fi contactată 
pentru comentarii. 


Mâinile lui Hannah tremură. A trecut atât de mult timp de 
când nu a mai căutat din proprie inițiativă știri despre Neville, 
încât uitase cum se simte când se confruntă cu numele lui, cu 
amintirile legate de April și, cel mai rău, cu toate imaginile lor. 
Existau doar câteva fotografii cu Neville, cea mai folosită fiind una 
de pe legitimaţia lui de serviciu, o imagine încruntată, ca o poză 
pentru identificare a poliţiei, în care se uită neînduplecat către 
privitor, cu o expresie neplăcut de directă. Simpla vedere a chipului 
său este suficientă ca să te zguduie, însă ceea ce urăște ea cu 
adevărat sunt imaginile care se concentrează asupra lui April — 
instantaneele ei de pe rețelele de socializare, în care stă tolănită 
într-o barcă, lipită de alți studenţi ale căror chipuri sunt pixelate 
pentru a le proteja intimitatea care ei îi fusese de mult răpită. 

Iar cele mai rele dintre toate sunt fotografiile cu cadavrul ei. 

Acele imagini n-ar trebui să fie acolo, dar bineînţeles că sunt. 
Pe internet poți găsi orice, și înainte ca Hannah să înveţe să 
limiteze căutările, cu mult înainte de a-și da seama cum să utilizeze 
căutarea incognito, algoritmul Google o identifica drept cineva 
interesat de Strangulatorul din Pelham, oferindu-i, cu o regularitate 
dezgustătoare, articole clickbaiti despre subiectul respectiv. 

Este de ajutor? o întreba telefonul ei, iar după ce dăduse clic pe 
Nu sunt interesat(ă) de suficient de multe ori, lovind ecranul cu o 
asemenea forță, încât degetele ei tremurătoare simțeau șocul 
impactului mult timp după ce lăsa telefonul din mână, în cele din 
urmă acesta pricepu mesajul și încetă să-i mai arate linkurile. Dar 


chiar și acum se mai strecura câte unul, dictat de cine știe ce 
ciudățenie misterioasă de undeva din adâncurile noilor algoritmi 
Google, și ea se trezea că își deschidea telefonul pentru a o vedea pe 
April zâmbindu-i, cu privirea aceea directă și clară care încă o 
înjunghia în inimă, chiar și după zece ani. Și, din când în când, 
cineva îi dădea de urmă și un e-mail ajungea, nesolicitat, în 
inboxul ei. Eşti Hannah Jones care a avut legătură cu asasinarea lui 
April Clarke-Cliveden? Scriu o lucrare/un eseu/un profil psihologic/un 
articol despre apelul lui John Neville. 

La început răspunsese furioasă, folosind cuvinte precum 
morbid și vultur. Apoi, când învățase că acest lucru nu făcea decât 
să-i încurajeze să continue sau să-i determine să includă mesajele 
furioase în articolul lor ca citat cu menționarea sursei, schimbase 
tactica. Nu. Numele meu este Hannah de Chastaigne. Nu vă pot ajuta. 

Dar și asta a fost o greșeală. Nu era doar o trădare față de April. 
Fiindcă cei care făceau investigații și care ajunseseră atât de departe 
încă dăduseră de urma adresei ei de e-mail, știau. Știau cine era 
Will și știau cine era ea, iar faptul că luase numele lui Will prin 
căsătorie nu făcea nimic pentru a-i ascunde urmele. 

— De ce nu le ignori pur și simplu? o întrebase Will nedumerit, 
când îi povestise despre e-mailuri. Eu asta fac. 

Și bineînțeles că avea dreptate. Acum pur și simplu nu 
răspundea. Dar totuși nu se putea hotărî să le șteargă. Așa că 
rămâneau acolo, într-un folder special, îngropat adânc în 
străfundurile inboxului. Îl denumise Cereri. Doar atât. Și într-o zi, 
continua ea să-și promită, într-o zi când totul se va sfârși, le va 
șterge pe toate. 

Dar, cumva, acea zi n-a venit niciodată. 

Acum se întreabă dacă va veni vreodată. 

Este pe cale să închidă ecranul când observă, pentru prima 
oară, fotografia care însoțește articolul. Nu e a lui April. E a lui 
Neville. Insă este un instantaneu pe care nu l-a mai văzut 
niciodată — nu e legitimaţia cu figura lui ostilă, pe care o cunoaște 
atât de bine, și nici vreuna dintre pozele făcute de paparazzi cu el 
ridicând două degete în sus spre reporterii adunați în fața 
tribunalului. Nu, aceasta trebuie să fi fost făcută mult mai târziu, la 
unul dintre nenumăratele sale apeluri, probabil destul de recent. 
Pare bătrân și, mai mult decât atât, pare plăpând. A slăbit și, cu 
toate că nu e posibil să fi scăzut în înălțime, arată atât de diferit de 
silueta impunătoare pe care și-o amintește Hannah, încât e greu de 
crezut că e aceeași persoană. E îmbrăcat într-o uniformă de 
pușcăriaș care pare să-i atârne pe corpul sfrijit și se uită spre aparat 
cu o expresie chinuită și speriată, care pare să-l absoarbă pe privitor 
în coșmarul lui. 


— Scuzaţi-mă. 


O voce se aude din spate, iar ea tresare, realizând că s-a oprit în 
mijlocul pasajului subteran King's Stables și o femeie încearcă să 
treacă de ea. 

— Îmi... îmi pare rău, se bâlbâie ea închizând telefonul cu mâinile 
nu tocmai sigure și punându-l în buzunar, de parcă ar fi fost 
contaminat de imaginea de pe ecran. 

Femeia o depășește clătinând din cap, și Hannah pornește spre 
casă. Dar chiar și atunci când iese din pasajul întunecos în lumina 
de toamnă încă îl simte, încă îi simte ochii ațintiți asupra ei, 
privirea aceea întunecată și chinuită care pare să o implore ceva, 
doar că ea nu știe ce. 


E destul de întuneric când Hannah ajunge în cele din urmă în 
Stockbridge Mews; picioarele o dor din cauza mersului pe jos și se 
oprește să scotocească prin geantă după chei, bombănind că 
nimeni n-a înlocuit becul ars de deasupra ușii comune de la intrare. 

Dar în cele din urmă intră, urcă scările și ușa apartamentului se 
închide în urma ei. 

Rămâne mult așa, cu spatele lipit de ușă, simțind liniștea 
apartamentului în jurul ei. A ajuns înaintea lui Will și e 
bucuroasă — bucuroasă pentru acest moment în care doar stă 
acolo, pentru primirea rece și tăcută a micului apartament, căreia îi 
dă voie să o învăluie. 

Ar trebui să pună ceainicul pe foc, să-și scoată pantofii, să 
aprindă lumina. Dar nu face nimic din toate astea. În schimb, 
traversează camera de zi, se trântește într-un fotoliu și rămâne în el, 
încercând să se obișnuiască cu ceea ce tocmai s-a întâmplat. 

Încă stă acolo când aude motocicleta lui Will afară, cu răgetul 
ei gutural reverberând de celelalte case aflate în curtea interioară 
îngustă. El oprește motorul și, câteva minute mai târziu, Hannah 
aude cheia în ușa de la parter și zgomotul pe care-l face în timp ce 
urcă scările. 

Când Will deschide ușa de la intrare știe că ar trebui să se 
ridice, să spună ceva, însă nu poate. Realmente nu are energia 
necesară. 

ÎI aude cum își aruncă geanta pe suportul din hol, cum vine pe 
coridor fluierând cine știe ce melodie pop ridicolă, aprinde lumina 
și se oprește brusc. 

— Hannah? 

Rămâne în fața ei clipind, încercând să-și dea seama de ce stă 
acolo, singură în întuneric. 

— Han! Ce fa... E totul în regulă? 


Hannah înghite în sec, încercând să-și găsească cuvintele, dar 
singurul pe care-l poate rosti este un „Nu“ spart. 

Expresia de pe chipul lui Will se schimbă. Cade în genunchi în 
fața ei, cu chipul dintr-odată speriat, cu mâinile peste ale ei. 

— Han, nu €... nu este... s-a întâmplat ceva? E ceva cu bebelușul? 

— Nu! 

Răspunsul vine repede, de data asta, când îi înțelege dintr- 
odată preocuparea. 

— Oh, Doamne, nu, nimic de genul ăsta. Will... e... este vorba de 
John Neville. E mort, spune ea înghițind în sec, împingând 
cuvintele afară cu forța. 

Felul în care îi dă vestea este în mod involuntar brutal — mai 
dur chiar decât cum i-o spusese maică-sa —, dar e prea zguduită și 
dărâmată ca să găsească o modalitate mai bună de a i-o comunica. 

Will nu spune nimic, dar își lasă mâinile să cadă și, pentru o 
secundă, nu-și mai supraveghează expresia; chipul îi devine 
sfâșietor de vulnerabil, înainte de a se închide în sine. Se ridică, se 
duce la bovindou și se sprijină de obloane, privind afară, în 
întunericul curții interioare. Hannah îi poate vedea chipul doar din 
profil, palid în contrast cu părul negru și cu întunecimea geamului 
din spatele lui. 

Întotdeauna i-a fost greu să-l citească în astfel de momente; 
este generos cu bucuriile lui, dar când are o suferință sau îi este 
frică, își ține emoțiile pentru el, de parcă n-ar putea suporta să fie 
văzut că suferă — o moștenire, presupune ea, de la un tată militar 
și de la o educaţie de internat într-o școală în care manifestarea 
emoțiilor era pentru pămpălăi și plângăcioși. Dacă n-ar fi fost acea 
fracțiune de secundă când lăsase garda jos, ar fi crezut că n-a auzit 
ceea ce tocmai îi spusese. Acum nu e sigură ce se petrece sub 
tăcerea lui, în spatele măștii politicoase și neutre de pe chipul său. 

— Will? Zi ceva! îl îndeamnă ea în cele din urmă. 

El se întoarce și o privește ca și cum ar fi fost foarte departe. 

— Bine. 

E doar un singur cuvânt, însă are în voce o brutalitate pe care 
ea nu i-a mai auzit-o niciodată, și asta o șochează. 

— Acum, zice el, ce avem la cină? 


11 Material de pe un site al cărui principal scop este să atragă utilizatorii să dea clic pe un link 
către o anumită pagină. 


Înainte 


— Oh. Doamne. Dumnezeule. 

Vocea lui April era tărăgănată într-un mod teatral, mai 
exagerată chiar și decât cea a lui Janice din Friends, se gândi 
Hannah urmând-o pe culoarul îngust dintre mesele lungi, înșirate 
pe toată lungimea sălii. Fra prima dată când Hannah punea 
piciorul în Sala Mare în calitate de studentă la Pelham și simțea un 
fior de uimire privind în jur spre grinzile străvechi care se înălțau 
mult deasupra capului și spre pereţii cu lambriuri întunecate din 
stejar, presărați cu portretele în ulei ale foștilor decani. S-ar fi putut 
simți copleșită de toate acestea, dar era greu să fie intimidată cu 
April lângă ea, plângându-se de meniul limitat și acustica slabă. 
Acum April își așeză tava pe una dintre mesele lungi și aglomerate 
din refectoriu și își puse mâinile în șolduri. 

— Will de Chastaigne, în carne și oase. 

Unul dintre studenţii care stăteau pe banca lungă de stejar se 
întoarse, cu părul negru căzându-i în ochi, și pentru o clipă 
Hannah simți că inima i se oprește în loc. Paharul de apă de pe 
tava ei alunecă un centimetru mai la stânga și ea îl îndreptă în 
grabă. 

— April! 

Fl se ridică, trecându-și cu ușurință piciorul lung peste bancă, și 
cei doi se strânseră în braţe într-un gest pe jumătate îmbrățișare — 
pe jumătate sărut pe obraz, în orice caz, ceva atât de necaracteristic 
Dodsworth-ului, încât Hannah simți mai mult decât oricând că a 
aterizat pe o altă planetă. 

— Mă bucur să te văd! Habar n-am avut că vei veni aici. 
— Păi, așa e Liv. Nu spune nimănui nimic! Ea ce mai face? N-am 
mai văzut-o de la examene. 


— Oh... 
Chipul bronzat al băiatului roși brusc, căpătând o linie de 
culoare deasupra pomeților. 
— Păi, noi ne-am despărțit. Din vina mea, ca să fiu sincer. Scuze. 
— Nu-ţi cere scuze. Încă un bărbat eligibil la fața locului nu e ceva 
pentru care să-ți pară rău, toarse April trecându-și o mână de-a 
lungul brațului băiatului și strângându-i bicepșii într-un mod care 


se învecina cu tachinarea. 


În spatele ei, Hannah se foi. Tava pe care o ținea devenise 
incomod de grea și braţele începuseră să o doară. April trebuie să-i 
fi auzit mișcarea, fiindcă se întoarse și schiță o expresie de surpriză 
ușor teatrală, părând să-și amintească de prezența lui Hannah 
pentru prima dată de când vorbea cu Will. 

— Doamne, unde-mi sunt manierele? Will, ea este Hannah Jones, 
colega mea de cameră. Studiază literatura engleză. Avem un 
apartament, ca să vezi, așa că am sentimentul că vom găzdui 
tooaate petrecerile semestrul acesta. Hannah, el e Will de 
Chastaigne. Am fost la școală cu fosta lui. Școlile noastre cu 
internat erau... cum să le spunem? 

Ea se întoarse din nou spre Will. 

— Înfrățite? 

— Cam așa. 

Un zâmbet încreți pielea bronzată în colțul gurii lui Will. 
Hannah se pomeni zgâindu-se în sus la el. Avea ochi căprui 
limpezi, sprâncene negre, iar nasul îl avusese în mod evident spart, 
poate chiar de mai multe ori. Hannah își simți gura uscată și 
înghiți în sec, în vreme ce se gândea ce să spună, dar Will umplu 
tăcerea în locul ei. 

— Am fost la Carne, numai băieți. Așa că ne-au cuplat, pentru 
socializare, cu școala lui April, ca să se asigure că nu ajungem la 
universitate fără să fi întâlnit o femeie în carne și oase. 

— Niciun pericol în ceea ce te privește, dragule, zise April. 

Luă o înghițitură din laptele cu ciocolată de pe tava ei, apoi se 
lăsă să alunece pe bancă lângă Will, fără să se sinchisească să 
întrebe dacă putea s-o facă. Will se așeză lângă ea. 

— De fapt, păstram locul ăsta, îi zise el lui April, însă pe un ton de 
conversaţie, nu ca și cum s-ar fi așteptat ca ea să se dea la o parte. 

Hannah, încă în picioare, ezită. Vizavi era un loc liber, însă 
numai unul. Poate că Will îl voia pentru prietenul pe care îl 
aștepta. Se uită la April, așteptând un semn, dar April tasta mai 
departe pe telefonul ei. 

Hannah își mușcă buza, se întoarse pe jumătate, apoi Will 
vorbi. 

— Hei, nu pleca, îţi facem loc. 

Inima lui Hannah o luă din nou razna. Zâmbi, încercând să nu 
pară patetic de recunoscătoare când Will își puse geanta pe podea și 
îi dădu un ghiont vecinului său pentru a se deplasa câțiva 
centimetri mai încolo, creând astfel un spațiu suplimentar. 

— Uite, stai aici, zise el și îi indică spațiul de vizavi. Hugh se poate 
strecura lângă mine și April. 


— Ai zis... Hugh? întrebă April, ridicându-și privirea din telefon. 

Pe chip îi apăruse o expresie ciudată, de surpriză, ba chiar de 
încântare, însă amestecată cu un fel de malițiozitate pe care 
Hannah nu reuși să o înțeleagă în totalitate. 

— Doar nu... Hugh Bland? 

— Chiar el. Nu știai că a aplicat aici? 

— Știam că încerca la Oxford, dar habar n-am avut că a ales 
Pelham, zise April lăsându-și telefonul jos. 

Apoi, un zâmbet îi curbă buzele când un băiat înalt și palid, cu 
ochelari groși în genul lui Stephen Hawking, se apropie de masa 
lor. 

— Măi, măi, măi... că tot vorbeam de lup. 

— April! zise băiatul, după care se poticni, împiedicându-se în 
propriile-i picioare, astfel încât tava îi zbură din mâini, iar pastele 
se împrăștiară pe podea. 

Urmă un moment de tăcere mormântală, în care toate capetele 
se întoarseră spre el, după care unul dintre băieții de la masă vorbi. 

— Hei, spectacolul s-a terminat, oameni buni. Gata, circulați. 

Hugh, în mod evident umilit, râse totuși și făcu o mică 
plecăciune jenată. Chipul îi era stacojiu în timp ce-și ridica doza de 
Coca-Cola și aduna tortellini vărsați pe jos. 

— Scuze. Ce dobitoc sunt! 

Vocea îi era înăbușită, însă era în mod clar ceea ce colegele de 
clasă ale lui Hannah ar fi numit un băiat șic. 

— Îmi pare atât de rău. Slavă cerului că au aterizat cu fața în sus. 
În mare parte. 

Alunecă pe locul de lângă Will cu farfuria de paste distrusă, cu 
obrajii încă în flăcări, și luă o furculiță. 

— Nu mânca aia, idiotule, zise April pe un ton ușor disprețuitor, 
după care se ridică, fluturându-și brațul spre bufet. 

— Hei, ne-ați putea ajuta aici? Să aduceţi altă farfurie cu 
tortellini? 

Priviră toți în tăcere cum un membru al personalului de servire 
veni cu o farfurie de rezervă și o cârpă pentru a șterge sosul vărsat. 

— Îmi pare atât de rău, zise Hugh din nou, de data asta înspre 
angajat, care doar încuviință și plecă. 

Arăta jalnic și, dintr-odată, lui Hannah îi păru extrem de rău 
pentru el. 

— Vă cunoașteți cu toții? îi întrebă ea pe April și pe Will, mai 
mult într-o încercare de a schimba subiectul decât pentru că ar fi 
avut dubii. 

April încuviință zâmbind, însă cel care răspunse fu Will. 

— Eu și Hugh ne cunoaștem de mult. Am fost împreună la școala 
primară și nu există nimic pe lume care să unească oamenii ca o 


școală primară de rahat, nu-i așa, Hugh? 

— Exact, confirmă Hugh. 

Roșeaţa din obraji i se stingea, însă își ținea în continuare capul 
aplecat deasupra farfuriei, de parcă încerca să evite privirile tuturor. 

— Hugh Bland, îi zise el lui Hannah. Medicină. 

— Eu și Hugh suntem prieteni foarte buni, zise April cu un fel de 
tors în voce. 

Întinse mâna și îl ciupi de obraz, iar valul stacojiu inundă din 
nou chipul lui Hugh, de data asta cuprinzându-i și urechile. Se lăsă 
o tăcere inconfortabilă. 

— Dar tu? zise April, cu aerul că încearcă să pună capăt 
momentului stânjenitor. 

Vorbea cu băiatul așezat lângă Hannah, cel care le spusese 
tuturor că spectacolul se terminase. Era un puști vânjos și îndesat, 
cu ten mediteraneean, îmbrăcat cu un tricou de fotbal inscripționat 
cu logoul echipei Sheffield Wednesday. 

— El e Ryan Coates. Studiază economia, la fel ca mine, zise Will. 

— Exact, zise Ryan zâmbind. 

Accentul lui era fățiș din Sheffield și după atât de multe voci 
elegante din sud, suna agresiv de nordic. Hannah simţi brusc un 
șoc de apartenenţă, cu toate că Dodsworth era cât se poate de 
departe în sud. Dar aici era cineva normal ca ea, cineva care nu 
provenea din mediul înstărit, de școală privată, pe care Will și April 
păreau să-l considere de la sine înțeles. 

— Stăm toți la același etaj în clădirea Cloade, zise Will. 

Clădirea Cloade, Hannah știa din pliant, era aripa mare și 
modernă din spatele Campusului Nou unde ajunseseră majoritatea 
studenților din primul an. Era o construcție pătrată din beton, în 
stil brutalist, însă camerele aveau baie proprie și încălzirea chiar 
funcționa. Cu toate astea, Hannah nu se putea abţine să fie în mod 
secret recunoscătoare că ei și lui April le fusese alocată o cameră 
pitorească, în stil vechi. La urma urmelor, oare nu acesta era 
motivul pentru care venise la Oxford? Își dorise să calce pe urmele 
cărturarilor care locuiseră acolo de-a lungul a 400 de ani, și nu pe 
mochetele din ultimele câteva decenii. 

— L-am auzit prin perete cântând The Stone Roses. 

Ryan își îndreptă furculița înspre Will. 

— M-am dus să mă prezint și s-a dovedit că suntem la același curs. 
Și mi-a făcut cunoștință și cu tipul ăsta, spuse el și făcu un semn cu 
capul spre Hugh. 

— Eu și Will am fost la aceeași școală, zise Hugh, apoi roși din 
nou. Oh, stai, evident, Will v-a spus deja asta. Scuze. Ce tâmpit 
sunt. 

— Nu-l ascultați. Hugh a fost cel mai deștept băiat din anul 


nostru, zise Will dându-i un ghiont afectuos în coaste. 

— Ei, bine, ce coincidenţă! Și eu am fost cel mai deștept din anul 
meu. Se pare că tu și cu mine avem atâtea în comun, zise Ryan cu 
un tortellini în gură și cu o expresie mai degrabă amuzantă. 

— Toţi am fost cei mai deștepți din anul nostru, zise fata de lângă 
Ryan, vorbind pentru prima dată. 

Vocea ei era gravă, oarecum tăioasă și intolerantă. 

— Nu asta e ideea? Nu de aia suntem aici? 

— lar tu ești? zise Ryan, măsurând-o de sus în jos. 

Fata avea părul lung și negru, un chip serios și ușor cabalin, 
ochelari negri dreptunghiulari și îl privi pe Ryan drept în ochi, fără 
nicio urmă din sfiala pe care ar fi simțit-o Hannah dacă ar fi fost 
evaluată atât de direct. 

— Emily Lippman. 

Fata își băgă în gură o furculiță plină de paste, le mestecă 
demonstrativ, apoi le înghiți. 

— Matematică. Poţi să-mi spui Emily Lippman. 

— Îmi placi, Emily Lippman, zise Ryan cu un zâmbet larg, și 
Emily ridică o sprânceană. 

— La care eu ar trebui să spun...? 

— Orice dorești, zise Ryan. Nimic dacă nu vrei, îi răspunse el încă 
zâmbind. 

Emily își dădu ochii peste cap. 

— Mă rog, zise April leneș, nu-i adevărat. 

— Ce nu-i adevărat? întrebă Hugh. 

— Că suntem cei mai deștepți din anul nostru. Eu n-am fost. 

— Atunci cum ai ajuns aici? zise Emily. 

Remarca ar fi trebuit să sune nepoliticos, dar cumva, venind 
din partea ei, sună doar extraordinar de directă. 

— Datorită farmecului meu natural, presupun, zise April și zâmbi, 
ceea ce făcu să-i apară gropițele adânci și moi în obrajii aurii. Sau 
poate banilor tatălui meu. 

Urmă un lung moment de tăcere, de parcă nimeni nu prea știa 
cum să interpreteze asta. Apoi Ryan izbucni într-un hohot de râs 
scurt și lătrat, ca și cum April ar fi spus o glumă. 

— Păi, bravo ţie, zise Emily. În ambele privințe. 

După care își îndesă ultima furculiță de paste în gură și se 
ridică, netezindu-și hainele. 

— Bun. Acu' ce naiba trebuie să facă o femeie ca să primească 
ceva de băut aici? 

— Am putea merge în locul ăla din sala comună, zise Ryan. 

Se ridică și el. Hannah văzu că era mult mai înalt decât crezuse. 

— Cum se numește, SCB? 

— SC], zise April. 


Buzele i se arcuiră într-un zâmbet pe care Hannah începea să-l 
recunoască ca fiindu-i caracteristic — seducător și, în același timp, 
puțin răutăcios. 


— Sala Comună a Juniorilor, dacă ai citit ghidul, lucru pe care în 
mod evident nu l-ai făcut. Și există și un bar lângă Sala Mare. Dar la 
naiba cu ăla. Nu suntem deloc niște oameni obișnuiți. Și cine are 
nevoie de un bar când ai un apartament splendid și un frigider plin 
de șampanie? 

Își împinse într-o parte farfuria de tortellini încă plină, se uită 
de jur împrejur la chipurile celor din grup și scoase din buzunar o 
cheie, legănând-o pe un deget în timp ce-și ridică o sprânceană 
neagră și fină. 

— Am dreptate? 


După 


Trecutul stă între ei, în timp ce Will pregătește cina tăind 
vinete și chorizo într-o tăcere care devine și mai apăsătoare din 
cauza sporovăielii crainicului de la Radio 4. Hannah încearcă și nu 
reușește să se gândească la ceva de spus, așa că în cele din urmă se 
retrage în living, unde își scoate laptopul și își deschide e-mailurile. 

Și-a șters aplicația Gmail de pe telefon panicată, după ce o 
sunase maică-sa, fiindcă nu voia să fie hărțuită de notificări în 
drum spre casă, iar acum îi este teamă de ceea ce o așteaptă, dar știe 
că dacă nu se uită în mesaje o să fie și mai rău. La culcare, neavând 
nimic care s-o distragă, va sta în pat întrebându-se ce pândește în 
inbox, până când, în cele din urmă, va ceda și se va conecta din 
nou de pe telefon. Și atunci, orice va găsi — orice nouă dezvăluire, 
orice pistă ispititoare sau orice nouă încercare de a o determina să 
răspundă — îi va face pulsul să crească și-i va pompa adrenalină în 
tot corpul, îndepărtând atât de mult posibilitatea de a adormi, 
încât va rămâne trează toată noaptea, amețită de teamă, încărcând 
și reîncărcând paginile de internet și căutând pe Google numele lui 
April cu un fel de teroare morbidă. 


Știe că asta se va întâmpla, pentru că s-a mai întâmplat și 
înainte. Mesaje zilnice, mai mult decât zilnice în primele luni și ani 
după moartea lui April. Un potop constant și paralizant de cereri 
stăruitoare, sâcâitoare și hărțuitoare care o lăsaseră șocată și rănită 
de obsesia națională pe care o declanșase asasinarea prietenei sale. 

Odată ce procesul s-a încheiat, solicitările s-au rărit. La început 
au venit săptămânal, apoi, pe măsură ce ea și Will au reușit să se 
strecoare sub suprafața vieţii cotidiene, ascunzându-se în detaliile 
liniștitoare și plictisitoare ale cursurilor de contabilitate, ale 
cumpărării unei case, ale grijilor legate de bani și ale tuturor 
celorlalte lucruri banale ale cotidianului, acestea au devenit din ce 
în ce mai sporadice. 

Acum e contactată doar rareori și aproape niciodată la telefon, 
de când au renunțat la telefonul fix și Hannah și-a schimbat 
numărul de mobil. Dar încă se mai întâmplă ori de câte ori numele 
lui John Neville apare în presă, ori de câte ori echipa lui de avocați 
face un apel, când cineva publică o carte ori când e lansat un nou 


podcast. Și i-a luat atât de mult timp să înveţe că evitarea nu este o 
modalitate de a face faţă situaţiei. 

Nu, e mai bine să-și verifice inboxul acum, să scape de gânduri, 
să-și dea voie să se calmeze înainte de culcare. 

Spre surprinderea și ușurarea ei sunt doar trei e-mailuri necitite. 
Unul e de la maică-sa, trimis mai devreme după-amiază, cu 
subiectul Sună-mă. E dinaintea convorbirii lor telefonice, așa că îl 
șterge. 

Al doilea e doar o notificare de întârziere de la bibliotecă și îl 
marchează ca necitit. 

Al treilea e de la o adresă de e-mail pe care n-o recunoaște, cu 
subiectul O întrebare. 

Pulsul i se accelerează deja înainte de a-l deschide și primul 
rând îi confirmă temerile. 


Dragă Hannah, nu ne-am întâlnit niciodată, dar dă-mi voie să 
mă prezint. Numele meu este Geraint Williams și sunt reporter la 
Daily... 


E suficient. N-are sens să citească mai mult. Își scoate ochelarii, 
lăsând ecranul să devină încețoșat și ilizibil, apoi dă clic pe „Mută 
la Cereri“ și privește cum dispare e-mailul. 

După aceea rămâne cu ochelarii într-o mână și telefonul în 
cealaltă, privind ecranul gol. Degetele îi sunt dintr-odată reci ca 
gheața și își trage mânecile puloverului în jos, peste palme, pentru 
a încerca să și le încălzească. Își poate simți pulsul gonind 
îngrozitor de repede și superficial și se întreabă, cu un fel de 
detașare, ce îi face stresul bebelușului. Sunt foarte rezistenți. Aude 
vocea mamei ei în minte, liniștitor de puternică. Pentru numele lui 
Dumnezeu, sunt femei care nasc în zone de conflict. 

— Eşti în regulă? 

Vocea vine din spate și tresare, chiar dacă partea conștientă a 
creierului înregistrează prezența lui Will. El se strecoară lângă ea în 
fotoliu, o cuprinde cu braţele, iar Hannah își schimbă poziția și se 
instalează în braţele lui. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să mă port atât de rigid cu tine. Doar... 
doar am avut nevoie să mă gândesc puțin la chestia asta, îi spune el 
încetișor. 

Hannah se lipește de pieptul lui, simțindu-i mușchii brațelor 
flexându-se în timp ce o cuprind. E ceva în legătură cu forța și 
greutatea lui care e nespus de liniștitor în mod irațional. N-ar 
trebui să conteze că Will este mai înalt, mai vânjos și mai puternic 
decât ea — depășise de mult teama cu privire la John Neville ca 
amenințare fizică, încă dinaintea apelului primit de la maică-sa —, 
dar într-un fel chiar contează, iar prezenţa lui fizică e mai alinătoare 


decât oricâte cuvinte liniștitoare. 

Se cuibărește, așezându-și fruntea pe pieptul lui, simțindu-i 
răsuflarea în creștet și căldura trupului său încălzindu-i degetele 
încă înghețate. 

— Doamne, mâinile tale sunt reci ca gheaţa, vino aici! îi spune el 
ca și cum i-ar fi citit gândurile. 

[i ia mâinile într-ale lui și i le ține strâns sub tricou, înfiorându- 
se pentru o clipă când degetele ei reci iau contact cu pielea lui 
caldă de deasupra coastelor, dar apoi se relaxează sub atingerea ei, 
după ce prima senzaţie de frig se estompează. 

— Cum se face că ești mereu atât de fierbinte? reușește ea să 
spună cu un râs tremurat, iar el își așază bărbia pe creștetul ei, 
mângâindu-i părul cu o mână. 

— Nu știu. Anii de încălzire centrală de rahat de la Carne, 
probabil. Of, iubito, îmi pare foarte rău că a trebuit să apară chestia 
asta acum. Știu cât de greu e pentru tine. 

Ea încuviințează, apăsându-și fruntea pe clavicula lui și privind 
în întunericul cald al spațiului dintre trupurile lor. 

El știe. Poate că este singura persoană care chiar știe, care 
înțelege complicata vâltoare a sentimentelor pe care moartea lui 
Neville i le-a stârnit. Pentru că, la prima vedere, aceasta ar trebui să 
fie o veste bună. John Neville a dispărut pentru totdeauna. Și pe 
termen lung probabil că va fi mai bine. Dar pe termen scurt acest 
lucru va stârni un val de interes, o spulberare a iluziei lor de 
normalitate cu greu câștigată, exact acum când ea și Will ar trebui 
să se concentreze asupra noii vieți pe care o aduc pe lume, nu să se 
gândească la cea pe care amândoi au văzut-o curmată. Își amintește 
zilele și lunile de după moartea lui April — acel reflector arzător și 
necruţător al obsesiei media — sentimentul că se întâmplase ceva 
îngrozitor și că tot ce-și dorea era să se ascundă în întuneric și să se 
legene înainte și înapoi în vreme ce încerca să se împace cu cele 
văzute, însă oriunde fugea și orice făcea, acel reflector continua să o 
caute. Domnișoară Jones, un scurt comentariu, vă rog! Hannah, putem 
avea un interviu? Cinci minute, promit. 

Timp de zece ani lungi, de fapt, încă de la proces, se ascunsese 
de lumina reflectoarelor. Timp de zece ani, moartea lui April fusese 
primul lucru la care se gândea când se trezea și ultimul când se 
culca, noaptea. Și știe că la fel a fost și pentru Will. Și-au petrecut 
întreaga relație cu umbra amintirii lui April planând amenințător 
deasupra lor. Dar în aceste ultime câteva luni, cu bebelușul și toate 
celelalte, și-a dat voie... nu chiar să uite, pentru că asta n-ar putea 
face niciodată, ci să simtă că moartea lui April nu mai era partea 
definitorie a vieţii ei. Și cu toate că ea și Will n-au discutat despre 
acest lucru în atât de multe cuvinte, e destul de sigură că și pentru 


el a fost la fel. 

Acum, odată cu moartea lui Neville și inevitabila agitaţie din 
mass-media, se vor întoarce din nou la schimbarea numerelor de 
telefon și la filtrarea mesajelor. Hannah se va pomeni uitându-se de 
două ori la clienții care vor intra în librărie. La Carter&bPrice, firma 
de contabilitate la care Will e partener junior, noii recepționere i se 
va spune ce s-a întâmplat, va fi instruită să pună mai multe 
întrebări înainte de direcționarea apelurilor și fixarea întâlnirilor. 


Și pentru el a fost greu. În unele privinţe chiar mai greu, deși n- 
ar spune niciodată asta. Dar nu e o coincidență că a urmat-o aici, 
în Scoţia, o ţară cu propriul ei sistem juridic, cu propriile ziare, 
locul situat cel mai departe posibil de Oxford, fără a trebui să 
părăsească cu totul Marea Britanie. Își amintește ziua cenușie de 
septembrie de acum opt ani, când el a intrat în librărie. Ea ajuta un 
client să aleagă un cadou, dezbătând meritele noii cărți a lui 
Michael Palin față de cea mai recentă apariție semnată de Bill 
Bryson. Ceva, un zgomot sau o mișcare în spate, o făcuse să se 
întoarcă, iar el era acolo. 

Pentru o clipă, își pierduse puterea de a vorbi. Rămăsese pur și 
simplu acolo, în vreme ce clientul sporovăia vesel despre Rock 
Stein, iar inima lui Hannah bătuse, și bătuse, și bătuse cu un fel de 
bucurie feroce. 

Trei luni mai târziu se mutau împreună. 

Doi ani mai târziu erau căsătoriți. 

E straniu. Will e cel mai bun lucru care i s-a întâmplat vreodată 
și, cu toate astea, sunt uniți de cele mai rele evenimente din viața 
ei. N-ar trebui să funcționeze. Dar funcționează. N-ar fi supraviețuit 
fără el, e conștientă de asta. 

Acum își înalță capul, îl privește în față și își trece degetele de-a 
lungul obrazului lui, încercând să-i citească sentimentele în spatele 
preocupării pentru ea. 

— Eşti în regulă? 
— Sunt bine, spune el din reflex. Adică, nu chiar bine, revine el o 
clipă mai târziu. 

Se zbuciumă, poate vedea limpede asta. Tendinţa lui de a se 
închide în sine, de a se preface că totul e în regulă exact în 
momentul în care e cel mai aproape de a se prăbuși a fost un motiv 
de dispută de-a lungul întregii lor relaţii. Cu cât sunt mai rele 
lucrurile, cu cât e mai stresat la muncă, cu cât e mai îngrijorat în 
legătură cu banii, cu atât spune mai puțin. Vorbește cu mine! Acesta 
a fost strigătul ei timp de aproape zece ani și el încă încearcă să-și 
dea seama cum să facă față vulnerabilităţii de a se deschide când 
întreaga lui copilărie a fost despre a nu-și arăta slăbiciunile. 


— Sunt bine, zice el în cele din urmă. Sau voi fi. După ce voi avea 
timp să procesez vestea. Dar eu n-a trebuit să mă confrunt cu asta 
în același fel în care a trebuit s-o faci tu. Eu n-am văzut... 

Se oprește, după care continuă. 

— N-a trebuit să trec prin tot ce ai trecut tu. 

Hannah încuviințează. Pentru că e adevărat. Da, Will a fost 
acolo și da, April a însemnat la fel de mult pentru el, poate chiar 
mai mult. Dar el n-a văzut ce a văzut ea în acea noapte. Și n-a 
trebuit să-și petreacă următoarele săptămâni, luni, ani chiar, 
revăzând întruna ce s-a întâmplat. Mai întâi cu poliția. Apoi cu 
procurorii. Și, în cele din urmă, în instanță, în boxa martorilor. Dar 
calvarul nu s-a oprit nici măcar după condamnare. Pentru că, de 
fapt, cazul împotriva lui John Neville s-a bazat pe mărturia ei, iar 
acesta e lucrul pe care nu i-a permis nimeni niciodată să-l uite. 

Will vorbește din nou acum, vocea lui sunând mai blândă și 
mai gravă decât de obicei, din cauza capului ei care i se odihnește 
pe piept. 

— Poate... adică, poate că într-un fel așa e cel mai bine? 

La început, Hannah nu vorbește. De ce acum? se gândește. De 
ce acum, când ar trebui să fie atât de fericiți, atât de absorbiți unul 
de celălalt și de copilul lor. Ea n-ar trebui să aibă deloc de-a face cu 
retrospective și reportaje speciale. Mai ales acum. 

Dar apoi se gândește la anii care se întind înaintea lor — plini 
de o nesfârșită paradă de articole de ziar, apeluri și solicitări de 
comentarii — și știe că Will are dreptate. Și totuși... de ce nu i se 
pare corect? 

— BBC spunea că pregătea un alt apel, zice ea. 

Apel. Din gura ei cuvântul sună plin de groază. 

— Nu cred că aș fi putut suporta asta. Pur și simplu nu vreau tot 
acest interes reînnoit, dar ai dreptate. Când chestia asta se va 
sfârși... 

Se oprește, aproape prea speriată ca să o spună. 

În schimb, cel care rostește cuvintele cu o voce fermă, în timp 
ce o cuprinde strâns în brațe, e Will. 

— Când se va termina și asta, se va termina totul, în sfârșit. 

Și, pentru prima dată, Hannah își dă voie să creadă că ar putea 
fi adevărat. 


Înainte 


— Scoate-o, scoate-o! scandă April, aruncând o privire plină de 
înțeles spre ceilalți din grup pentru a-i determina să i se alăture. 

Hannah privi în jos, la ea însăși, apoi la cărțile pe care le avea 
în mână. Fusese ideea lui April să joace poker pe dezbrăcate și, la 
început, Hannah se simţise destul de încrezătoare. Era o jucătoare 
de poker destul de bună, de fapt, și oricum era îmbrăcată cu mai 
multe straturi de haine, dacă puneai la socoteală și accesoriile. Dar 
fie că avusese ghinion, fie că era de la cantitatea de șampanie pe 
care o băuse, pierduse deja câteva mâini și era pe cale de a-și scoate 
fie blugii, fie bluza. Încercă să-și amintească dacă se răsese pe 
picioare la duș în acea dimineaţă și nu reuși. Va trebui să-și scoată 
bluza. Gândul îi dădu o senzație ciudată — ceva la jumătatea 
drumului între un fior de nervi și un freamăt de emoție. Chiar avea 
de gând să facă asta? Avea de gând să se dezbrace până la sutien în 
faţa a cinci persoane pe care abia le cunoscuse în acea zi? 

— Scoate-o! i se alătură și Ryan, apoi Emily. 

Hannah aruncă o privire de jur împrejurul cercului, la chipurile 
surâzătoare și bete. Doar Hugh părea la fel de stânjenit ca ea. De 
fapt, el încercase să iasă din joc invocând o scuză legată de oră și 
oboseală. Totuși, April nu acceptase niciun fel de justificări. Taci din 
gură, Hugh. Nimănui nu-i pasă. Joci și asta e! îl repezise ea. Și, spre 
surprinderea lui Hannah, Hugh se așezase din nou, cu tensiunea și 
furia emanându-i din fiecare mușchi. 

Acum stătea cocoșat jalnic între Will și Ryan, rușinat și cu 
braţele încrucișate în jurul coastelor goale și osoase, iar singurul 
motiv pentru care rămăsese în blugi, și nu în chiloți era că April 
avusese amabilitatea de a-i permite să considere fiecare șosetă drept 
articol vestimentar separat. Hannah blestemase din nou faptul că 
purta sandale. 

— Hei..., zise Will. 

Se aplecase în față, cu părul negru căzându-i în ochi într-un fel 
care a făcut ca ceva în interiorul lui Hannah să se răsucească de 
dorință. Era la bustul gol, cu torsul suplu și sculptat într-un fel atât 
de diferit de cel al lui Hugh, încât cei doi ar fi putut fi din specii 
diferite. Deveni conștientă că se zgâia și se forță să-și ridice privirea 
spre chipul lui. El zâmbea, însă nu zeflemitor. 

— Hei, nu-i lăsa să te intimideze. 


— Oh, fir-ar să fie, zise Hannah, dar acum râdea și ea, în parte de 
ea, în parte de neîncredere că urma într-adevăr să facă asta. 

Dar avea de gând s-o facă. În sinea ei o știa. Putea să iasă în 
trombă, însă nu se putea duce decât în camera ei, alături de locul 
în care beau cu toții, de unde va putea să audă prin perete râsetele 
lor batjocoritoare și muzica de la iPod-ul lui April. Și nu-și putea 
începe cei trei ani la Pelham creându-și o reputaţie de ratată 
inflamată, lipsită de simțul distracţiei. 

Dar nu era doar asta. O parte din ea își dorea să o facă. Voia să 
fie la fel de cool, de îndrăzneață și sexy ca April, care stătea tolănită 
de cealaltă parte a cercului cu o sclipire malițioasă în privire. Voia 
să fie impertinenta și sarcastica Emily, care stătea vizavi, absolut 
netulburată de faptul că își pierduse puloverul, fusta, cureaua și 
pantofii și rămăsese doar într-o cămașă care-i acoperea coapsele. 

Voia să fie una dintre aceste persoane, era una dintre ele, așa că 
avea de gând să se comporte ca atare. 

— Scoate-o! strigă din nou April. 

Cu o senzație de greață, de parcă ar fi sărit de pe o stâncă, 
Hannah se ridică în picioare, își scoase bluza și făcu o piruetă în 
timp ce ceilalți ovaționau și aplaudau. 

Obrajii îi erau stacojii, stomacul i se zvârcolea și nu știa dacă să 
râdă sau să se încrunte, așa că le făcu pe amândouă, încrucișându- -și 
sfidător braţele peste piept în timp ce își reluă locul în cerc. Își tinu 
hotărâtă privirea departe de Will. 

Ryan slobozi un fluierat lung și sfredelitor de lup și-și aruncă 
brațul în jurul umerilor lui Emily, care stătea lângă el. 

— Uite aici, o meriți, zise el, întinzându-i țigara de marijuana pe 
care și-o treceau de la unul la altul. 
— Nu vrea chestia aia udă și dezgustătoare, zise April. 

Avea ochii mari și strălucitori de râs, iar fața îi era la fel de roșie 
ca a lui Hannah, deși nu de jenă. Și ea rămăsese într-o fustă plisată 
din satin și în sutien, dar în mod clar nu era unul cumpărat într-un 
pachet de cinci de la M&S. Purta un sutien cu push-up din mătase 
turcoaz, brodat cu fluturași stacojii și roz, care făceau să-i 
strălucească pielea bronzată. 

— Ia o dușcă, draga mea, zise ea și îi întinse sticla. 

Era șampanie, scoasă dintr-o rezervă aparent inepuizabilă dintr- 
un minifrigider care cu siguranță nu făcea parte din echipamentul 
standard al facultății. Avea o etichetă Art Deco prețioasă și cu toate 
că Hannah nu știa mai nimic despre șampanie, bănuia cu tărie că 
trebuie să fi fost scumpă. Însă fusese dată din mână în mână prea 
mult timp, iar acum era caldă și acidă în gură, iar aroma nu i se 
îmbunătățise de la băutul direct din sticlă, din cauză ca nu erau 
suficiente pahare. Hannah se înfioră, dar luă o înghițitură lungă, 


simțind căldura ameţitoare a alcoolului strecurându-i-se în sânge, 
apoi zâmbi și îi dădu sticla înapoi lui April. 
— Haide, Hugh, tu urmezi, zise April pe un ton tărăgănat. 

Hugh încuviință și începu să împartă cărțile. 

La următoarea mână, April își pierdu fusta, pe care și-o scoase 
cu mișcări unduitoare de striptease care dădură la iveală niște 
picioare lungi și bronzate și niște tanga minusculi, de culoare 
turcoaz, Will își pierdu blugii, iar la următoarea rundă Hannah 
realiză, cu un sentiment de scufundare, că era pe cale să piardă din 
nou. 

Mâna se juca cu o încetineală agonizantă, iar la sfârșitul ei, 
predicția se dovedi a fi corectă și cei doi pătrari ai ei pierdură cu 
brio. În timp ce- și dădea blugii jos, își trecu pe furiș o mână peste 
gambe și fu ușurată să le găsească destul de netede. În lumina slabă, 
nimeni nu ar fi putut să vadă vreun fir de păr. Totuși, când se așeză 
din nou jos, își îndoi picioarele sub ea, pentru orice eventualitate. 
Se simțea rău din cauza emoțiilor și a adrenalinei. Nu-și putea 
permite să piardă din nou. Să rămână în lenjeria intima era una, la 
urma urmelor nu era atât de diferit față de a merge la plajă în 
costum de baie, dar să se dezbrace de-a binelea... ar putea să facă 
într-adevăr așa ceva? După tensiunea nervoasă din atmosferă își 
dădea seama că nu era singura care avea dubii. Hugh își ținea 
genunchii la piept de parcă încerca să-și ascundă corpul slăbănog și 
părea sincer îngrozit. Emily își mușca buza. Iar Will... 

Parcă atrași de un magnet, ochii îi zburară din nou înspre Will. 
Doar că de data asta el se uita deja la ea. Ochii li se întâlniră cu o 
tresărire care îi declanșă o serie de ușoare înțepături electrice prin 
piele, apoi își smulse privirea, cu obrajii atât de dogoritori, încât era 
sigură că cineva va observa. 

April împărți următoarea mână, distribuind cărțile în jurul 
cercului cu o încetineală înnebunitoare, cu ochii mari și întunecați 
de plăcere. Unii își luară cărțile una câte una. Hannah preferă să n- 
o facă. Jucau poker normal — doar o simplă împărțire de cinci 
cărți, fără flopi2, iar în acest scenariu era dificil să nu dai în vileag 
ce sperai să primești, pe măsură ce cărțile erau împărțite. Hugh își 
lua cărțile una câte una și din limbajul trupului său era evident că 
nu avea o mână bună. Emily era mai greu de citit. Ea își lua cărțile 
separat, îndesându-le în mână cu o mică bătaie dublă pe fiecare 
dintre ele. Ryan părea... arogant. Nu exista alt cuvânt pentru el. 
Cât despre Will, aici Hannah se împotmolea. Will, ca și ea, își 
lăsase cărțile jos. 

April distribui și cea de-a cincea carte pentru fiecare mână, iar 
când ultima fu așezată, Hannah le luă pe toate și se uită la ele. 

Aproape instantaneu stomacul i se chirci, cu toate că încercă să- 


și păstreze chipul liniștit și inexpresiv. 
O pereche de trei. Care era cât se poate de proastă. 
— Eu ies, zis Hugh. 

Își aruncă cărțile din mână și-și scoase blugii— pedeapsa 
pentru abandon era să scoată un singur articol vestimentar, iar el în 
mod evident nu voia să riște ca cineva să mărească miza cât încă 
mai avea de pierdut un obiect vestimentar. Când se așeză din nou 
jos, obrajii îi erau stacojii, și Hannah îi aruncă o privire plină de 
compasiune. 

April era crupier, așa că ieșise din competiție. 

— Pariez pe un singur articol de îmbrăcăminte, zise Emily. 

Încă purta tricoul și sutienul și bătu cu cărțile în podea, părând 
mai mult decât arogantă. 

— Un singur articol, zise Will și schiță un zâmbet care făcu să i se 
strângă stomacul lui Hannah. 

Mai avea doar un singur articol de pierdut, așa că nu exista 
posibilitatea ca el să mărească miza. 

— Hannah? 
— Unul, zise Hannah, însă avea gura iască și trebui să ia o 
înghițitură de șampanie înainte de a repeta mai clar. Un articol. 

N-avea niciun rost să abandoneze. Dacă o făcea, ar fi trebuit să- 
și dea jos sutienul. Iar regula era că persoana cu mâna cea mai 
proastă trebuia să se dezbrace. Poate, doar poate, că Will mergea la 
cacealma. 

— Ryan? 

— Două, zise Ryan pe un ton poznaș, uitându-se la cămașa lui 
Emily și la propriii blugi, apoi râse. Glumeam și eu. Un articol. 

— Bine, zise April, hai să le vedem, oameni buni. Emily? 

— Trei cărți de același fel, zise Emily și le așeză cu un fel de triumf 
laconic. 

Trei de cinci. Era o mână bună. Mai bună decât a lui Hannah. 

— Bate asta, îi zise lui Ryan. 
— Fi bine, îmi pare rău să te dezamăgesc, dar... culoare, zise Ryan. 


Schiță un rânjet către Emily și așeză cinci cărți de caro. 

— Nemernicule, zise Emily pe un ton liniștit, însă nu părea prea 
îngrijorată. 

În pokerul pe dezbrăcate nu prea conta cine câștiga. Conta cine 
pierdea. Doar cel care pierdea trebuia să se dezbrace și trei cărți de 
cinci erau totuși o mână bunicică, mai ales având în vedere că ea 
încă mai avea bluza de pierdut. 

Era rândul lui Hannah și al lui Will. 

Hannah se uită la el. Stătea lăsat pe spate, sprijinit de picioarele 
fotoliului, cu picioarele lungi și goale întinse peste cerc și brațele 


încrucișate peste pieptul gol. Zâmbea, și ea știu că probabil avea o 
mână bună și că putea să-i vadă disperarea din ochi. Își simți inima 
bătându-i cu putere în piept, atât de tare că atunci când se uită la 
cărțile din mână putu să-și vadă marginea de dantelă a sutienului 
tremurând. Putea oare să o facă? Chiar avea de gând să se dezbrace 
în această cameră în fața unor necunoscuţi? 

— Hannah? zise April cu acel mic tors în voce. 

Hannah înghiți în sec. Puse jos un trei... și încă unul... 

Apoi Will își lăsă cărțile să cadă, cu faţa în jos. 

— Eu ies, zise el cu un zâmbet ironic. Presupun că-mi voi scoate 
ăștia. 

Nu se mai auzea nici musca. 

Privi în jos la boxeri, cu o expresie de consternare amuzată. 

— OK. 

Emily fu cea care se ridică, punând capăt tensiunii. 

— Ei bine, în ceea ce mă privește, ajunge cu asta. N-am de gând să 
văd pe nimeni în pielea goală. 

Se ridică, întinzându-se cu dezinvoltură, astfel încât cămașa i se 
ridică, expunând, pentru o fracțiune de secundă, imaginea 
neașteptată a unor chiloți cu Bart Simpson, după care întinse mâna 
după minijupa ei de piele. 

— Ce? zise April, vexată. Cred că glumești! Nici măcar nu e 
miezul nopții. 

— E 2 dimineaţa, zise Emily, fluturându-și telefonul. Și mâine 
vreau să fiu trează la discursul de întâmpinare al decanului. 

— Mda, Ryan se ridică și el și își trase peste cap tricoul de fotbal. 
Sunt de partea ei. Vrei să mă conduci până la Cloade? o întrebă pe 
Emily care ridică din umeri, însă îl urmă spre ușă. 

— Uf, sunteți niște spărgători de petreceri, bombăni April. 

Însă părea să accepte înfrângerea și începu să adune cărțile de 
joc, în timp ce Hugh își căuta șosetele și telefonul. 

— Cred că o să închei și eu ziua, zise Hannah, destul de nesigură. 

Se ridică și întinse mâna după bluză, ținând-o lipită de ea ca pe 
un scut protector. 

— Noapte bună tuturor. 

April nu-i răspunse, doar ridică din umeri, destul de îmbufnată. 

Will fu cel care-și ridică privirea. 

— Noapte bună, Hannah. 

— Da, noapte bună, Hannah, zise Hugh destul de stânjenit. Și 
mulțumesc, April, m-am simţit foarte bine. 

April a strâmbat din nas. 

— Al naibii de bine te-ai mai simţit. Arătai de parcă îți smulgeam 
firele de păr de pe sfârcuri, unul câte unul. 


Hugh roși, neștiind ce să spună. 
— Vii, Will? întrebă el după o scurtă pauză. 
— Într-o clipă, îi răspunse Will. 
Își punea cureaua la blugi. 
— la-o înainte. Nu stau mult. 
— Noapte bună, April, zise Hannah. 

În vocea ei era o notă ușor rugătoare, pe care o disprețui 
instantaneu, dar pe care nu știa cum să o schimbe. Se aplecă după 
cărțile aflate cel mai aproape de ea și i le întinse. 

April le luă. 

— Noapte bună, zise ea cam furioasă, punându-le în pachet, iar 
Hannah se întoarse și intră în camera ei. 

În timp ce ușa dormitorului se închidea, Hannah își îngădui un 
oftat tremurător de ușurare, recunoscătoare că n-a trebuit să fie ea 
cea care să ia atitudine și să suporte mânia lui April, și la fel de 
recunoscătoare că Emily intervenise înainte ca cineva să-și piardă și 
ultimul strat de haine. 

Acum, în timp ce stătea acolo, cu capul învârtindu-i-se puțin de 
la șampania pe care o băuse, avu cea mai stranie senzație — 
aproape ca și cum s-ar fi observat singură de la distanță —, 
minunându-se de faptul că ea, Hannah Jones, se pomenise 
înconjurată de aceste creaturi exotice, deștepte și fascinante. Pentru 
o clipă, avu un flashback puternic din Dodsworth — cu puștii care- 
și pierdeau vremea pe lângă magazinul din piața orașului încercând 
să cumpere cidru cu cărți de identitate false și care fumau Marlboro 
Lights în spatele staţiei de autobuz. Poate că la școala lor erau și 
copii care beau șampanie și jucau poker pe dezbrăcate, însă, dacă 
existau, nu făceau parte din grupul cu care își petrecea Hannah 
timpul liber. Nu fusese niciodată una dintre fetele care mergeau la 
petreceri, care se dădeau cu rimel în toaleta școlii sau pe care iubiții 
le luau la sfârșitul zilei cu mașina. Cel mai aproape de o încălcare a 
regulilor se aflase când nu returnase, deliberat, o carte la biblioteca 
școlii fiindcă avea nevoie de ea pentru examene. 

Și acum era aici. La unul dintre cele mai căutate colegii din 
Oxford. Înconjurată de oameni cărora abia ar fi avut curajul să le 
spună „Bună“, dacă n-ar fi avut norocul s-o întâlnească pe April. 

În timp ce stătea acolo, scoțându-și lenjeria intimă și punându- 
și kimonoul pe care-l folosea în loc de halat, se simți dintr-odată 
potopită de un val de... nu chiar recunoștință, ci de mai degrabă de 
uimire față de miracolul lucrurilor care tocmai se întâmplaseră. Era 
aici. La Oxford. Împărțind un apartament cu o fată infinit de cool 
și de fascinantă, încât părea desprinsă din paginile unei reviste. 

Ea, Hannah, s-ar putea reinventa aici. Bine, nu era la fel de 
dură și spirituală ca Emily sau la fel de obraznică și sarcastică 


precum Ryan. Dar ar putea fi altcineva. Cineva nou. Poate..., și aici 
înghiți în sec, un fior de dorință străbătându-i pielea goală de sub 
kimono, poate ar putea fi o fată la care cineva ca Will s-ar uita de 
două ori. 

Will. 

Will care stătuse vizavi de ea, privind-o cu acel zâmbet leneș. 

Will care rămăsese la sfârșitul serii, când s-ar fi putut întoarce 
în Cloade cu prietenul său, Hugh. Will care — și aici Hannah se 
opri brusc, având în fața ochilor imaginea clară a cărților pe care le 
ridicase la sfârșitul serii. Le întorsese cu faţa în sus și i le dăduse lui 
April, iar acum realiză ceva — nu erau mâna ei. Fuseseră cinci 
cărți — un singur zece și patru regine. Careu. 

Nu era doar o mână bună, ci una câștigătoare. 

Nu erau cărțile ei. Ci ale lui Will. 

Hannah făcu un pas înspre ușă și se opri cu mâna pe clanţă, 
încercând să se lămurească. 

Will o salvase. Încasase el lovitura, în loc să o forțeze să se 
dezbrace. Dar de ce? Fusese doar amabil? Îi fusese milă văzându-i 
disperarea evidentă? Sau fusese — își aminti ochii lui întâlnindu-i 
pe ai ei, fiorul care traversase aerul dintre ei —, fusese ceva mai 
mult? 

Indiferent ce se întâmplase, poate că nu era prea târziu să afle. 

Will rămăsese. Și poate că o făcuse cu un motiv. 

Hannah își umezi buzele și își dădu părul lung după urechi. 
Oglinda de pe spatele ușii arăta o fată cu o gură generoasă și buze 
pline, ochi negri uriași și dilatați de groază și obraji îmbujorați de 
exaltare. 

Te rog, nu pleca, zise ea în șoaptă. Te rog, nu pleca. 

Stomacul i se înnoda din cauza combinației de nervozitate și 
dorință, dar băuse destulă șampanie ca să știe că putea face asta, iar 
ocheada aceea aruncată peste cerc însemnase ceva, o știa. Simţise că 
se petrecuse ceva între ei în acel moment, recunoașterea unei 
atracții atât de puternice, încât trebuia să fie reciprocă, nu-i așa? 

Își strânse cordonul halatului, apoi răsuci clanța și numără 
până la trei. 

Te rog nu pleca. 

Ușa se deschise. 

Nu plecase. 

Stătea în colțul îndepărtat al camerei, tot fără cămașă, dar nu se 
întoarse în timp ce ușa ei se deschidea. 


EI și April erau îmbrățișați. 
Niciunul nu păru să o observe pe Hannah, care rămăsese 
nemișcată în pragul ușii. În schimb, ea privi cum April îl conducea 


pe Will cu spatele de-a lungul camerei, cu buzele lipite de ale lui, 
cu o mână în părul lui și cealaltă pe cureaua lui. La ușa 
dormitorului se opri, bâjbâi în spate căutând clanța, o răsuci 
orbește până când broasca cedă, iar ei trecură pragul împleticindu- 
se în întunericul camerei lui April. 

Apoi, ușa se închise în urma lor și Hannah rămase singură. 


12 În jocul de poker, flopul constă în etalarea pe masă a primelor trei cărți comune. 


După 


Când se trezește, Hannah are sentimentul că ceva este diferit. 

Nu din cauză că patul este gol. Asta se întâmplă în fiecare zi de 
miercuri — ziua ei liberă, în locul sâmbetei, când lucrează la 
librărie. Miercurea, Will își pune telefonul sub pernă, pentru ca 
alarma acestuia să n-o deranjeze, și se dă jos din pat în vârful 
degetelor, înainte ca ea să se trezească. 

Nu e vorba doar de faptul că e însărcinată și se confruntă cu 
senzațiile stranii care vin odată cu asta — ciudata rigiditate de 
dimineaţa, greutatea din corpul ei, senzația de greață pe care n-a 
reușit niciodată s-o controleze, în ciuda a ceea ce spun cărțile 
despre momentul în care ar trebui să se termine. 

Nu, e altceva. Știe asta chiar și după buimăceala somnului, 
înainte ca evenimentele de ieri să-i revină cu iuțeală în minte. 
Acum zace privind în tavan, încercând să-și dea seama cum se 
simte. Miercurea e de obicei un prilej de relaxare — o șansă de a 
recupera mersul la cumpărături, de a ieși în oraș sau, din ce în ce 
mai mult pe măsură ce sarcina a progresat, de a-și petrece ziua 
lenevind în apartamentul lor însorit, fără să facă nimic, într-un fel 
de transă leneșă. 

Dar astăzi, gândul de a sta singură în apartamentul gol — cu 
Will plecat la serviciu și nimic altceva care s-o distragă, în afară de 
știri și bara de căutare Google — este intolerabil. 

Nu că n-ar putea să facă altceva — ar putea să caute cărucioare 
pentru copii sau să monteze pătuțul care de șase săptămâni stătea 
sprijinit de perete, într-un colț din dormitorul lor. Dar, cumva, nu-i 
vine să desfacă cutiile de carton. Simte că ar provoca soarta, că ar 
considera, plină de aroganță, că viitorul e de la sine înțeles, un 
viitor pe care a învățat, într-un mod dur, să nu se bazeze. Dar nici 
nu poate să zacă acolo gândind în felul ăsta. Așa că se ridică, își 
pune halatul și se duce în bucătărie, frecându-se la ochi în timp ce 
pregătește singura cafea pe care își permite să o bea într-o zi. 

Will a lăsat radioul pornit, cum face adesea când fuge la o 
ședință matinală. N-a fost prea atentă până acum, dar ceva din 
spusele prezentatorului de știri îi atrage atenţia și se apleacă peste 
blatul de bucătărie pentru a da volumul mai tare. 

— ...a murit în penitenciar, la vârsta de 63 de ani. Neville, care a 
fost condamnat în 2012 pentru uciderea studentei April Clarke- 


Cliveden de la Universitatea Oxford... 


Mâna lui Hannah țâșnește spre butonul de oprire, 
blestemându-și propria prostie, dar e prea târziu. În timp ce în 
cameră se face liniște, descoperă că-i tremură mâna. 

Nu poate să rămână aici. Trebuie să iasă. 


În parc burnițează, dar ploaia îi oferă un fel de cocon liniștitor 
în timp ce pășește încet, în trenciul ei impermeabil, de-a lungul 
aleii pline de verdeață. Când ea și Will se mutaseră în Stockbridge, 
acum câţiva ani, acesta era cartierul artistic la modă din Edinburgh, 
încă relativ accesibil în comparație cu New Town, dacă ceva din 
centru poate fi numit cu adevărat accesibil. 

Dar zona s-a dezvoltat odată cu ei, atmosfera sa de sătuc 
atrăgând familii tinere și totodată baruri și cafenele, iar acum 
străzile sunt pline de burtici și cărucioare sau cel puţin așa i se pare 
ei. Poate că doar propria burtică e cea care o face să vadă lumea cu 
alți ochi. 

Astăzi, în ciuda vremii, în parc sunt copii care tropăie cu 
cizmulițele lor de cauciuc sau se cațără pe podurile din sfoară din 
care picură apa, în timp ce bonele și părinții resemnațţi stau strânși 
grămadă la adăpostul copacilor, supraveghindu-i de la distanță. 

Hannah se oprește la adăpostul unui arbore mare de tisă și-i 
privește, exact în momentul în care îi sună telefonul. Îl scoate din 
buzunar, își șterge condensul de pe ochelari și se uită precaută să 
vadă cine sună. Dar e în regulă. 

Răspunde. 

— Bună, mamă. 

— Bună, iubito, e ziua ta liberă? Am nimerit-o? 

Hannah zâmbește. Ziua ei liberă a fost mereu miercurea, în toți 
cei nouă ani de când lucrează la Tall Tales, însă, dintr-un motiv sau 
altul, maică-sa pare să nu-și amintească niciodată acest lucru. 

— Da, sunt în parc. Ce mai faci? 

Maică-sa îi ignoră întrebarea. 

— Conduc, așa că scuze dacă închid brusc. Sunt pe hands-free. 
Dar tu ești bine? Am fost îngrijorată, după ce ai închis ieri. N-ar fi 
trebuit să te iau prin surprindere la serviciu. 

— Nu, a fost în regulă. 

Hannah privește cum o fetiță scapă din mâna tatălui ei și fuge 
încântată într-o băltoacă uriașă aflată la capătul toboganului. 

— Ai avut dreptate, a fost mai bine să aud de la tine. 

— Ai avut ceva probleme? 


Se referă la ziariști, musafiri nepoftiți, apeluri nedorite, Hannah 
știe. În primele zile fuseseră un roi. Când se întorsese în 
Dodsworth, în acele prime câteva săptămâni îngrozitoare după 
moartea lui April, mama ei instalase obloane din lemn la parterul 
casei lor, pentru ca oamenii să nu se poată uita prin perdele, și o 
perie în interiorul cutiei de scrisori. Hannah își amintește că 
strigaseră prin ușa închisă: Aveţi vreun comentariu, doamnă Jones? 
Hannah e aici? Ce aţi dori să-i spuneți lui John Neville dacă l-aţi 
întâlni? 

— Nu chiar, doar un e-mail. Nimic cu care nu m-aș putea 
descurca. 

— Și Will cum e? 

Asta e o întrebare mai complicată și Hannah face o pauză. Cum 
e Will? 

— Cred că e în regulă. Știi cum e el, tace mâlc ori de câte ori apare 
chestia asta în discuție, dar am vorbit puțin despre ea seara trecută. 
Cred că, în mare, e pur și simplu ușurat că s-a terminat, zice ea în 
cele din urmă. 

— Are nevoie de consiliere. Amândoi aveţi, spune mama ei pe un 
ton sever. 


Hannah își dă ochii peste cap. E o discuţie pe care au mai avut- 
o și înainte. De fapt, ea chiar făcuse câteva ședințe de consiliere 
după proces și în unele privințe o ajutaseră — îi furnizaseră 
instrumentele necesare pentru a face față atacurilor de panică și 
tiparelor comportamentale nesănătoase. Consilierul fusese cel care- 
i sugerase să-și facă pe telefon folderul Cereri, astfel încât să poată 
pune deoparte e-mailurile mai întâi în mintea ei, până ce avea să 
fie pregătită să renunţe cu totul la ele. Dar luase tot ce-i fusese de 
folos din acele ședințe, după care le abandonase. lar Will, cu 
siguranță nu și-l poate imagina stând într-un birou și vorbind 
despre sentimentele lui. 

— Știu. Am discutat despre asta. Suntem puțin ocupați în acest 
moment. Știi tu, muncă, bebeluș, slujba lui Will care-i ocupă mult 
timp, nu reușește să ajungă niciodată acasă înainte de 7 seara. 

— Ar trebui să aibă grijă de soţia lui însărcinată! îi spune maică-sa 
și Hannah simte un val de iritare. 

— Nu-i vina lui. Nu el alege să muncească 12 ore pe zi. Dara 
apărut un post de partener. Trebuie să fie văzut că muncește cât se 
poate de mult, dacă vrea să aibă o șansă. 

Și Dumnezeu știe câtă nevoie au de bani înainte de venirea pe 
lume a copilului, chiar dacă mamei ei nu-i spune asta. Cathy e cea 
mai amabilă angajatoare din lume, dar librăria nu prea face profit. 
Hannah va primi indemnizaţia minimă obligatorie și cam atât. 


Cathy nu-și poate permite mai mult. Și cu toate că Will are un 
salariu rezonabil, după ce-și plătesc ipoteca nu le mai rămâne prea 
mult. Dacă Will poate deveni partener înainte ca ea să intre în 
concediul de maternitate, amândoi vor răsufla mai ușurați. 

— Mă gândeam să vin peste două săptămâni, îi spune mama ei. 

Hannah poate auzi tic-tacul semnalizatorului acoperind muzica 
care se aude din boxele mașinii. 

— Să te ajut. Să vă gătesc. Faiza, de la serviciu, mi-a dat niște 
haine absolut încântătoare pentru gravide, e și un pardesiu foarte 
bun printre ele. Mi-a zis: „la ce vrei și du restul la un magazin de 
caritate“. O să ți le aduc când vin. 

— Sună minunat. O să încerc să-mi iau, poate, o zi liberă. La ce 
dată te gândești? 

Așteaptă răspunsul, însă acesta nu vine și când se uită la telefon 
vede că apelul s-a încheiat. Minunat. Probabil mama ei a ajuns 
într-un loc fără semnal. 

Ploaia s-a oprit, așa că părăsește adăpostul oferit de arborele de 
tisă și se îndreaptă spre poarta locului de joacă, atrasă, ca de un 
magnet, de micul grup de copii și părinți. A descoperit că există o 
limită strictă a timpului pe care îl poate petrece un adult singur 
privind niște copii care se joacă. Cam cinci minute, înainte de a 
începe să i se arunce ocheade, poate zece până când cineva se 
apropie de ea și o întreabă dacă nu cumva caută pe cineva anume, 
cu toate că burtica ei în creștere îi oferă acum un fel de alibi. 
Femeile sunt mai degrabă predispuse să zâmbească cu simpatie, 
decât să arunce priviri încărcate de suspiciune, și unele vor începe 
chiar o conversație. „Știi ce aștepți?“ sau „Când trebuie să se nască 
micuțul?“ 

Bietul Will nu are parte de o asemenea libertate de acțiune și, 
dacă ies împreună, o trage de lângă parc când ea se oprește și 
rămâne acolo încercând să-și imagineze viitorul ei aici, viitorul lui 
Will. Acum, privește cum un tată împinge conștiincios leagănul 
unei fetițe, a cărei glugă încă este împodobită cu stropi de ploaie ca 
niște mici perle, și dintr-odată are o viziune aproape dureros de 
clară a unui posibil viitor — ea, stând la această poartă și privindu-l 
pe Will, soțul ei, împingându-l pe copilul lor în același leagăn. 

Rămâne acolo, ţinându-și respiraţia, încercând să-și imagineze 
viitorul ei perfect, în această viață perfectă, cu acest bărbat perfect, 
în momentul în care îi sună din nou telefonul. 

— Mamă? zice ea. S-a întrerupt. 

— Sunteţi Hannah Jones? zice o voce de bărbat. Nu mă 
cunoașteți. Sunt reporter la... 

Hannah aproape că scapă telefonul din mână. Apoi, cu un 
deget tremurător, încheie apelul și rămâne privind în jos la 


telefonul din mâna ei. 

Pentru că acesta e adevărul și nu va scăpa niciodată de el: viața 
ei perfectă a venit cu un preț. În mare parte se consideră incredibil 
de norocoasă că se află aici, în acest oraș frumos, cu singurul bărbat 
pe care l-a iubit vreodată cu adevărat. Dar acum, cu vocea 
reporterului răsunându-i în urechi, are un sentiment diferit: că 
trăiește o viaţă furată. Nu doar una pe care n-a meritat-o niciodată, 
ci una care n-ar fi trebuit să fie niciodată a ei. 

Pentru că ce s-ar fi întâmplat dacă April n-ar fi părăsit barul 
singură și n-ar fi urcat în cameră să se schimbe? Ce s-ar fi întâmplat 
dacă Hannah ar fi urmat-o cu doar cinci minute mai devreme, 
descoperindu-l pe Neville în cameră și întrerupând atacul? 

Ar fi fost și ea ucisă? Sau April ar fi fost în viață, trăind cu Will, 
purtându-i copilul în pântec? 

Începe să plouă din nou când își pune telefonul în buzunar și 
începe să meargă spre șosea, pe lângă locul de joacă, tipetele 
copiilor urmărind-o în timp ce înaintează. Și se întreabă. Poate nu 
doar John Neville i-a furat viața lui April. Poate că și ea a făcut 
același lucru. 


Înainte 


— Hannah Jones, presupun. 

Profesorul din fața ei se răsuci cu scaunul rotativ și îi întinse 
mâna. Era mai tânăr decât se așteptase Hannah, cu părul închis la 
culoare căzându-i cu dezinvoltură peste frunte într-un stil care-i 
amintea de cineva, deși nu-și putea da seama de cine anume — de 
Byron, probabil, sau de Dante Gabriel Rossetti tânăr. Categoric, de 
un poet romantic minor. Eșarfa albă de mătase, strecurată sub 
jacheta de tweed, nu făcea decât să contribuie la această înfățișare. 

— Dr. Horatio Myers. Îţi voi preda literatură victoriană în acest 
trimestru, apoi vom aborda o parte din operele de la începutul 
secolului XX în trimestrele al doilea și al treilea. Ai primit lista de 
lectură? 

— Am primit-o, zise Hannah. 

Fusese cel puțin intimidant, ca să spunem doar atât, insinuând 
vizibil că dacă nu începea să citească măcar din timpul vacanței de 
vară, era puțin probabil să țină pasul în timpul trimestrului. 

— Mulţumesc, adăugă ea cu întârziere. Îmi pare rău că am 
întârziat, dar am greșit locul în care trebuia să vin. 

— Ah. 

Domnul Myers foșni niște hârtii aflate în fața lui și-i zâmbi. 

— Scara VII, da? Acolo sunt și camerele mele. Sunt foarte drăguțe, 
dar destul de mici, încât colegiul a fost destul de amabil să-mi ofere 
un birou separat pentru seminarele cu studenții. E puțin cam 
ascuns, știu. 

— Doar un pic, zise Hannah râzând. 

Încă se obișnuia cu pasajele  labirintice și birourile 
administrative ale Colegiului Pelham. 

— De fapt, a trebuit să-i cer indicații unui portar. 

— Sper că a fost util. Portarii pot fi destul de refractari, când vine 
vorba de astfel de lucruri, spuse domnul Myers pe un ton sec. 

— Oh, nu, mi-a fost de mare ajutor. M-a adus chiar aici. La ușă, de 
fapt. Nu cred că aș fi găsit-o singură. 

— Bine, bine, răspunse domnul Myers, deși Hannah avu impresia 
că el trecuse deja la alte lucruri. 

— După cum știi, ne vom întâlni săptămânal la aceste seminarii, 
în paralel cu orele de curs, și ele vor fi o ocazie să aprofundăm 
înțelegerea materiei predate. În mod normal, vei avea un partener 


de seminar, dar îmi place să încep cu o discuţie între patru ochi, 
care să ne permită să ne cunoaștem cu adevărat. Cine ești tu, 
Hannah Jones? Ce îți dorești de la Oxford? Povestește-mi despre 
adevăratul tău eu. 

Se aplecă în față către ea, atingându-și vârfurile degetelor unele 
de altele și privind-o cu seriozitate peste ramele ochelarilor săi cu 
rame de baga. 

Hannah fu luată prin surprindere. 

Cine era? Ce însemna asta? Simţea din ce în ce mai mult că aici 
era o persoană diferită față de cea care fusese acasă. Diferită de fata 
care fredonase, fără măcar să-și dea seama, melodiile formaţiei 
ABBA în mașină, în timpul călătoriei făcute cu mama ei până aici. 
Diferită de eleva tocilară care fusese la școala din Dodsworth. 
Diferită chiar și de persoana care trecuse prin arcada de piatră în 
prima zi. 

Doar în adâncurile ei era aceeași — în Hannah cea intimă, 
secretă, pe care nu o arăta nimănui — Hannah care își dădea ochii 
peste cap la excesele lui April și căreia în secret îi plăceau Liceenele 
din Beverly Hills și Blonda de la drept. Hannah care credea că D.H. 
Lawrence era imposibil de citit și pretențios. Hannah care își mușca 
vârfurile tocite ale părului și mânca unt de arahide direct din 
borcan și făcea toate celelalte nenumărate lucruri ciudate şi 
nedemne de admiraţie pe care le fac oamenii în intimitatea lor. 

— Nu... nu sunt sigură ce-aţi vrea să știți, spuse ea încet. 

Apoi, în timp ce domnul Myers se uita la ea pe deasupra 
ochelarilor, continuă: 

— Sunt singură la părinți. Părinții mei sunt divorțaţi. Amiabil. Nu 
prea mă văd cu tata în prezent, pentru că locuiește în Norfolk, cu 
noua lui soție. Mama predă fizica la gimnaziu. Vin dintr-un oraș de 
pe coasta de sud, numit Dodsworth, n-aveţi de unde să-l știți, este 
un... 
Izbucni într-un hohot de râs disprețuitor, încercând să găsească 
adjectivul potrivit pentru Dodsworth. 


— Nu e o văgăună infectă sau ceva de genul ăsta, e doar teribil de 
plictisitor. Nu ai nimic de făcut acolo, serios! Nu există cultură, 
până și biblioteca s-a închis anul trecut. 

Se opri, încercând să se gândească la altceva de spus. Ce ar 
putea să-i mai spună care să-l intereseze? Despre școala ei de doi 
bani cu manuale uzate, cu vopseaua scorojită și cu totala ei lipsă de 
caracter, de istorie sau palmares de excelență academică? Nimic în 
legătură cu Dodsworth sau cu pregătirea ei de acolo nu era de 
natură să impresioneze un bărbat care stătuse în fața unor elevi 
veniți din cele mai bune școli private din țară. 


O copleși din nou sentimentul devastator al sindromului 
impostorului, pe care îl trăise când intrase pentru prima dată pe 
poarta Colegiului Pelham ca să-și susțină interviul, încercând să nu 
se gândească la miile de alți studenţi care aplicau pentru același loc, 
puști de 18 ani, la fel ca ea, care însă proveneau din instituții de 
renume și din familii faimoase și care pășeau în Pelham încrezători, 
cu aerul că aparțin deja acestui loc, în vreme ce ea încă încerca să 
se convingă de acest lucru chiar și atunci când bătea la ușa sălii în 
care se ținea interviul. 


Dar, imediat după aceea, simţi o licărire de ceva; nu furie, nu 
chiar, dar ceva apropiat. Și ce dacă mersese la o școală de stat? Și ce 
dacă Dodsworth nu avea cultură, și nici istorie? Oare acest lucru nu 
făcea ca saltul ei la Oxford să fie și mai impresionant? La urma 
urmelor, fusese acceptată aici, pe când mulţi dintre acei studenți 
încrezători, cu păr strălucitor, care trecuseră pe lângă ea în prima zi, 
nu fuseseră. 

Se îndreptă în scaun. 

— Am fost singura persoană din anul meu care a aplicat la 
Oxford. De asemenea, sunt prima persoană din familia mea care a 
ajuns aici. De fapt, tatăl meu nici măcar nu are studii superioare — 
e un muncitor în construcții și a renunțat la studii când avea 16 
ani. N-am făcut voluntariat ca să hrănesc copii defavorizați în anul 
meu sabatic, și nici nu mi-am petrecut vara săpând fântâni; mi-am 
petrecut-o lucrând într-un supermarket. După cum probabil ați 
ghicit, nu simt întotdeauna că mă potrivesc aici. Dar sunt hotărâtă 
să dovedesc că aparțin acestui loc. 

Domnul Myers nu zise nimic un lung răstimp. Apoi se lăsă pe 
spate în scaunul său în și începu să bată din palme încet, dar 
îndelung. 

— Bravo, Hannah Jones, zise el în cele din urmă. Bravo. Cred că o 
să ne înțelegem foarte bine, tu și cu mine. Foarte bine, într-adevăr. 


La sfârșitul seminarului de o oră, Hannah simți un amestec 
ciudat de epuizare și exaltare. Domnul Myers o trecuse cu 
minuțiozitate prin programa de liceu, apoi o pusese să detalieze 
lecturile suplimentare pe care le parcursese, scoțând la iveală 
opiniile ei despre toată lumea, de la Jane Austen până la Benjamin 
Zephaniah. 

Pe măsură ce seminarul se apropia de sfârșit, avu senzaţia că 
fusese supusă unui antrenament mintal dur, la fel de epuizant ca 
oricare altul din sala de sport a școlii. 

— Ne vedem săptămâna viitoare, atunci. Iar când revii, aș vrea să- 
mi expui, într-o mie de cuvinte, rolul anxietății sociale în oricare 


dintre aceste romane. Pe verso este o listă de cărți și eseuri care ți-ar 
putea fi de folos, zise domnul Myers cu un zâmbet. 

Îi înmână o foaie de hârtie și Hannah se uită la ea, apoi o 
întoarse pentru a vedea ce era și pe verso. Citise toate romanele 
indicate, însă niciunul dintre eseurile critice. Habar n-avea cum își 
va găsi timp și pentru lectura suplimentară până săptămâna 
viitoare, însă putea să-și facă griji în privința asta mai târziu. 


— La revedere, Hannah Jones. Rămâi cu bine și ne vedem într-o 
săptămână. 

Hannah încuviinţă și se întoarse către ușă. Când ieși pe coridor, 
portarul care o ajutase să găsească sala domnului Myers încă se afla 
acolo, sprijinindu-se de un perete. Era bărbatul pe care-l întâlnise 
în prima zi. Nu cel care arăta ca un bunic, ci celălalt, care-i 
înmânase cheile. 

— De data asta ai nimerit sala bună? 

Hannah încuviință cu un gest, reprimându-și nedumerirea. 
Oare rămăsese afară, pe coridor, pe toată durata seminarului? 

— Da, mulțumesc. Nu cred că aș fi găsit-o fără ajutorul 
dumneavoastră. 
— Face parte din îndatoririle normale. 

Vocea lui era la fel de nepotrivită ca și înainte, subțire și 
stridentă în comparaţie cu statura lui de aproape doi metri. Suna de 
parcă i-ar fi aparținut unui bărbat mai mărunt și mai plăpând. 

— Acum unde te duci? 
— Xăăă... 

Hannah nu se prea gândise. 

— Nu știu. La bibliotecă, presupun. 

Aruncă o privire pe lista de cărți pe care i-o înmânase Dr. 
Myers. 

Portarul încuviință. 

— Pe aici, atunci. 
— Oh! 

Hannah roși, realizând că el intenţiona să o conducă. 

— Nu, adică, știu unde este. Serios. Nu e nevoie să mă conduceţi. 

— Nu pot permite ca studenții să se rătăcească pe tura mea, zise 
portarul și Hannah se pomeni că roșește din nou și obrajii îi 
dogoresc. 

Se simți enervată, furioasă pe propria-i jenă stupidă, dar și pe 
acest portar atât de ciudat și condescendent, care părea să nu fi 
priceput aluzia că n-avea nevoie de ajutorul lui. Chiar avea de gând 
s-o însoțească tot drumul până la bibliotecă? De ce? 

— Nu trebuie să mergeţi cu mine, îi zise ea din nou, însă 
cuvintele îi sunară firav și gol, din cauză că nu avu de ales și trebui 


să-l urmeze de la sala domnului Myers în jos pe scări, pentru că o 
altă ieșire nu exista. 

În cele din urmă, i se păru mai ușor să-l lase să se țină scai de 
ea, oricât de ciudat se simţea să fie escortată de-a lungul curții și 
prin arcadă de un bărbat de peste 50 de ani, în uniformă de portar. 
Când ajunseră la ușa bibliotecii îi spuse la revedere cu oarecare 
ușurare, jurându-și în sinea ei să iasă prin altă parte. Slavă 
Domnului că erau mai multe ieșiri. 

— Vă mulțumesc. Dar, sincer, nu trebuia. 

— A fost plăcerea mea, îi răspunse portarul, întinzându-i mâna. 
John Neville. Dacă ai nevoie de orice altceva, nu trebuie decât să 
întrebi de mine. 

— Bine. 

Hannah îi apucă mâna, în ciuda unui fior de repulsie. Aceasta 
era rece, moale și ușor umedă, de parcă ar fi atins un aluat de pâine 
crud. 

— Mulţumesc. 

El i-o ținu doar un pic prea mult. Când, în sfârșit, îi dădu 
drumul, Hannah se strădui să intre cu demnitate în bibliotecă, în 
loc să o rupă la fugă. Dar când ajunse la primul etaj, nu se putu 
abține să se ducă la o fereastră care dădea înspre arcadă și să verifice 
dacă mai era acolo. 

Spre ușurarea ei, nu mai era. Se îndepărta de-a lungul gazonului 
spre Ghereta Portarilor și Hannah se întoarse în sala de lectură 
boltită cu un oftat de ușurare. 

În următoarele câteva ore fu ocupată, căutând cărți și navigând 
prin sistemul nefamiliar de rafturi al bibliotecii. Dar ceva în 
legătură cu întâlnirea aceea o marcase și, în timp ce stătea la masa 
lucioasă din stejar, cu teancurile de cărți în jurul ei, îi reveniră în 
minte senzația degetelor lui reci și moi peste ale sale și sunetul 
vocii ascuţite în urechi. 

Se purta prostește. Probabil că era doar un bărbat singuratic de 
vârstă mijlocie, care nu se pricepea să accepte un refuz cu grație. 
Însă un lucru era sigur: n-avea absolut nicio intenţie să-i mai ceară 
vreodată ajutorul lui John Neville. 


După 


— Un cappuccino fără cofeină și o negresă? strigă chelnerul. 

Apoi, pentru că nu primește niciun răspuns, mai face o 
încercare: 

— Un cappuccino fără cofeină, cu lapte degresat și scorțișoară, și O 
negresă cu alune? 
— Oh. 

Hannah se trezește din reverie. 

— Da, sunt pentru mine, mulțumesc. Scuze. Nu eram atentă. 

Băiatul lasă cafeaua și negresa pe masă, împreună cu bonul. 
Hannah ridică ceașca și ia o înghițitură. E bună — cafeaua de la 
Cafeteria e întotdeauna bună —, dar când aruncă o privire la bon, 
pune ceașca jos: 7 lire și 40 de pence. Oare Cafeteria a fost mereu 
atât de scumpă? Poate că n-ar fi trebuit să comande și negresa. Nici 
măcar nu-i e foame. 

Telefonul îi sună, vibrând pe masă atât de neașteptat, încât o 
face să tresară. Probabil că e un alt nenorocit de reporter, care sună 
de la un număr neînregistrat. Faptul că răspunsese la acel apel 
dimineaţă fusese o greșeală. N-ar fi făcut-o niciodată, dacă ar fi fost 
atentă. 

Dar când își scoate telefonul din geantă, ecranul o face să 
tresară surprinsă. 

Emily Lippman. 

Hannah răspunde. 

— Em! Nu mă așteptam. 

Așa și este. Nu mai avusese vești de la Emily de... doi ani poate? 
Nu că n-ar mai fi ținut legătura. Erau prietene pe Facebook încă din 
timpul facultăţii, așa că Hannah știe despre cariera academică 
înfloritoare a lui Emily — ea și Hugh sunt singurii care s-au ridicat 
cu adevărat la înălțimea promisiunilor din acele zile de început. A 
citit impenetrabilele lucrări academice de matematică pe care 
Emily le postează cu o falsă dezinvoltură, de genul Deci... am scris o 
chestie, afirmaţie care contrazice ambiția ei intensă, pe care Hannah 
și-o amintește de la Pelham. Și, la rândul ei, Emily răspunde la 
postările ocazionale ale lui Hannah cu ceea ce pare a fi afecțiune 
autentică. Anunţă-mă data viitoare când mergi în sud! scrisese ea 
ultima dată când Hannah postase o fotografie din Dodsworth. 

Însă postările de pe Facebook le oferă un sentiment de falsă 


intimitate, căci în viața reală nu se mai văzuseră și nu mai 
vorbiseră de mult timp, tocmai de la nunta lui Ryan. De fapt, nici 
măcar nu știa că acest număr îi aparținea lui Emily, deși își 
amintește că i l-a dat ultima dată când s-au văzut. 

— Păi, am văzut știrea, îi zice acum Emily. 

Oricum, francheţea ei derutantă nu s-a schimbat, iar această 

constatare îi dă lui Hannah un sentiment liniștitor, de familiaritate. 
— Eşti bine? 
— Da. A fost un șoc, dar da, sunt bine, răspunde Hannah cu mai 
multă siguranță decât simte. 
— Și am auzit de la Hugh că ești însărcinată. Felicitări! 
— Mulţumesc. 

Vestea că Emily încă mai păstrează legătura cu Hugh e, într-un 
fel, o surpriză. Nu se gândise niciodată la ei ca la niște prieteni 
buni. 

— Nu știam că ai păstrat legătura cu Hugh. 


— Doar ocazional. A venit anul trecut la slujba cu colinde de 
Crăciun a absolvenţilor. Se pare că vizitează Oxfordul destul de 
regulat. A spus că tu și Will nu veniți niciodată. 

— Nu, ei bine, vreau să spun că de la Edinburgh la Oxford este 
drum lung, zice Hannah, deși știe că scuza trebuie să sune 
lamentabil, mai ales că și Hugh locuiește în Edinburgh. E un 
adevărat periplu. 

— Mda, zice Emily, dar nu ca și cum s-ar fi lăsat păcălită. 

Nu trebuie să fii Sherlock Holmes ca să-ți dai seama de ce s-ar 
putea ca Hannah să nu vrea să se întoarcă la Pelham. 

— Ai fost anul trecut la Gaudyn? o întreabă Hannah, mai mult 
pentru a devia cursul discuţiei decât pentru că ar vrea să știe cu 
adevărat. 

Personal, nu se poate gândi la nimic mai rău decât să se vadă 
cu foștii colegi, amintindu-și de „cei mai frumoși ani din viața lor“. 
Ce ar spune? Adevărul? Că April o bântuie ca o fantomă 
neliniștită? Că scurta perioadă cât a fost la Pelham s-a încheiat cu 
un lung coșmar și că își petrece restul vieții încercând să se 
trezească? 

— Nu. A fost Hugh, dar pe mine nu mă prea interesează treaba 
asta cu reuniunea. Însă m-am întors de câteva ori ca să iau cina. Nu 
prea des, de cele mai multe ori, toată chestia asta cu absolvenții mi 
se pare insuportabil de arogantă. Dar m-am gândit că, din moment 
ce m-am întors la Oxford, ar trebui să dau dovadă de puțină 
bunăvoință. Ştii tu, să lucrez puţin la vechea reţea. 

— Oh... 

Lui Hannah îi revine în minte ceva ce-i zisese Will anul trecut. 


— Am uitat că nu mai ești la Londra. Ești asistentă la facultatea 
Balliol, nu-i așa? E cu o treaptă mai sus față de Pelham, nu? 

— Da, practic am ajuns de unde am plecat. 

Tonul lui Emily e sec. 

— Cât despre o treaptă mai sus... nu știu. Balliol ar încerca 
probabil să spună asta, dar din câte văd eu, singura diferență este 
că la Balliol crama este mai bună. 

— Cum e? Să te întorci? 

— Hmm... ciudat, ca să fiu sinceră. La început, în orice caz. 

Se oprește. Urmează un lung moment de tăcere. Hannah 
tocmai încearcă să se gândească ce să spună, când Emily adoptă, în 
sfârșit, o voce mai liniștită decât înainte. 

— Han, tu chiar ești bine? Ă 

O clipă, Hannah nu poate răspunde. Inchide ochii, își împinge 
ochelarii pe frunte și își afundă degetele în golurile osoase aflate de- 
o parte și de alta a punţii nasului. 

— Da, zice ea în cele din urmă. Și nu. Adică, nu, nu sunt bine. Nu 
sunt deloc bine. Are sens? 

— Da, zice Emily. 

Pare tristă. 

— Pentru că și eu simt același lucru. 

Se lasă din nou tăcerea între ele, iar Hannah are strania 
impresie că timpul n-a trecut deloc, că sunt din nou la Oxford, 
telefonându-și una celeilalte din camerele lor, și pentru o clipă 
clară și intensă își dorește să fie adevărat — să poată da fuga pe 
coridor să-i spună lui Emily că merge la SCJ și s-o întrebe dacă vrea 
o cafea. Apoi Emily vorbește iar, cu o voce mai puternică de data 
asta. 

— Oh, hei, voiam să te întreb — a încercat un reporter pe nume 
Geraint Williams să ia legătura cu tine? 

Numele îi stârnește lui Hannah niște furnicături ciudate, 
auzindu-l atât de repede după e-mailul primit. Incuviințează, 
uitând că Emily n-o poate vedea, apoi zice: 

— Da. Adică mi-a trimis un e-mail. Dar n-am răspuns. Nici măcar 
nu l-am citit. De ce? 

— Nu știu. S-a ținut de capul meu să vorbesc cu el. I-am spus nu, 
bineînțeles, dar... nu știu. E un prieten de-al lui Ryan, din câte se 
pare. 

— De-al lui Ryan? 

E un șoc. Hannah nu știe exact de ce, cu excepția faptului că, 
dintre toți, față de Ryan simte cel mai mult vinovăţie că l-a 
abandonat după facultate. 

— De pe vremea când lucra la Herald. A zis că Ryan a fost cel care 
l-a făcut să fie interesat de caz. L-ai văzut? 


— Pe Geraint? 

— Nu, pe Ryan. 

Emily pare nerăbdătoare. 

— Nu. Nu de la accidentul vascular cerebral. 

Hannah își mușcă buza. 

— Tu? 

— Doar o dată, când a fost externat din spital. A fost atât de 
groaznic că n-am prea suportat să mă întorc. Dar din câte mi-a spus 
Geraint, acum e într-o stare mai bună. 

— Oh! Adică, mă bucur, spune Hannah nesigură. 

Este lucrul de care se temea și o parte a motivului pentru care 
nu și-a putut aduna niciodată suficient curaj pentru a-l vizita. Nu 
era vorba doar de amintirile pe care i le-ar fi trezit, ci și de cele pe 
care i le-ar fi șters— imaginea băiatului zâmbitor, frumos și 
zeflemitor din mintea ei înlocuită de ce a unei epave care de-abia 
poate articula cuvintele. 

— Geraint a zis că memoria lui tot nu e prea grozavă și e într-un 
scaun cu rotile, dar a făcut multă fizioterapie și se pare că acum 
vorbește destul de bine. În plus, se poate hrăni singur și alte chestii, 
ceea ce trebuie să fie un progres remarcabil pentru cineva atât de 
independent ca el. Pot să-mi dau seama acum cât de mult a urât să 
fie dependent de Bella. Și scrie din nou; n-am citit nimic din ce a 
scris, dar Geraint a spus că poate să tasteze la calculator și asta 
trebuie să fie o mare eliberare. 

— Mă bucur, zice Hannah din nou. 

Apoi, pentru că întrebarea o sâcâie: 

— Deci, ce a vrut? La Geraint mă refer. Ca de obicei? 

Ca de obicei. Aspecte neclare, amintiri siropoase despre April și 
potenţialul ei. Fotografii îndurerate ale prietenilor și familiei 
meditând la ce au pierdut. Povestioare despre plimbări cu barca și 
baluri de mai și un viitor strălucit. Apoi un detaliu picant, doar 
pentru a adăuga puțină senzualitate piesei, poate un indiciu despre 
un scandal. O rivalitate între studenți. Ceva droguri sau 
promiscuitate ori vreun alt fel de comportament reprobabil, pentru 
a-i stârni cititorului un frison de dezaprobare sau a-i oferi 
certitudinea că lui nu i s-ar fi întâmplat niciodată așa ceva. Că el 
sau copiii ori nepoții săi sunt mult prea responsabili pentru a cădea 
vreodată în mâinile unui prădător și a fi sugrumați în propria 
cameră. 

Îi urăște. Pe ziariști. Pe realizatorii de podcasturi. Gândul la ceea 
ce continuă să le facă părinţilor lui April, după atâta timp. Îi urăște 
pe toți. 

— Nu ca de obicei... Cel puţin... nu rahatul April pe care am 
cunoscut-o, de Emily Lippman, dacă la asta te referi prin ca de obicei, 


îi spune Emily ezitând. Nu, el... 

Se oprește. Hannah știe că încearcă să găsească o cale de a pune 
în cuvinte ceva potențial supărător și își lasă jos ceașca de cafea, 
pregătindu-se pentru orice ar fi pe cale să spună Em. 

— EI crede că Neville era nevinovat. El crede... el crede că... s-a 
făcut o greșeală, zice aceasta în cele din urmă. 


13 Gaudy, din latinescul gaudium, care înseamnă bucurie, este un termen folosit într-un număr 
de universități din UK, fondate înainte de anul 1600, pentru a descrie viața studențească. În 
cadrul colegiilor, sunt organizate anual festivități dedicate foștilor absolvenţi, pentru a se 
reîntâlni și a sărbători anii petrecuți acolo (N.r.). 


Înainte 


Trecuseră patru săptămâni din primul semestru (sau mai 
degrabă din trimestrul Michaelmas:4, după cum învățase deja să-l 
numească) și Hannah se simțea de parcă ar fi fost la Oxford 
dintotdeauna, dar și că nu se va obișnui niciodată cu acest miracol. 

Era atât de straniu că putea să experimenteze ambele stări în 
același timp — atât minunea de a se trezi într-o cameră din secolul 
al XVIII-lea, aflată într-unul dintre cele mai vechi centre 
educaționale din lume, auzind clopotele capelei și vocile subțiri și 
eterice ale băieților din corul Colegiului Pelham plutind până sus, 
la ferestrele ei — și în același timp să simtă ritmul liniștitor al zilei 
de luni cu chiftele în sala de mese, bombănelile constante ale lui 
Hugh cu privire la mirosul de tăieței venit dinspre bucătăria 
Cloade, care îi împuțea camera, și vizitele zilnice din partea 
autoritarei și mămoasei Sue, femeia de serviciu. Cel mai ciudat 
lucru dintre toate era că ea și April păreau să fi devenit de facto cele 
mai bune prietene. Iar asta în ciuda faptului că în Dodsworth — și 
era destul de sigură de asta — Hannah ar fi făcut tot posibilul să 
evite pe cineva atât de intimidant de frumoasă și de vizibil bogată 
ca April. 

Acum, aduse împreună de simplul fapt că împărțeau o cameră, 
păreau să considere acest lucru ca de la sine înțeles. April și 
Hannah. Hannah și April. Prietene. Colege de cameră. Complotiste. 

— E așa o vacă, se plânse April. 

Era vineri seara și stătea întinsă pe canapea ronțăind cereale 
Coco Pops dintr-un castron, îmbrăcată cu un halat din mătase 
japoneză, pictat manual. Se uita la filmul The Breakfast Club pe 
laptop și naviga prin nouă-nouţa ei aplicație Instagram, de pe 
iPhone. 

— Jur că așteaptă până sunt fie maximum de mahmură, fie am un 
termen de predare infernal ca să vină să dea cu aspiratorul. 
— Cine? 

Hannah își aranja gluga robei în oglindă. În seara aceasta era 
cina oficială, ceea ce însemna că dacă voiai o cină gătită, trebuia să 
te îmbraci corespunzător — în robă academică și haine elegante, 
deși în realitate „elegant“ avea tendința să însemne „fără blugi 
rupți“. Aruncă o privire peste umărul lui April pentru a verifica ora 
de pe laptopul ei — 19:25. Emily promisese să treacă pe acolo în 


drum spre sala de mese, însă trebuiau să se grăbească, dacă voiau să 
prindă locuri împreună. 

— Ți-am spus! Sue. Nu ascultai? 

— Trebuie să treacă prin camere, zise Hannah cu blândețe. 

— Mă urăște de când i-am făcut farsa cu bolul ăla cu sclipici pus 
pe dulap, zise April. 

Își băgă o lingură plină de Coco Pops în gură și le crănțăni cu 
zgomot. 

— Javra. 

April era, după cum descoperise Hannah, o farsoare înrăită. 
Ăsta era unul dintre cele mai enervante lucruri dacă împărțeai o 
cameră cu ea. Totuși, a nu o împărți nu diminua prea mult riscul. Îi 
păcălise pe Ryan cu un apel fals, prin care era chemat la decan, iar 
acesta nu fusese câtuși de puțin încântat să fie deranjat la ora 22:30 
într-o seară de duminică. Farsa pe care i-o făcuse lui Hannah 
avusese loc într-o seară, după cină, când urcând scările auzise țipete 
panicate dinspre dormitorul lui April. Dăduse buzna în cameră și 
văzuse două mâini palide care se agățau cu disperare de marginea 
pervazului ferestrei deschise. 

Abia când alergase spre fereastră cu sufletul la gură și înșfăcase 
una dintre mâini de încheietură se uitase în jos și o văzuse pe April 
stând în siguranță pe bovindoul de dedesubt și râzând ca o hienă. 

Bineînțeles, privind în retrospectivă, fusese o chestie complet 
stupidă. De ce ar fi atârnat April în afara propriei ferestre? Sub nicio 
formă n-ar fi putut ajunge într-o asemenea poziție printr-un 
accident. Așa că Hannah se forțase și ea să râdă și povestise 
incidentul la micul- -dejun ca pe o glumă la adresa ei înseși. În 
realitate, însă, nu o considerase deloc amuzantă. I se păruse lipsită 
de sens și puțin răutăcioasă, chiar primejdioasă, în măsura în care 
April ar fi putut cu ușurință să cadă și să-și rupă gâtul pe bune. 
După spusele lui April, să coboare pe fereastră fusese destul de ușor, 
dar să urce înapoi se dovedise a fi mult mai greu. După ce Hannah 
făcuse două încercări zadarnice de a o trage înapoi în cameră, April 
renunțase și coborâse periculos pe un burlan foarte ruginit, 
zdrelindu-și pielea pe parcurs. Ar fi fost, reflectase cu amărăciune 
Hannah, mult mai puțin amuzant dacă, până la urmă, April ar fi 
căzut și ar fi murit. Dar n-aveai voie să spui lucruri de genul ăsta 
dacă erai ținta unei farse sau dacă păreai acru și lipsit de umor. 

— Cine e o javră? 

Vocea venea dinspre ușa care dădea în hol, iar Hannah și April 
se întoarseră amândouă brusc. 

— Emily! zise April, ducându-și mâna la inimă. Iisuse, să nu-mi 
mai faci asta! Era să fac atac de cord. 
— Scuze. Vii, Han? Te-am sunat pe mobil, dar n-ai răspuns. 


— Oh, fir-ar, scuze. N-a sunat. Probabil că iar am rămas fără 
credit. Ești sigură că nu vrei să vii? îi zise ea lui April, dar mai mult 
pentru a se arăta binevoitoare. 

April nu venea niciodată la cina oficială. Pretindea că n-o făcea 
din cauză că o considera o chestie scorțoasă și pretențioasă — 
ambele lucruri fiind adevărate —, însă Hannah avea o slăbiciune 
pentru ceremonii de tot felul, pentru teatralitatea de tip Hogwarts a 
șirurilor de studenți îmbrăcați în robe negre, pentru mesele 
lucioase din stejar, pentru lămpiţele scânteietoare presărate peste 
tot și pentru grația latină. Dar Hannah bănuia că de fapt era vorba 
despre altceva. Ceva legat de relaţia ciudată a lui April cu 
mâncarea, despre felul în care mânca șase cheeseburgeri 
McDonald's unul după altul când ieșea sâmbăta în oraș, după care 
sărea peste prânz în fiecare zi timp de o săptămână. 

La cina oficială nu exista nicio scăpare de la cele trei feluri de 
mâncare servite de chelner. Nu exista posibilitatea să-ţi iei o salată 
sau să-ți golești farfuria încă plină într-o grămadă anonimă prin 
capacul coșului de gunoi. Trebuia să comanzi un meniu complet și 
apoi să rămâi acolo, așteptând să termine toți ceilalți, până venea 
personalul să elibereze masa. 

— Mai degrabă beau zeamă de gunoi, zise April acum, însă pe un 
ton amabil, iar Hannah ridică din umeri. 

— Bine, cum vrei, răspunse ea și o urmă pe Emily afară din 
cameră. 

Ryan le aștepta la baza scărilor și traversară împreună curtea în 
amurg. Fra deja noiembrie, iar amurgul se lăsa din ce în ce mai 
devreme. Aerul de toamnă era rece și înțepător, iar luminile care 
răzbăteau prin vitraliile capelei străluceau peste tot în jurul lor. 

— Deci, cine era javra? întrebă Emily din nou, iar Hannah își 
dădu ochii peste cap. 

— Oh, Sue. April crede că-i poartă pică. Știi tu, în legătură cu 
sclipiciul. 

— Doamne, nu mă surprinde. Dacă încearcă vreun rahat de genul 
ăsta cu mine, o termin, zise Emily. 


Părea surprinzător de furioasă. 

— Nu-i amuzant, e chiar patetic. Am auzit despre asta de la 
femeia mea de serviciu, să știi. Vorbeau între ele. Sue s-a chinuit ore 
întregi ca să scape de sclipiciul din păr. Dacă aș fi fost în locul ei, aș 
fi reclamat-o pe April la Decan. 

— Cred că a primit o mustrare, zise Hannah cu prudenţă. 

Își ridică roba care-i aluneca de pe umăr. Se simțea incomod, de 
parcă o vorbea pe April pe la spate. 

— Nu știu de la cine, dar cineva a venit să vorbească cu ea. 


— Mda, dar s-a întâmplat ceva? Sunt dispusă să pariez bani buni 
că răspunsul e nu. 

— Eu n-am fost acolo, însă impresia pe care am avut-o a fost că 
vor exista consecințe dacă se va întâmpla din nou, zise Hannah. 

Dar știa că suna neconvingător. 

— Presupun că tăticul a dat câteva telefoane și, ca prin minune, 
toată povestea a fost uitată. Will e un tip de treabă, dar nu știu ce 
vede la ea. Chiar nu știu, zise Ryan pe un ton sarcastic. 

Hannah își mușcă buza. Nu-l putea învinovăți pe Ryan pentru 
iritarea lui— încă mai era supărat după întâmplarea cu 
telefonul —, dar averea lui April fusese un măr al discordiei chiar și 
înainte de asta: amploarea proprietăților familiei, donația pe care 
tatăl ei o făcuse pentru sala de sport a facultății Pelham. Și nu era 
vorba doar de Ryan. April Clarke-Cliveden? auzise Hannah pe cineva 
spunând în timp ce trecea prin curte, în drum spre un seminar. 
Fata aia perfectă? Oh, e proastă ca noaptea. N-ar fi aici, dacă n-ar fi 
banii lui taică-său, care e cu o treaptă mai jos față de Warren Buffett, 
sau pe-acolo. 

Chestia ciudată era că nici April nu făcea nimic pentru a 
infirma zvonurile; de fapt, părea se delecteze cu ele. Contul ei de 
Instagram era plin de haine de designer, băieți în smoching și 
fotografii cu ea bând șampanie direct din sticlă și țuguindu-și 
buzele spre cameră. Părea să-și facă un titlu de glorie din faptul că 
studia puțin sau deloc și tot obținea note bune, iar Hannah o 
auzise de mai multe ori vorbind despre oferta ei necondiționatăns și 
despre rezultatele slabe la examene, de parcă îi provoca pe oameni 
să pună lucrurile cap la cap. 

Dar nu era adevărat, asta era chestia. April nu era deloc aeriană. 
Îi plăceau hainele și petrecerile, într-adevăr, dar ceea ce nu reușea 
să arate contul ei de Instagram întreținut cu mare grijă era munca 
grea din spatele scenei. Hannah pierduse șirul ocaziilor în care 
April venise împleticindu-se acasă la miezul nopții, își aruncase din 
picioare pantofii cu toc, apoi făcuse noapte albă cu cine știe ce 
temă pe care o avea de predat a doua zi. Hannah se ocupase, la 
micul-dejun, de corectura câtorva dintre acele eseuri, ca o favoare 
pentru April. Prima dată intrase în trepidaţii, așteptându-se să 
găsească o grămadă de chestii plagiate, regurgitate incoerent, dar 
spre surprinderea ei lucrarea era bună, chiar genială pe alocuri. 
Hannah nu era istoric, dar știa să recunoască o scriere bună, iar 
aceste eseuri erau cu mult mai bune decât ar fi avut dreptul să fie 
orice lucru finalizat după o jumătate de duzină de cocktailuri 
Cosmopolitan. Meritau notele pe care le obținea April, poate chiar 
mai mult. 

Și nu era vorba doar de eseuri. Cu câteva săptămâni în urmă, 


Hannah o surprinse pe April repetându-și rolul dintr-o piesă în care 
urma să joace cu clubul de teatru înainte de Crăciun și rămăsese în 
prag, absolut fascinată, cu pielea de găină pe tot spatele. April nu 
era doar o starletă în devenire. Poate că totuși era pe bună dreptate 
numită Fata Perfectă. Orice ar fi însemnat perfectă, ea așa era. 

— Ştii, începu ea adresându-i-se lui Ryan, dar, în timp ce rostea 
cuvintele, tocmai treceau pe lângă Ghereta Portarilor, iar Hannah 
își aminti ceva. 

— Oh, îmi pare foarte rău, aștept o scrisoare de la mama. Mă 
puteți aștepta două secunde până verific? 

— Să nu stai mult! îi zise Emily, iar Hannah încuviință și urcă 
treptele în fugă. 

Înăuntru era cald și înăbușitor, în plus, mai și mirosea puternic 
a ceva, poate a haine ude ori poate că era vorba de un miros 
corporal, ciudat de stătut. Se îndreptă spre șirurile de 
compartimente și se uită într-al ei. Nimic, în afară de un bilet de la 
bibliotecă, care îi amintea de un împrumut întârziat. Ceea ce era cu 
adevărat ciudat; scrisoarea de la maică-sa era un eveniment destul 
de obișnuit vinerea. Fusese pusă greșit în altă parte? N-ar fi fost 
prima dată. 

Tocmai se uita în compartimentele de deasupra și de sub al ei, 
când auzi o voce stridentă în spatele ei. 

— Cauţi ceva? 

Hannah se întoarse dintr-un salt și-l văzu pe portarul care 
stătea acolo — cel pe care-l întâlnise în timpul vizitei la biroul 
domnului Myers. leșise de după birou și se afla lângă ea, puţin cam 
prea aproape pentru confortul ei, așa că făcu un pas în spate. 

— Nu, adică da, așteptam o scrisoare. Mama îmi scrie în fiecare 
săptămână. Dar nu știu dacă e aici. 

— Tocmai a sosit. Mă pregăteam să o pun în compartimentul tău. 

Portarul i-o întinse, ținând-o între două degete, iar Hannah 
întinse mâna după ea, dar, spre surprinderea ei, el își trase mâna 
înapoi, ţinând scrisoarea chiar deasupra capului ei, cu ceea ce părea 
a fi o expresie jovială. 

Hannah se încruntă, iar el i-o întinse din nou; și din nou, când 
ea întinse mâna să o ia, el și-o retrase pe a lui. 

De data aceasta, Hannah își încrucișă braţele, uitându-se la el și 
refuzând să mai încerce să ajungă la scrisoare. Inima îi bătea cu 
repeziciune, într-un mod foarte neplăcut. Nu era nimic palpabil, 
însă toată această interacțiune i se părea atât de deplasată, de 
ciudată și lipsită de profesionalism, încât pur și simplu nu știa cum 
să procedeze. li amintea în mod deranjant de acel moment din 
prima zi când îi fluturase cheile în față, după care le reținu un pic 
prea mult. 


— Îmi puteţi da scrisoarea? zise ea în cele din urmă și fu enervată 

să constate că vocea îi tremurase puțin când rostise ultimul cuvânt. 

Aruncă o privire afară pe fereastră. Emily stătea acolo, uitându- 

se fix la ea. În momentul când Hannah îi întâlni privirea, Emily 
ridică mâna cu ceasul, arătând spre cadran. 

Stiu, mimă Hannah prin geam, încercând să-i transmită situația 
penibilă în care se afla. Nu putea ieși să-i aducă pe Emily sau pe 
Ryan să o susțină, chestia asta ar fi fost prea penibilă. Dar își dorea 
cu adevărat ca unul dintre ei să vină după ea. 

— Îmi puteți da scrisoarea, vă rog? repetă ea și de data asta vocea 
ei sună mai puternic, mai iritată. 

— Bineînţeles, zise Neville. 

Schiță un zâmbet larg și îi întinse scrisoarea pentru a treia oară 
și, de data asta, când Hannah întinse mâna după ea, cu inima 
bătându-i cu putere, el nu o mai smuci, ci o lăsă să i-o tragă încet 
dintre degete. 

— Tot ce trebuia să spui erau cuvintele magice. Îmi plac fetiţele 
politicoase. 

Pentru o clipă, Hannah nu știu ce să spună. Fetiţele politicoase? 
Fra oare sexism? li făcea oare avansuri? Sau era doar o porcărie 
paternalistă ciudată, cum ar fi că ea îi amintea de propria-i fiică? 

Neville rânjea la ea de parcă aștepta un răspuns, dar în loc de a- 
i da satisfacția unui mulțumesc, Hannah se răsuci pe călcâie, 
împingând ușa de la Ghereta Portarilor atât de tare, încât aceasta se 
izbi de perete, și se năpusti afară, în aerul rece al nopții, cu obrajii 
încă arzând din cauza unui amestec de furie și disconfort. 

După aceea, discutând despre asta cu Emily și Ryan în timpul 
cinei oficiale, aproape că nu-i venea să creadă când își amintea de 
acel dialog. 

— Și chiar asta a spus? Că îi plac fetiţele politicoase? o întrebă 
Emily neîncrezătoare. 

— Adică dacă sunt destul de sigură? E destul de înfricoșător, nu? 
Exagerez eu cumva? zise Hannah. 

— Și normal că e înfricoșător. E scârbos! Ar trebui să-l reclami la 
cineva! 

— Uite ce e, trebuie să aibă 50 de ani, poate chiar 60. Asta e vârsta 
bunicului meu, iar ei asta și sunt, nu? Niște babalâci. Dintr-o altă 
generaţie. Trebuie să fii mai îngăduitoare. Probabil că n-a vrut să 
facă nimic rău, zise Ryan. 

— Probabil, dar adevărul e că este al naibii de condescendent! Te 
rog, spune-mi că o să reclami chestia asta, Han! 

— Adică ce, o să-l reclame pentru că e puțin demodat? În cazul 
ăsta eu ce-ar trebui să fac, s-o dau în judecată pe femeia de serviciu 
fiindcă mi-a zis bobocel? 


— Nu e același lucru și tu știi! ripostă Emily. 

În timp ce ea și Ryan își continuară cearta, conversaţia devie, 
Emily bătând câmpii despre sexism și patriarhat, Ryan provocând- o 
şi prefăcându-se că ratează ideea, dar Hannah rămase preocupată, 
meditând la cuvintele lui Ryan. Pentru că era posibil să aibă 
dreptate. John Neville probabil că n-avusese nicio intenție rea. Şi 
nu se putea vedea reclamând incidentul, cum îi sugerase Emily. Ce 
ar fi putut să spună? S-a prefăcut că nu-mi dă scrisoarea, iar eu m-am 
simțit inconfortabil? 


Pentru că asta era ideea de bază. Nu era vorba despre ceva 
anume din ce spusese ori făcuse. Și cu toate că remarca cu fetiţele 
era ciudată, nu prea exista altceva de care să se lege. Dar o făcuse să 
se simtă aiurea. O făcuse să cerșească o scrisoare care-i aparținea de 
drept și era ceva în legătură cu jocul de putere care stătea la baza 
întregului schimb de replici care-i dăduse fiori. Se pomeni ștergând 
pe furiș scrisoarea mamei ei de genunchi, deși știa că era un gest 
ridicol. 

După cină, Ryan și Emily dispărură să se întâlnească cu niște 
prieteni de-ai lui Emily de la altă facultate, iar Hannah își termină 
restul de vin pe care-l comandase împreună cu un grup de fete de 
la Cloade, care se cunoșteau între ele. Când acestea o tuliră alături, 
la barul colegiului, își dădu seama că era mai mult sau mai puțin 
singură în sală, în afară de câțiva preparatori care încă mai stăteau 
de vorbă la o cafea la masa membrilor și de personalul care 
strângea farfuriile. 

La ușă, se pomeni aruncând neliniștită o privire spre lumina 
aurie care se strecura afară prin ferestrele Gheretei Portarilor și 
întrebându-se când se schimbau turele pentru noapte. Oare John 
Neville o mai fi acolo? Oare o va vedea traversând Campusul 
Vechi? Nu exista nicio altă ieșire din sala de mese și nicio altă cale 
de a te întoarce în Campusul Nou fără a intra în raza vizuală a celor 
aflați în gheretă. Aceasta fusese amplasată în mod intenționat așa, 
pentru a le oferi portarilor o vedere clară asupra vizitatorilor care 
traversau terenul ce aparținea colegiului. 

Știa că era ușor ridicolă, dar, în același timp, pur și simplu era 
ceva în legătură cu gândul că el stătea acolo în așteptare, poate 
chiar intenționând să iasă și s-o prindă într-o ambuscadă, care-i 
făcea pielea să se înfioare din cauza unui amestec de teamă și 
repulsie. Oare chiar îi punea scrisoarea pe raft în acel moment? Cu 
siguranță poșta venise dimineaţă. Sau o păstrase, așteptând să vină 
să o caute, astfel încât să-și poată juca micul lui joc straniu? 

Încă stătea în pragul sălii de mese ezitând, când din spatele ei 
auzi o voce. 


— E totul în regulă? 

Întorcându-se, îl văzu pe prietenul lui Will, Hugh. Purta un 
papion și roba academică, iar ochelarii îi erau ușor strâmbi, 
făcându-l să arate puțin comic și poate puțin beat. 

— Oh, Hugh! zise ea pe un ton recunoscător. Da, totul e în regulă. 
Eu... eu tocmai mă gândeam să mă întorc. Mergi spre Cloade? 

— De fapt, mă duc la bibliotecă. 

El își îndreptă ochelarii, își dădu părul de pe frunte și schiță 
ușor un zâmbet trist. 

— Trebuie să fac noapte albă cu un eseu pe care urma să-l predau 
azi. Am primit o păsuire până mâine; i-am spus bătrânului Bates că 
l-am scris, dar că n-a funcționat imprimanta, însă adevărul e că n- 
am scris niciun cuvânt. Vrei să te conduc? 

Hannah ezită. Campusul Nou nu prea era în drum spre 
bibliotecă, cel puțin nu fără a face un ocol considerabil. Dar gândul 
la compania liniștitoare a lui Hugh cel amabil, cu ochelari de baga, 
era foarte tentant. 

— Ai vrea? zise ea în cele din urmă, apoi râse. Scuze, ce prostie 
spun. Nu prea ai avea cum să refuzi, dacă o spun așa. Sincer, îmi 
convin ambele variante, pe cuvânt. 

Dar poate Hugh era mai puțin beat decât părea, sau mai 
perspicace. Oricum ar fi fost, clătină din cap. 

— E în regulă. Mi-ar prinde bine niște aer proaspăt. Probabil că e 
cazul să mă trezesc, ca să fiu sincer. Haide, bătrânico. Inainte, 
înainte, înainte la asalt! Tu-tu-tu, tu-tu-tu! imită el un corn de 
vânătoare, făcând ciorile care-și aveau cuiburile în copacii din jurul 
curții să cârâie și să se rotească enervate. 

Hannah râse și porniră amândoi în noapte. 


14 Trimestrul Michaelmas este primul din componenţa anului universitar într-un număr de 
universități și școli de limbă engleză din emisfera nordică, în special din Regatul Unit. Acesta 
își trage numele de la Sărbătoarea Sf. Mihail și a Tuturor îngerilor, care cade pe 29 
septembrie. 


15 Câteva universități acordă unui număr foarte mic de persoane oferte necondiționate, care le 
asigură calitatea de student fără susținerea examenelor de admitere (N.r.). 


După 


Au făcut o greșeală. 

Cuvintele continuă să răsune în urechile lui Hannah în timp ce 
aruncă o bancnotă de 10 lire pe masă și iese orbește din cafenea. 

Afară se sprijină cu spatele de zid, simțind cum stropii mărunți 
de burniță îi cad pe față și respirația i se accelerează. 

Au făcut o greșeală. 

Emily își alesese cuvintele cu grijă, dar acel plural era un 
eufemism și știau amândouă asta. Fiindcă în ciuda experților din 
poliție și a legiștilor, a judecătorului și a juraţilor, și a tuturor 
celorlalți implicați în condamnarea lui John Neville pentru 
asasinarea lui April, exista o singură persoană cărei i se aplica acel 
plural. 

Hannah. 

Fiindcă mărturia ei îl înfundase pe John Neville. 

Ea fusese cea care le spusese prima dată polițiștilor, și apoi în 
instanță, despre comportamentul lui. Numele ei era pe reclamația 
de hărțuire depusă la autorităţile Colegiului Pelham, o reclamaţie 
pe care aceștia o băgaseră sub preș, transmițându-le mai târziu o 
mulțime de scuze mieroase atât familiei lui Hannah, cât și familiei 
lui April pentru atitudinea indiferentă. 

Și tot ea, Hannah, a fost cea care l-a văzut pe John Neville în 
acea noapte luând-o grăbit în direcţia ei prin întuneric, cu capul în 
jos, și îndepărtându-se de scara VII. 

Au făcut o greșeală înseamnă, de fapt, că tu ai făcut o greșeală. Tu. 
Hannah. 

Tu ai condamnat un om nevinovat. 

Și brusc nu mai poate face asta. Nu mai poate suporta asta. 
Nimic din toate astea. Nici amintirile care i se îngrămădesc în 
minte, nici vocile din urechi, nici chipurile din mulțimea din jur 
care o privesc curioase în timp ce-și pune mâinile pe faţă și ţipă în 
tăcere, în interior, nedorindu-și nimic altceva decât ca toate acestea 
să înceteze. 

Devine conștientă că scoate un sunet straniu, ca un geamăt, și 
o femeie o atinge pe umăr cu o expresie plină de îngrijorare. 

— Eşti în regulă, scumpo? E vorba de bebeluș? 
— Nu, reușește ea să îngaime, deși cuvântul iese sub forma unui 
bocet. Nu, sunt în regulă, lăsați-mă în pace. 


— Poate ai suferit un mic șoc? o întreabă femeia cu blândețe, dar 
Hannah nu poate suporta, nu poate accepta îngrijorarea 
binevoitoare a femeii, nu poate vorbi despre nimic. 

— Nu, lăsați-mă pur și simplu în pace! Sunt bine! îi răspunde ea 
pe un ton sugrumat. 

Apoi trece pe lângă femeie, împleticindu-se în ploaie. 

Nu e bine. 

E foarte departe de bine. 

Dar nu din cauză că vorbele lui Em au fost un șoc pentru ea. 

Nu, e exact opusul. E din cauză că Emily a dat glas vocii care îi 
șoptește în urechile insomniace în fiecare zi și în fiecare noapte, de 
zece ani încoace. 

Așa e? A făcut o greșeală? 


Înainte 


Pe când trimestrul Michaelmas se apropia de sfârșit, la doar opt 
săptămâni după ce începuse, lui Hannah îi venea greu să-și 
amintească vremurile când nu fusese studentă la Colegiul Pelham. 
Coridoarele ca niște labirinturi și arcadele aurii din piatră îi erau la 
fel de familiare ca sălile de clasă din fosta școală din Dodsworth, iar 
în afara zidurilor înalte ale colegiului, chiar și Oxfordul, cu patina 
lui descurajantă de stranietate, începea să se simtă ca acasă. 
Învățase să numească examenele colecții, Tamisa era Isis16, iar cei 
care studiau clasicii aleseseră Greii. Știa diferența dintre directori, 
rectori și administratori și locul decanului facultății Pelham în acea 
ierarhie subtilă. Avea barurile și restaurantele de curry preferate și 
începuse să descopere scurtăturile și ieșirile dosnice întortocheate 
pe care le foloseau studenţii pentru a se strecura între colegii și 
pentru a ajunge la biblioteca Bodleian, când în cea a facultății nu 
găseau tot ce le trebuia. 

O lăsa pe Emily să o care după ea în piața de vechituri de 
sâmbăta dimineața și pe Hugh să o ducă la Muzeul de Istorie a 
Științei. Mergea la dezbaterile Sindicatului Oxford cu Ryan, urmate 
de discuţii politice furibunde în pub, și adopta toleranța plictisită 
pe care studenți mai mari o afișau față de omniprezenții turiști cu 
iPhone-urile și selfie-urile lor. 

Se obișnuise chiar și cu April, cu instantaneele constante de pe 
Instagram, cu fața ei privind fix din paginile de bârfe ale revistei 
Tatler, cu sticlele de Veuve Clicquot pe jumătate băute care 
aglomerau minifrigiderul și cu mirosul straniu și greu al parfumului 
ei. După câteva săptămâni, i se părea normal să găsească un 
pardesiu Vivienne Westwood aruncat sub canapea sau un maieu 
Vera Wang mototolit printre rufe și adidașii ei, încurcaţi prietenește 
cu pantofii Jimmy Choo ai lui April, într-un morman sub măsuța 
de cafea. 

Cu două lucruri nu se obișnuise. 

Unul era John Neville, care rămăsese o prezență constantă și 
neliniștitoare, planând la marginea percepției ei. Se pomenise 
alegând drumul cel lung către bibliotecă, pentru a evita să treacă pe 
lângă  Ghereta  Portarilor, mergând să-și ia scrisorile când 
presupunea că nu va fi în tură și intrând în colegiu pe poarta din 
spate, pentru a se feri să treacă prin intrarea principală. 


Celălalt era Will. 

Oarecum spre surprinderea tuturor, se părea că April și Will 
erau acum împreună. Nu se spusese, nu se rostise niciodată clar că 
April ar fi ceva atât de banal ca iubita lui Will, dar din acea primă 
noapte în care jucaseră poker pe dezbrăcate, Will devenise un 
musafir de noapte cvasiregulat în jumătatea de apartament a lui 
April și nu era un ceva neobișnuit ca Hannah să se trezească la 
sunetul vocii lui groase, care se auzea prin perete, sau să iasă din 
cameră dimineața devreme, cum mult înainte de ora obișnuită de 
trezire a lui April, și să-l găsească pe canapea, bându-și cafeaua și 
privind de-a lungul curții acoperite de rouă. 

Prima dată când Hannah se trezise și-l găsise pe Will singur în 
apartament, el tresărise ca o persoană vinovată, surprinsă că face 
ceva de care ar trebui să-i fie rușine. 

— Scuze, zisese el repede. 

Se ridicase, încrucișându-și brațele peste pieptul gol. Era 
îmbrăcat doar în blugi și ea trebuise să se forțeze să-și îndrepte 
privirea în sus, departe de trupul lui suplu și musculos și de dunga 
fină de păr negru care cobora spre catarama curelei. 

— Îmi pare sincer rău, nu știam că te-ai trezit deja. N-am vrut s-o 
deranjez pe April. O să plec... 

— Hei, e în regulă. Nu trebuie să pleci. Termină-ți cafeaua, îi zise 
Hannah, străduindu-se să se concentreze asupra unui punct aflat 
undeva pe lângă urechea dreaptă a lui Will. 

— Ești sigură? Nu vreau să deranjez. Adică, asta e camera ta. Nu 
știu cum m-aș simți dacă o persoană străină s-ar învârti neinvitată 
prin camera mea, îi răspunse el, privind-o cu îndoială. 

Hannah se pomeni râzând fără să vrea și pentru prima dată se 
simți în stare să-l privească pe Will în ochi, compătimindu-l pentru 
stânjeneala lui. 

— Will, în primul rând, tu nu ești o persoană străină. Și în al 
doilea, nu ești neinvitat. Te-a invitat April. 

— Dar tu nu, sublinie el. 

Ea zâmbi. 

— Bine. Te invit, Will de Chastaigne. E mai bine așa? 

— Bine. Regulile vampirilor, știi tu. Am trecut de prag, nu mai 
poți să mă dai afară, îi zise el, după care chipul îi fu inundat de un 
zâmbet larg. 

— Să nu-mi sugi sângele, glumi ea. 

Urmară câteva clipe apăsătoare de tăcere, după care Will tuși, 
detensionând atmosfera. 

— Totuși, ar fi mai bine să-mi pun o cămașă. Sunt destul de sigur 
că regulile vampirilor nu-mi dau dreptul să mă plimb pe jumătate 
dezbrăcat. 


— Nu-ţi face probleme. Eu oricum ieșeam la alergat. Îmi place să 
alerg dimineaţa, înainte ca poteca de lângă râu să devină prea 
aglomerată. 

— Sună bine, zise Will. 

Apoi zâmbi, iar Hannah își dădu seama că nu mai trebuia să-și 
forțeze privirea să se îndepărteze de pieptul lui, fiindcă acum ochii 
îi erau fixați pe chipul său, pe felul în care i se încrețeau liniile din 
colțurile gurii, pe nasul lui strâmb și pe forma buzelor. 

— Probabil că voi pleca până te întorci, adăugă el, iar ea 
încuviință și își impuse să-și întoarcă privirea. 

— Sigur. 

Vocea îi sună răgușită în propriile-i urechi. 

— Ne vedem mai târziu, atunci. Poate la micul-dejun? 

— Poate la micul-dejun, repetă el. 

Ea își legă șireturile adidașilor și ieși, coborând în fugă cele 
patru etaje. 

Doar că el nu plecase când s-a întors. Nu de tot, cel puțin. 
Dispăruse din camera de zi, o ceașcă goală rămânând drept unic 
semn al prezenţei lui. Dar când deschise ușa apartamentului, 
sunetele care o întâmpinară din spatele ușii lui April erau, în mod 
inconfundabil, cele a două persoane care făceau sex. 

Hannah se pomeni tresărind în timp ce traversa pe vârfuri 
camera de zi, îndreptându-se către propria-i ușă. Ajunsă în 
siguranța dormitorului ei, închise ușa și porni radioul ceva mai tare 
decât era nevoie. 

Intenţionase să facă un al doilea duș scurt, apoi să lucreze la un 
eseu în camera ei. În loc de asta, făcu duș, își lăsă prosopul atârnat 
pe un suport în baia comună și se duse direct la micul-dejun, cu 
părul ud și fața bine spălată. 

Dar, spre surprinderea ei, când intră pe ușa sălii de mese Will 
era acolo, luând un mic-dejun englezesc în toată regula. 


El o văzu când intră și-i făcu semn cu furculița pe care o ţinea 
în mână. 

— Hannah! Aici! 

Aproape că terminase de mâncat, după cum văzu ea, și în timp 
ce se îndrepta către el încruntându-se și încercând să-și dea seama 
cum de ajunsese acolo atât de repede, fără a mai pune la socoteală 
că dăduse gata mare parte din ouă, șuncă, cârnaţi, ciuperci și fasole, 
el luă o îmbucătură și vorbi. 


— Aș putea să fiu obraznic și să te rog să-mi mai iei o cafea dacă te 
duci într-acolo? și-i întinse ceașca goală. 
Hannah o luă, ușor nedumerită. 


— În... sigur. 

Se întorsese pe jumătate în momentul în care-și aminti ceva și 
se răsuci din nou spre el. 

— Scuze, cum o bei? Ar trebui să știu, dar... 
— Neagră, fără zahăr. Mulţumesc. 

Hannah încuviință și plecă să se așeze la coadă, dar nu putea 
scăpa de sentimentul de neliniște în timp ce stătea acolo, așteptând 
să fie servită, cu ceașca lui Will călduță încă în mâna ei. 

Să fi stat oare la duș mai mult decât crezuse? Sau... 

Dar nu. Era ridicol. Will era... ei bine, dacă nu chiar iubitul lui 
April, cel puțin o prezență semnificativă în viaţa ei, și îl văzuse cu 
ochii ei intrând în camera prietenei sale chiar în acea dimineaţă. 
Făcuse o greșeală, asta era. Doar o greșeală prostească. 


16 „The Isis“ este un nume alternativ pentru râul Tamisa, folosit de la izvorul său din Cotswolds 
până când i se alătură Thame la Dorchester, în Oxfordshire. Derivă din vechiul nume al 
Tamisei, Tamesis, care în Evul Mediu se credea a fi o combinaţie de „Thame“ și „Isis. În 
special, Isis curge prin orașul Oxford. 


După 


În restaurant, Hannah se uită din nou la telefon ronțăind o 
grisină. Seara de miercuri este seara lor de întâlnire, de fapt, a fost 
tot timpul de când ea și Will s-au mutat împreună și au realizat că, 
între lansările de carte ale lui Hannah și examenele de contabilitate 
ale lui Will, trebuiau să-și facă timp și unul pentru celălalt. În 
primii câțiva ani nu fusese nimic sofisticat — pește și cartofi prăjiți 
în serile de vară în Prince's Street Gardens, privind spre castelul 
roșu-auriu în lumina apusului și spre dealurile care străluceau în 
depărtare. Floricele de porumb și un film la cinematograful 
Edinburgh, apoi McDonald's în drum spre casă. Mai târziu, pe 
măsură ce Will fusese promovat la Carter & Price, restaurantele au 
devenit mai drăguţe, iar cel din seara asta este unul din preferatele 
lor, un mic local italian confortabil, ascuns pe una dintre străduțele 
medievale șerpuitoare care coboară din Grassmarket, nu departe de 
Tall Tales. 

Dar Will întârzie, iar acum, în timp ce Hannah se uită la 
meniul pe care practic îl știe pe dinafară, cu foamea de gravidă 
făcându-se auzită din stomac, observă prețurile, probabil pentru 
prima dată de când au început să vină aici. Nu este... ieftin. De 
fapt, seara asta îi va costa cam cât dau pentru cumpărăturile 
săptămânale la supermarket. Vor trebui să reducă din cheltuieli 
când va veni copilul. 

— Pot să vă aduc ceva de băut sau îl mai așteptați pe însoțitorul 
dumneavoastră? zice chelnerul, trecând pe lângă masa ei cu 
carnețelul de comenzi în mână. 

Hannah tocmai se pregătește să-i răspundă, când în spatele 
chelnerului apare o siluetă înaltă. 

— Will! 

O cuprinde ușurarea. 

— Scuze, zice Will, jumătate către ea, jumătate către chelner. Voi 
comanda repede, promit. Puteţi reveni în cinci minute? 

Chelnerul încuviințează și se îndepărtează, iar Will se apleacă 
să o sărute. În timp ce buzele lui, încă reci de la aerul răcoros al 
serii, le întâlnesc pe ale ei, închide ochii, simțind cum trupul i se 
lichefiază și o inundă acea nevoie de el care nu dispare niciodată, 
acea înțelegere încă neîncrezătoare că Will este într-adevăr soţul ei. 

— Te iubesc. 


Cuvintele îi ies fără să vrea, iar el îi zâmbește, ținând-o de 
mână în vreme ce se așază, degetele lui puternice împletindu-se cu 
ale ei atunci când ridică meniul cu mâna liberă, studiind 
specialităţile. 

El este kryptonita ei, se gândește când îl privește citind, iar 
degetul lui mare îi mângâie absent dosul palmei. Nu i-a spus-o 
niciodată, dar știe cum se simte Superman când i se flutură prin 
față bastoanele verzi, felul în care puterile îl părăsesc și picioarele i 
se înmoaie, pentru că și ea se simte exact la fel când o atinge Will. 
Năucită. Ridicolă. Topită. Și așa a fost mereu, încă din acea primă zi 
în sala de mese de la Pelham. Întotdeauna a avut această putere 
asupra ei. Iar, uneori, această conștientizare o face să-i fie aproape 
frică. 

După ce au comandat, Will își trece mâinile prin părul negru, 
făcându-l să se ridice ca spinarea unui arici, și oftează. 

— Îmi pare rău că am întârziat. O încurcătură imensă cu un cont 
de client care trebuia rezolvat și chiar n-am putut să plec. 

— E în regulă, zice ea, pentru că așa și e acum, că el se află aici. 
Înţeleg. Nu e momentul să faci lucrurile de mântuială, având în 
vedere chestia cu parteneriatul. 

— Știu, dar tocmai azi, dintre toate zilele... 

— Nu-i nimic. N-am stat toată ziua în casă, deprimată. M-am dus 
în parc, apoi la cafenea. Am vorbit cu mama — o să vină la un 
moment dat în vizită, să-mi aducă niște haine de gravidă. Și, ei 
bine, de fapt... 

Face o pauză. Dintr-un motiv oarecare, cuvintele nu-i vin în 
mod firesc. 

— Și, ăăă... am vorbit și cu Emily. 

— Cu Emily? 

Will ridică o sprânceană. Nu e sigură dacă e surprins sau doar... 
face conversaţie. 

— Da. M-a sunat. De fapt, a văzut știrile. Știai că s-a întors la 
Oxford? 

— Ti-am spus, îţi amintești? Am auzit de la Hugh. 

Hugh e singura persoană de la facultate cu care amândoi se văd 
în mod regulat. El și Will sunt cei mai buni prieteni, așa au fost 
încă de pe vremea în care erau doi puști în pantaloni scurți la 
școala primară și, probabil că datorită acestui lucru, legătura lor a 
supraviețuit cutremurului provocat de moartea lui April. Ajută și 
faptul că Hugh locuiește tot în Edinburgh, într-un apartament 
frumos de burlac, din elegantul cartier georgian aflat lângă Piaţa 
Charlotte. El și Will joacă cricket pentru o echipă locală în timpul 
verii, iar Hugh vine la librărie în majoritatea zilelor de sâmbătă, 
cumpărând orice carte de literatură recomandată de Sunday Times 


găsește. Se întâlnesc toți trei la cină sau la un brunch, o dată la 
câteva săptămâni. 

Dar până azi, habar n-avusese că Hugh și Emily țineau legătura. 
Nici măcar nu fuseseră prieteni la Oxford, își petreceau timpul 
împreună pentru că Will se întâlnea cu April, iar Hannah era 
colega de cameră a lui April, și Emily o plăcea pe Hannah. Dar, în 
afară de asta, nu aveau nimic în comun. Hugh era timid și studios, 
iar cei 13 ani petrecuți la o școală de băieți îl făcuseră să se simtă 
stânjenit în preajma fetelor. Emily era tăioasă și țepoasă și nu avea 
niciun strop de răbdare pentru genul de curtoazie demodată pe 
care Hugh fusese crescut să o considere necesară cu femeile. 

— Emily mi-a zis că a fost la întâlnirea Gaudy. E ciudat, nu m-aș fi 
gândit niciodată că vor ţine legătura. 

— Ştiu. 

Will ia o grisină și o ronțăie meditativ. 

— N-au fost niciodată prea apropiați la Pelham. De fapt, mereu 
am avut impresia că ea îl considera un caraghios. 

— Păi e un pic caraghios. Doar că Hugh e... ei bine, Hugh e Hugh. 
Prețios, cu părul vâlvoi, cu ochelarii murdari. Parcă e din Cercul 
poeților dispăruți încrucișat cu Patru nunți și o înmormântare — 
caricatura unui băiat dintr-o școală publică ajuns la maturitate, 
spune Hannah, dar nu cu răutate, nu depreciativ. 

— Totuși, asta e doar la suprafaţă, zice Will, iar ea încuviințează, 
știind că nu e vorba doar de faptul că soțul ei își apără cel mai bun 
prieten, ci că așa și stau lucrurile. 

Fiindcă, deși Hugh poate părea ușor afectat, realitatea e foarte 
diferită. Sub aparenţa autoironică, Hugh e puternic, e motivat și 
foarte, foarte ambițios. De aceea s-a și descurcat atât de bine. Will 
vine dintr-o familie veche și înstărită — nu că ar mai fi rămas mulți 
bani acum, în afară de câteva terenuri și tablouri. Familia lui April 
era îmbogățită de curând — taică-său apăruse de nicăieri, un băiat 
tupeist din Essex care făcuse avere la oraș și o încasase la momentul 
potrivit. Dar familia lui Hugh nu era nici una, nici alta, în ciuda 
educaţiei de care a avut parte. Tatăl lui era medic de familie, maică- 
sa casnică, provinciali care strânseseră bani pentru educația 
unicului copil, renunțând la propriile nevoi și punându-și toate 
speranţele în el. 

Așa că Hugh, încă din momentul în care a plecat de la Pelham, 
a încercat să demonstreze că a meritat acest sacrificiu, iar acum, în 
mare măsură, a și reușit. A călcat pe urmele tatălui său până la 
absolvire, dar apoi s-a orientat rapid și profitabil spre domeniul 
privat. Acum e șeful unei clinici de chirurgie plastică de mare 
succes din Edinburgh. Una dintre primele lui cliente a fost mama 
lui April. Hannah nu știe cât de mult câștigă, dar își poate da seama 


după apartamentul lui că trebuie să-i meargă extrem de bine; nu 
poți să-ţi iei o astfel de locuinţă în centrul Edinburgh-ului cu bani 
puțini. 

— Deci, ce spunea? continuă Will, și Hannah trebui să-și îndrepte 
gândul spre conversaţia cu Emily. 

Senzaţia cumplită din stomac îi revenise. 

— Spunea... 

Hannah se oprește. A sosit chelnerul cu aperitivele, iar în timp 
ce comandă fiecare există un moment de răgaz, apoi Will o 
îndeamnă: 

— Spunea? 
— M-a întrebat dacă sunt bine și... 
— Da? 

Will pare îngrijorat și nedumerit acum, poate și ușor iritat, e 
greu să-ți dai seama. 

— E un ziarist. A tot încercat să ia legătura cu ea. Și cu mine. E un 
prieten de-al lui Ryan și el crede că... 

Oh, Doamne, e greu. 

Lasă cuțitul și furculița jos, trage cu putere aer în piept și se 
forțează să rostească cuvintele. 

— Crede că e posibil să fi fost o greșeală. Crede că, de fapt, 
condamnarea lui Neville a fost o eroare judiciară. 
— Rahat. 

Will nici măcar nu se oprește să se gândească la cuvintele ei; 
reacția lui e rapidă și hotărâtă, lovește cu palma în masă, făcând 
farfuria și tacâmurile să zdrăngănească și să sară. Cei de la masa 
vecină se uită surprinși în jur, și Hannah tresare, însă Will nu 
coboară vocea. 

— O mare prostie. Sper că i-ai spus lui Emily să nu vorbească cu 
el? 

— Deja a făcut-o, spune ea, practic în șoaptă, de parcă ar vrea să 
compenseze pentru tonul lui Will, apoi, văzându-i expresia, dă 
înapoi. 


— Nu despre Neville. Se pare că, în mare parte, au vorbit despre 
Ryan. Dar nu crezi... 

Hannah se oprește. 

Nu crezi că există măcar o posibilitate? e ceea ce vrea să întrebe. 
Dar nu e în stare să pronunțe cuvintele. A fost destul de greu să le 
sucească și să le răsucească în mintea ei fără a le articula. 

— Iubito. 

Will pune tacâmurile jos și se întinde peste masă luând-o de 
mână, obligând-o să fie atentă. 

— Hannah, nu face asta. Nu începe să te îndoiești de tine. Și 


pentru ce? Doar pentru că Neville e mort? Asta nu schimbă 
dovezile, nu schimbă ce ai văzut. 

Și asta e chestia. Știe că Will are dreptate. 

Bineînțeles că are dreptate. 

Ce arată de fapt că Neville s-a dus în mormânt susținându-și 
nevinovăția? Nimic. Au existat o grămadă de criminali care și-au 
negat vinovăția până în ziua morții. 

Dar, adevărul e că Neville s-ar fi putut îndrepta deja către 
eliberarea condiționată, dacă și-ar fi jucat rolul, și-ar fi acceptat 
vinovăția, iar acum și-ar fi ispășit pedeapsa. În schimb, a petrecut 
ani întregi după moartea lui April susținându-și nevinovăția și 
lansând apeluri după apeluri inutile, dar toate acestea nu au dus la 
nimic, cu excepția faptului că numele i-a rămas în permanenţă în 
presă, iar furia opiniei publice s-a menținut la cote înalte. 

Oare un om vinovat chiar s-ar fi împușcat în felul ăsta singur în 
picior? 

— Hannah? Hannah, iubito, știi asta, nu? Nu este vina ta, îi 
spune Will și o strânge de mână, obligând-o să-l privească în ochi. 
— Știu. 

Își trage mâna și închide ochii, încercând să îndepărteze 
migrena care începe să se instaleze sub șaua din plastic a 
ochelarilor ei. Dar când îi închide, nu chipul lui Will plin de 
dragoste și preocupare îl vede, ci pe cel al lui Neville. Și nu pe 
Neville care a bântuit-o încă din universitate — încruntat și plin de 
o atitudine defensiv-agresivă —, ci pe Neville cel de deunăzi. 
Bătrânul bântuit și hăituit, care privea din ecran cu un fel de teamă 
rugătoare. 

Și știe ea — ce a spus Will? Ei bine, nu este adevărat. 

Este numai vina ei. Totul. 


Înainte 


— Oh, Hannah. Mai poţi rămâne câteva clipe? Miles, tu ești liber, 
zise domnul Myers în timp ce ea își închidea mapa și se ridica în 
picioare, gata să plece la sfârșitul seminarului. 

Partenerul ei de seminar încuviință și plecă, lăsând-o pe 
Hannah în picioare, ușor jenată, întrebându-se ce urma să-i spună 
domnul Myers. Oare greșise cu ceva? Păruse mulțumit de eseul ei 
de data asta, însă nu același lucru se putea spune despre eforturile 
sale anterioare. Trecură câteva clipe, înainte de a-și da seama că 
domnul Myers vorbea, iar ea nu era atentă. 

— ... o mică petrecere, zicea el. Întotdeauna dau una, la sfârșitul 
fiecărui trimestru. Invit câțiva dintre studenții deosebit de 
promițători. Creăm conexiuni, e destul de distractiv. 

Hannah rămase nemișcată, ținându-și răsuflarea, nedorind să 
facă o presupunere care putea fi rapid infirmată. Studenţi deosebit de 
promițători. Oare chiar vorbea despre ea? Dar, cu siguranță n-ar fi 
pomenit despre petrecere, dacă nu intenționa să o invite. 

— Este vinerea aceasta. Ceva foarte neprotocolar, doar un pahar 
de sherry la reședința mea. Cel puţin, nu-ţi va fi greu s-o găsești! 

Hannah râse, apoi, nemaiavând altceva de zis, replică: 

— Mulţumesc. Foarte mult. Adică... da, mi-ar plăcea să vin. 

— Minunat. La 8 seara. 

— Să aduc ceva? 

— Nu, doar pe tine. 

Afară, pe coridor, se sprijini de perete simțind cum un zâmbet i 
se răspândește pe chip. Deosebit de promițători. Să fie oare adevărat? 

Marea întrebare, bineînțeles, era cu ce să se îmbrace. Foarte 
neprotocolar, zisese domnul Myers, ceea ce era cel mai rău tip de 
invitație. Măcar la cele care ziceau „ținută de seară“ sau „robă 
academică“ știai ce ai de făcut. Foarte neprotocolar putea însemna 
orice, de la rochii de seară la blugi. 

— Blugi, zise April cu hotărâre, când Hannah îi ceru sfatul. 

— Și un camizol plisat din poplin, cu guler înalt, fără mâneci, cu 
un singur nasture perlat care se închide la spate. Ţinută business 
din față, ţinută de petrecere din spate, continuă April. 

— Da, zise Hannah cu nerăbdare, dar eu nu am un... 

Ce era? Un ceva plisat? 

—... o astfel de bluză. Vineri e peste două zile. N-am timp să 


merg la cumpărături. 

Sau bani, se gândi ea, dar nu o spuse. Astfel de considerații nu 
aveau greutate în ochii lui April. 

— Poate tu nu ai, dar am eu. Vino aici. 

Hannah nu mai fusese în dormitorul lui April de câteva 
săptămâni. Având o cameră de zi comună, nu era nevoie să intre 
una în camera celeilalte pentru a socializa, și din moment ce Will 
era un vizitator frecvent, lui Hannah îi era mereu aproape teamă de 
ceea ce ar fi putut să găsească în caz că bătea la ușă. 

Acum era uimită din nou, nu doar de diferența dintre camera 
lui April și propria-i cameră — o diferență care se strecurase și în 
camera de zi, unde mobilierul plictisitor și regulamentar al 
universității fusese ușor-ușor înlocuit sau completat de gustul ei 
luxos și scump —, ci și de dezordine. Hainele zăceau peste tot: 
piese vestimentare de firmă îngrămădite în colțuri. Bluze cu ștrasuri 
aruncate peste lămpi. Pantofi Jimmy Choo atârnând neglijent de o 
baretă pe spătarul scaunului de birou. Și nu doar haine. Cești de 
cafea pe jumătate băute își făceau veacul pe pervaz, etalând un strat 
extravagant de mucegai. Cărți împrăștiate ca niște păsări cu aripile 
întinse. O cutie de medicamente deschisă, care își împrăștiase 
conținutul pe noptieră. O gogoașă pe jumătate mâncată îmbiba cu 
grăsime un teanc de eseuri, iar o paletă de machiaj zăcea deschisă 
pe covor, cu pudra colorată cursă pe jos, într-o moviliţă. 

Într-un colț, o lampă aprinsă răspândea o lumină scăzută și 
aurie, iar April se apucă cu mâinile de cap. 

— Oh, rahat, de fiecare dată când intru aici sunt șocată de cât de 
îngrozitor e. Mi-aș dori să o pot plăti pe Sue să facă ordine, dar e 
așa o javră. 

— Nu e o javră, e doar ocupată, îi răspunse Hannah în mod reflex, 
dar privea haosul din jur și era întru totul de acord că va fi nevoie 
și de altcineva, în afară de April, pentru a rezolva situația din 
cameră. 

Se adunaseră săptămâni întregi de dezordine, iar regulile 
universității precizau că pentru vacanța de Crăciun trebuiau să-și 
elibereze camerele. 

— Cum găsești ceva aici? 

— Păi, în orice caz, știu unde e camizolul. L-am probat, dar este 
prea mare pentru mine, așa că poţi să-l iei. 

Își croi drum prin toată acea dezordine până în colțul 
îndepărtat, lângă o oglindă lungă, cu ramă aurită, care părea veche 
și valoroasă, și începu să scotocească printr-un morman de haine. 

— Aha! 

Vocea ei răsună triumfătoare, în timp ce ridică o bluză plisată și 
apretată, de culoarea fildeșului vechi. 


— Iată-l. Va fi perfect. Încearcă-l! Haide! 

April nu schiță niciun gest de a se întoarce sau de a-i acorda 
puțină intimitate, așa că, după o pauză ușor ciudată, Hannah se 
întoarse cu spatele și își scoase tricoul pe care-l purta, lăsând bluza 
să-i alunece peste cap. 

Apoi se întoarse. 

— Deci? 

Își putu da seama imediat, chiar și fără a se uita în oglindă, că 
April avea dreptate — bluza i se potrivea. Expresia ei îi spunea asta. 
April aplaudă, după care o răsuci pe Hannah astfel încât să-i poată 
încheia singurul nasture-perlă de la ceafă. 

— Oh, e perfect, șopti April ceremonios și serios. 
O întoarse din nou pe Hannah cu fața la oglindă. 
— Apleacă-te! 

Hannah se aplecă ascultătoare și April își exprimă 
dezaprobarea. 

— Nu poți să porți sutien. Toată șmecheria la bluza asta e spatele; 
uite, când stai dreaptă e absolut decentă. 

Îi arătă ridicând o oglindă de mână, astfel încât Hannah să-și 
poată vedea singură spatele. 

— Apoi când te apleci sau te răsucești... 

Hannah făcu acest lucru, expunând o fâșie din coloana 
vertebrală care se văzu imediat dintre pliseuri. Imaginea era într- 
adevăr cu totul distrusă de sutienul ei foarte simplu, cumpărat de la 
supermarket, care se vedea prin deschizătură. 

— Dar n-ai nevoie de sutien. Oh, o să arăţi splendid. 
— Mulţumesc, zise Hannah, cam jenată. Și... Adică ar trebui să o 
dau la curățat uscat, înainte de a ţi-o returna? Sau să o spăl? 
— Ţi-am spus. 
April părea nerăbdătoare. 
— EF al tău. 
— Dar, April... 

Hannah ridică eticheta care încă atârna de o cusătură 
interioară. 

— Nu-l pot lua — e nou-nouț. N-o să-i tai eticheta, l-ai putea 
returna și... 

Ochii ei coborâră pe preţ. 

— Iisuse Hristoase! April, a fost 800 de lire! 
— N-am de gând să-l returnez. Așa că, dacă nu-l iei tu, o să 
putrezească acolo, în colțul ăla, îi zise April cu nepăsare. 

Se trase câțiva pași mai în spate, evaluând-o cu seriozitate pe 
Hannah, apoi zise: 

— Blugii îți vin bine, dar ai nevoie de niște pantofi potriviți. Ai 
niște pantofi cu toc? 


Hannah încuviință și se duse în camera ei să-și perechea de 
Dolcis negri, pe care i-i cumpărase maică-sa pentru evenimente 
oficiale și interviuri chiar înainte de începerea trimestrului. Când se 
întoarse încălțată cu ei, April abia putu să-și ascundă dezgustul. 

— Uite, nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar pantofii ăștia sunt o 
insultă pentru bluza aia. Ce număr porți? 

— 37, zise Hannah. 

Știa că expresia ei trebuie să fi părut revoltată. Pantofii erau 
simpli, dar în ochii ei arătau absolut inofensiv. Și ce dacă nu-și 
putea permite sandalele de firmă ale lui April? Nu toată lumea era 
moștenitoarea unei averi colosale. 

Prietena ei nu-i dădea atenţie, era prea ocupată să cotrobăie 
prin încâlceala de pantofi din fundul șifonierului. Două perechi de 
pantofi Louboutin zburară pe lângă genunchii lui Hannah, urmate 
de o singură sanda Jimmy Choo. Apoi April se ridică, ţinând o 
pereche de pantofi Manolo Blahnik, verde-închis. Erau din piele de 
crocodil în relief, decupaţi la vârf și cu aproximativ opt centimetri 
mai înalți decât stilul obișnuit al lui Hannah. 

— Uite. Ăștia sunt un împrumut. Apropo, e una din perechile 
mele preferate. Dar nu-ți face griji în legătură cu zgârieturile, i-am 
purtat deja pe afară. 

Terminând de protestat, Hannah își strecură picioarele în 
pantofi. Erau extrem de înalți și pentru o clipă se clătină, dar apoi 
își recăpătă echilibrul și rămase dreaptă, privindu-se în oglindă. În 
spatele ei, April îi desprinse părul din clemă și i-l lăsă liber peste 
umeri. Din oglindă, o privea o altă persoană. Mai înaltă. Mai 
încrezătoare. Purtând bluza și pantofii de firmă de parcă era 
născută pentru asta. Pantofii îi scoteau în evidență verdele ochilor 
și fildeșul îi sublinia pielea palidă și părul negru. Arăta ca și cum ar 
fi fost frumoasă. Arăta ca și cum ar fi fost una dintre prietenele lui 
April. 

— Uite, arăţi splendid! zise April, cu chipul atât de aproape de al 
lui Hannah, încât aceasta îi putea simţi răsuflarea în ureche. 


După două zile, Hannah își puse din nou bluza de poplin, de 
data asta fără sutien, și-și contură ochii cu tuș și fard de pleoape 
fumuriu. În cele din urmă, se dădu cu puțin ruj roșu-închis, dar 
știu imediat că era o greșeală; gura îi părea parcă comic de mare, 
iar, împreună cu machiajul dramatic al ochilor, efectul era 
exagerat, de clovn. Așa că îl șterse cu un șervețel, lăsând doar un 
strat subțire, ca și cum tocmai ar fi fost sărutată cu patimă. Străina 
aceea neobișnuită de zilele trecute o privea din nou din mica 
oglindă de deasupra biroului ei. 

— April, strigă ea, pășind cu grijă spre camera de zi. Ce crezi? 


Se auzi zornăitul unei clanțe și April apăru în pragul camerei 
sale. Era și ea machiată, cu fața palidă și buzele roșii, și purta o 
rochie din mătase neagră, mulată, extrem de simplă, care-i scotea 
în evidenţă claviculele și curbura gâtului alb și făcea ca părul ei 
auriu să strălucească de parcă ar fi fost electrizat. 

— Perfect, zise ea, zâmbind larg. Arăți de milioane. 

— Așa ar trebui, zise Hannah cu regret, privind în jos la pantofi. 
Mai bine nu întreb cât costă ăștia sau o să fiu îngrozită dacă-mi rup 
vreun toc. leși în oraș? 

— Da, zise April și zâmbetul îi deveni poznaș. Dar nu departe. Vin 
cu tine. 

Hannah simți o gheară în măruntaie. 

— Oh... April, îmi pare atât de rău, dar e o petrecere pentru 
studenții lui. Și nu pentru toți, nici măcar pe Miles nu l-a invitat. 
Imi pare rău, mă simt foarte prost. Ar fi trebuit să-ți explic. 

— Ai făcut-o, îi zise April. 

Îngenunche lângă minifrigiderul din colțul camerei, în care 
Hannah își ţinea laptele pentru cafeaua de dimineață, și scoase o 
sticlă de Dom Pérignon. 

— Dar nu-mi pasă. Vin și eu. Oh, nu-ţi face griji. O să fac să reiasă 
clar că nu m-ai invitat tu. A merge neinvitată la o petrecere este 
ocupația mea preferată, adăugă ea, când Hannah începu să 
protesteze. 

Se ridică și își puse sticla sub braţ. 

— În fine. Domnul Myers este destul de seducător. Nu te las să-l ai 
doar pentru tine. 


Preţ de o clipă lungă, Hannah rămase pur și simplu privind-o 
pe April cu o exasperare neputincioasă, fără să știe dacă să fie 
furioasă sau să bată în retragere, apoi se resemnă. 

— Bine. Presupun că nu te pot opri. Dar nu veni împreună cu 
mine, altminteri o să pară că te-am invitat eu. 
— Bine, răspunse April. De fapt, știi ce? O să plec eu prima. 

Și înainte ca Hannah să o poată opri, deschise ușa 
apartamentului, traversă holul și bătu tare la ușa domnului Myers. 

Ușa se deschise și sunetul muzicii de cameră străbătu holul, 
însoțită de un val de râsete de studenți, urmate de vocea domnului 
Myers, plină de ospitalitate și bonomie. 

— Bună! 

Apoi, ușor nedumerit, continuă: 
— Scuze, te pot ajuta cu ceva? 
— Bună. 

În vocea lui April nu era nicio urmă de jenă și, aruncând o 
privire prin crăpătura ușii, cu chipul împurpurat de o umilință 


anticipativă, Hannah o văzu întinzând o mână și aplecându-se 
confidențial spre domnul Myers. 

— Sunt vecina dumneavoastră, April. Am auzit un zvon că 
petrecerile dumneavoastră de sfârșit de trimestru ar fi cele mai tari 
din Pelham, dar prietena mea — ajunsă aici, făcu o pauză suficient 
de lungă pentru ca Hannah să se neliniștească —, Joanne, mi-a 
spus că nu voi fi invitată niciodată, pentru că nu sunt suficient de 
deșteaptă. A pus pariu pe o sticlă de șampanie că nu voi trece 
niciodată de ușă, dar eu m-am gândit că poate v-aș putea convinge 
să beti dumneavoastră premiul... 

Îi întinse sticla de Dom Pérignon și lăsă fraza neterminată, 
zâmbindu-i domnului Myers cu o expresie ameţitoare de implorare, 
adoraţie și o mică, foarte mică urmă de flirt. 

— Păi... 

Hannah auzi tonul amuzat al domnului Myers și-l văzu 
măsurând-o pe April de sus în jos, admirându-i membrele suple, 
gâtul subțire și fragil, rochia mulată și scumpă, fără — Hannah 
bănuia cu tărie acest lucru — lenjerie intimă pe dedesubt. În cele 
din urmă, ochii lui coborâră spre șampanie. 

— Oenoteca Dom Pérignon. Măi, măi, măi. Nu putem s-o lăsăm 
pe Joanne să contribuie la amplificarea reputației acestui colegiu de 
instituție elitistă, nu-i așa? 

Ușa se deschise mai mult și domnul Myers se dădu în spate. 

April schiță un zâmbet orbitor și făcu un pas înainte în 
apartamentul lui, dar în timpul ăsta se întoarse pentru o fracțiune 
de secundă, iar Hannah o văzu făcându-i foarte discret cu ochiul 
peste umărul gol. Apoi dispăru și ușa se închise în urma ei. 


După 


Mâncarea e delicioasă și, cumva, pe parcursul celor trei feluri și 
al cafelei, Hannah reușește să uite de Neville, de April și de toate 
grijile ei — sau cel puţin să le împingă în străfundurile minții — și 
să se bucure doar de Will. La urma urmelor, s-ar putea să nu mai 
aibă prea multe seri de felul ăsta. Odată ce se va naște bebelușul, 
vor pune capăt micilor cine plăcute la restaurant, cel puțin pentru 
câteva luni bune. Trebuie să profite cât mai mult de timpul care le- 
a mai rămas doar pentru ei doi. 

Vorbesc despre șeful lui Will, despre posibilul post de partener 
și ce ar însemna dacă l-ar obține. Mai mulți bani, da. Dar și mai 
multe ore, mai multă responsabilitate, mai multă presiune pentru a 
aduce clienți noi. Toate acestea ar fi o sabie cu două tăișuri, cu un 
nou-născut în același timp. Vorbesc despre naștere, despre 
amestecul ciudat de emoții și responsabilitate pe care îl aduce 
venirea pe lume a unui copil. Se apropie termenul-limită până la 
care trebuie să aleagă un spital, iar ei nici măcar n-au început să se 
intereseze de cursuri prenatale. Hannah vorbește despre serviciu, 
despre clientul amuzant care vine o dată la câteva săptămâni și o 
întreabă de cărți despre care a citit în ziar, dar ale căror titluri nu și 
le poate aminti niciodată. Cea de săptămâna asta a fost de un autor 
scoțian. Pe copertă are un băieţel și un nume ciudat. Will ghicește 
răspunsul corect fără prea multe indicii — Shuggie Bain. Uneori, 
Hannah se întreabă dacă memoria clientului este într-adevăr atât 
de proastă sau dacă a devenit un fel de joc între ei. Și mai este o 
doamnă în vârstă, care vine în fiecare marți și cumpără o carte, 
apoi se întoarce marțea următoare și îi spune lui Hannah câte 
puncte i-ar acorda din zece. N-a dat niciodată zece. Hamnet a primit 
8,75. Săptămâna asta, Razorblade Tears a obținut 9,2. Primul 
roman Bridşerton a obținut 7,7. Împăratul muștelor a obținut un 
surprinzător 4,1. Lui Hannah îi este imposibil să prezică ce carte va 
obține un scor mare— unele dintre cele mai încrezătoare 
recomandări ale sale au dat greș, însă trăiește cu speranţa că va găsi 
ceva câștigător. 

În cele din urmă, Will cere nota de plată, apoi se ridică pentru a 
merge la baie. Nota sosește în timp ce el e plecat. În mod normal, 
Hannah s-ar uita doar la total, după care ar împinge-o de-a lungul 
mesei, împreună cu cardul contului lor comun, dar de data asta se 


uită la notă, se uită cu adevărat la ea. Doar aperitivele au costat mai 
bine de 10 lire fiecare. Și 27 de lire pentru o sticlă de pinot grigio, 
iar Will nici n-a băut-o pe toată, doar jumătate. De ce Dumnezeu 
au comandat o sticlă când ea nu bea? Și grisinele! 3 lire pentru 
grisine. Habar n-avea că te taxau pentru ele. 

Plătește și rămâne așezată, cu bărbia sprijinită în mâini, 
așteptând să se întoarcă Will, când aude o voce limpede și 
puternică în spatele ei. 

— Dragă, tu numești chestia asta cocktail Vesper? Are mai degrabă 
gust de gin tonic, și nu unul foarte bun. 

Toate firele de păr de pe ceafa lui Hannah se ridică. Vocea vine 
dinspre barul restaurantului. Este tărăgănată, încrezătoare şi 
dureros de familiară. 

Fără să se gândească de două ori, Hannah se ridică în picioare, 
se răsucește, dărâmându-și scaunul care cade cu zgomot pe podea. 
Dar chiar în timp ce scanează șirul de persoane de la tejgheaua 
cromată, inima i se strânge și știe adevărul. Nu era April. Niciodată 
nu e April. Este doar o femeie bogată, cu accent englezesc. Propria 
ei nostalgie a făcut restul, cum a făcut-o de sute de ori înainte. 

— Dă-mi voie, zice o voce lângă cotul ei, iar Hannah se întoarce și 
vede o siluetă înaltă cu ochelari care-i întinde poșeta. 

— Hugh! 

Reușește să schițeze un zâmbet în timp ce ia geanta. 

— Ce surpriză plăcută! Mulţumesc. 

Nu e o surpriză, nu chiar. Edinburgh este un oraș mic în multe 
feluri, și cabinetul lui Hugh nu e departe de restaurant. Dar e un 
loc destul de mare, încât este totuși destul de puțin probabil să dai 
peste prieteni din întâmplare. 

— Cu plăcere, îi răspunde Hugh, cu același formalism ciudat și 
timid pe care îl are de când îl știe, chiar și după un deceniu de 
prietenie și mai multe evenimente marcante decât își poate aminti 
ea — a fost cavalerul de onoare al lui Will la nunta lor, pentru 
numele lui Dumnezeu. 

Se sărută pe ambii obraji și, în timp ce inspiră aftershave-ul 
scump al lui Hugh, își amintește, amuzată, cât de ciudat și teatral i 
se păruse prima dată acel sărut continental când sosise la Oxford. 
Iar acum, iată, sărută în aer fără să se gândească de două ori. 

— Ce mai faci? îl întreabă ea. 

— Sunt bine, îi răspunde Hugh gânditor, privind-o cu un aer 
evaluativ ușor deranjant, de parcă ar fi fost una dintre pacientele 
lui. 

— Mai important e ce mai faci tu? M-am gândit la tine ieri, când 
am auzit știrea. 

— Sunt... bine. 


Nu e o minciună, nu chiar. Dar Hugh e cel mai bun prieten și 
confident al lui Will, nu al ei. Ea... ei bine, ea n-a prea avut o cea 
mai bună prietenă, dacă e să fie sinceră, nu de la April. Nu că n-ar 
avea prietene. Merge la un pahar cu Robyn, din când în când, și 
cunoaște o mulțime de oameni de la serviciu sau de la diversele ei 
hobbyuri de scurtă durată — olăritul a fost cel care a durat cel mai 
mult. Dar nu trebuie să fii psihanalist pentru a pune lucrurile cap la 
cap, iar Hannah nu e proastă, știe adevărul — de la moartea lui 
April, nu și-a mai permis să lase pe nimeni să devină atât de 
important pentru ea. Fiindcă nu are încredere că acea persoană nu- 
i va fi răpită. Will este singura excepție, singura persoană care i-a 
străpuns acea armură autoprotectoare. Și poate că a reușit asta doar 
pentru că l-a lăsat ea să-i intre sub piele înainte de moartea lui 
April. 

— Hugh! 

Vocea vine de peste umărul lui Hannah și ea se întoarce și-l 
vede pe Will strecurându-se printre mese în direcția lor. 

— Prietene! Ce mai faci? 

Se îmbrățișează, un fel de bătaie bărbătească pe spate, iar Hugh 
zice: 

— Sunt bine. Tocmai îi spuneam lui Hannah că m-am gândit la 
voi când am auzit știrea. 

— Mda. E... cum să zic, e greu, recunoaște Will cu o ridicare 
stângace din umeri. 

Ochii lui îi întâlnesc pe cei ai soţiei. Știe cât de mult detestă ea 
să vorbească despre asta, mai ales în public. Amândoi trăiesc cu 
groaza că cineva ar putea să se aplece și să-i bată pe umăr — Îmi 
pare rău, dar nu am putut să nu aud... 

Probabil că Hugh le simte disconfortul, pentru că se îndreaptă, 
îl prinde pe Will de umăr și le spune: 

— Păi, în fine, nu vă mai rețin. Dar hai să bem ceva. A trecut atâta 
timp. 

— Așa e. Tocmai mă gândeam deunăzi că nu te-am mai văzut de 
când s-a terminat sezonul de cricket, iar în trei cred că n-am mai 
ieșit din... Doamne, iunie probabil? 

Asta fusese chiar în perioada în care aflaseră despre copil. 
Hannah încetase atunci să mai accepte invitaţii la pub, pentru că 
nu era pregătită să spună nimănui vestea și devenea din ce în ce 
mai greu să dea explicații despre starea ei de oboseală și refuzul de a 
bea. Dar acum e altceva. E vizibil gravidă și, în orice caz, Hugh a 
fost una dintre primele persoane pe care le-a sunat Will după 
ecografia de la 12 săptămâni. 

— Ar trebui să luăm prânzul împreună. Curând. Să profitați de 
libertatea voastră cât o mai aveţi, spune Hugh, în timp ce-și încheie 


nasturii pardesiului. 

Râde, iar Hannah și Will fac la fel. 

— Ai grijă de tine, Hugh, îi zice Hannah și vorbește serios. 

Ţine sincer la Hugh și treaba asta trebuie să fie dificilă și pentru 
el. La urma urmelor, și el a fost acolo în acea noapte. N-a trecut 
prin tot ce a trecut Hannah, nu era cel mai bun prieten al lui April, 
dar și el a fost târât prin tribunale, a depus mărturie despre ora la 
care au găsit-o și despre cât de tare s-a chinuit s-o readucă la viață. 
Și apoi, ea și Will se au unul pe celălalt. Hugh, însă, nu are pe 
nimeni. Locuiește singur, nici măcar o iubită stabilă nu are, din 
câte știe Hannah, deși probabil că în seara asta a cinat cu cineva. El 
nu e ca Will, care socializează cu atâta ușurință și care găsește ceva 
în comun cu orice persoană pe care o întâlnește. E fermecător și 
blând și curtenitor, dar există în el o reținere care cu greu poate fi 
trecută cu vederea; din acest punct de vedere seamănă mai mult cu 
Hannah. Poate că acesta este și motivul pentru care l-a urmat pe 
Will la Edinburgh și pentru care a avut grijă să păstreze legătura cu 
Emily, chiar și după atâţia ani. La fel ca Hannah, nici el nu-și face 
prieteni cu ușurință, așa că nu-și permite să-i piardă. 

Ea și Will îl privesc pe Hugh cum își pune umbrela sub braț și 
dispare în întunericul sclipitor al unei nopți ploioase în Edinburgh, 
cu felinarele strălucind pe treptele abrupte, cu aleile din piatră de 
culoarea mierii, devenite brune acum de la atâta umezeală. 

Pentru o clipă, Hannah îl vede profilându-se sub un felinar. 
Apoi dispare. 
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Înainte 


În timp ce ușa se închidea în urma lui April, Hannah descoperi 
că se simţea furioasă într-un fel pe care nu-l putea explica pe 
deplin. Nu era suficient că April avea frumuseţe, haine, bani și că 
trebuia să împartă o cameră cu ea și... și... și... 

Si pe Will era ceea ce voia să spună cu adevărat, dar nu 
îndrăznea să recunoască nici măcar în sinea ei. 

Și totuși. Oare chiar trebuia să se amestece în tot ce era al lui 
Hannah? 

Pentru o secundă, Hannah fu tentată să se întoarcă înapoi în 
cameră, să-și șteargă machiajul și să arunce pantofii în dezastrul 
din șifonierul lui April. Dar știa că ar fi fost o prostie. Domnul 
Myers o aștepta. Iar ea îi spusese că va veni. Ar fi fost nepoliticos să 
nu se ducă și să-și taie singură craca de sub picioare. 

În loc de asta numără în gând până la zece, apoi, clătinându-se 
nesigur, traversă palierul și ciocăni la ușa domnului Myers. 

— Bună? 

O fată înaltă și suplă îi deschise ușa, măsurând-o pe Hannah 
din cap până-n picioare cu un ușor aer de superioritate. O rafală de 
râsete și conversații năvăli pe lângă ea, inundând coridorul. 

— Te pot ajuta cu ceva? 

— Bună, zise Hannah pe un ton ușor nervos. Sunt Hannah. 
Domnul Myers m-a invitat la petrecere. 

— Hannah Jones! 

Vocea cunoscută a domnului Myers se auzi din spatele fetei, iar 
el își strecură brațul în jurul umerilor ei într-un gest care ar fi putut 
fi pur și simplu un mod părintesc de a o da deoparte pentru a-și 
face loc în pragul ușii, însă ar fi putut fi și ceva mai posesiv. Purta o 
jachetă de catifea bordo și aceeași eșarfă albă de mătase pe care o 
purtase la primul seminar al lui Hannah. 

— Bine ai venit, bine ai venit! Intră și simte-te ca acasă în umilul 
meu lăcaș. la un pahar de șampanie. 

Fata suplă se trase înapoi și domnul Myers o pofti pe Hannah 
într-o cameră de zi cu lambriuri de lemn, plină de studenți. Privind 
în jur, Hannah văzu că într-o proporție covârșitoare erau fete; 
putea zări și câțiva băieți ici și colo, dar raportul era probabil de 
cinci la unu în favoarea fetelor. Poate că nu era surprinzător totuși, 
având în vedere că domnul Myers preda engleza, o materie aleasă 


preponderent de fete. 

Lângă șemineul în care focul trosnea se afla o măsuță pe care se 
găsea o tavă cu pahare goale, iar domnul Myers luă un pahar înalt 
și-l umplu dintr-o sticlă pe care Hannah o recunoscu ca fiind cea pe 
care o luase April din frigider. 

— Hannah, dă-mi voie să ți-i prezint pe câțiva dintre studenții 
mei preferați, spuse expansiv domnul Myers, rotindu-și mâna în 
jurul grupului. Aceasta este Clara Heathcliffe-Vine, o adevărată 
eminenţă în cadrul Oxford Union. 

El arătă spre o fată mică, cu figură de spiriduș, ghemuită pe 
locul de la fereastră și care se întoarse la auzul numelui ei și 
încuviinţă scurt, înainte de a-și continua conversaţia. 

— Orion Williams, student din anul trei, cu adevărat strălucit. 

Îi indică un băiat înalt și brunet, care stătea lângă șemineu și 
care salută ușor stângaci și îi oferi lui Hannah un zâmbet timid. 

— Rubye Raye, steaua strălucitoare a grupului meu din anul doi, 
spuse Myers și se înclină cu o solemnitate simulată în fața fetei care 
îi deschisese ușa. 

— Și... oh, aceasta este una dintre cele mai noi protejate ale mele, 
ăăă... efervescenta April Clarke-Cliveden. 

Se dădu într-o parte și Hannah o văzu pe April cocoțată pe 
brațul unui fotoliu cu spătar înalt, lângă un băiat cu umeri largi, 
îmbrăcat cu o jachetă bleumarin, pe care Hannah o recunoscu vag 
ca aparținând unui club sportiv. 

— Hei, lume! 

Domnul Myers își trecu un braț pe după umerii lui Hannah, ea 
simțindu-i palma fierbinte și ușor umedă pe umărul gol. 

— Daţi-mi voie să v-o prezint pe extrem de talentata Hannah 
Jones. Care e pe cale să demonstreze, încă o dată, că multe dintre 
cele mai luminate minți ale Oxfordului provin dintr-un mediu 
modest, monoparental și de la o școală publică. 

În cameră se auzi un murmur de aprobare. Suntem atât de 
deschişi la minte. O adevărată meritocratie. 

Hannah deschise gura, apoi o închise la loc, incapabilă să se 
gândească la ce ar trebui să spună. 

Încă se străduia să găsească răspunsul potrivit, când una dintre 
studentele din spatele domnului Myers îl atinse pe braț și îi șopti 
ceva, iar el tresări. 

— Oh, mulțumesc, bine că mi-ai adus aminte, Madeleine. Scuză- 
mă Hannah. Trebuie să mă ocup de gustări. 


O strânse ușor de umăr, apoi îi dădu drumul și plecă grăbit. 
— Nu mi-am dat seama că ai fost atât de vitează, zise o voce 
zeflemitoare în urechea ei, iar Hannah se întoarse și văzu că April 


se îndepărtase de băiatul în jachetă și stătea în spatele ei. 
Râdea. 

— Câtă tenacitate să te lupţi să progresezi tocmai de pe străzile 
meschine din Dodsworth. 

— Oh, dispari. Nu știu de unde a scos toate astea. Eu cu siguranță 
nu i-am spus că provin dintr-un mediu modest, o repezi Hannah 
supărată. 

— Acceptă complimentul și fugi, draga mea. Eu așa aș face. 

Știu, aproape că zise Hannah, însă își mușcă buza. 


După o oră de la începerea petrecerii, Hannah începu să-și 
dorească să nu fi venit. Picioarele îi agonizau în pantofii lui April și 
asculta o istorioară lungă și plictisitoare despre canotaj spusă de 
băiatul în jachetă bleumarin, cel de care prietena ei se descotorosise 
mai devreme. 

Departe de a fi serata sofisticată pe care și-o imaginase, aceasta 
părea să se rezume la faptul că domnul Myers își fuma trabucurile 
puturoase și își petrecea timpul cu trei dintre cele mai frumoase 
fete din asistență, una dintre ele fiind April. Stătea lăsat pe spate 
într-un fotoliu lângă foc, cu April așezată pe unul dintre braţele 
acestuia, Ruby pe celălalt, și o roșcată frumoasă, pe care Hannah nu 
o cunoștea, pe un taburet la picioarele lui. In timp ce se uita spre 
ei, April se întoarse și mimă ceva peste capul domnului Myers. 
Hannah nu era sigură ce anume spusese, însă expresia lui April 
deborda de un amuzament ușor răutăcios. Se gândi că era posibil să 
fi fost Atât de previzibil. 

—... absolut superbă. Poate la un pahar sau ceva? spunea 
campionul la canotaj, după care se opri, părând să aștepte un 
răspuns. 

Hannah se scutură și își întoarse privirea de la locul în care 
domnul Myers își strecurase o mână în jurul taliei lui April, aparent 
pentru a-i oferi mai multă stabilitate pe braţul îngust al fotoliului. 

— Scuze. Ce ai spus? 

— Am zis că ești absolut superbă, zise băiatul roșind tare, o 
roșeață care i se întinsese de la gulerul cămășii până la breton. Mi- 
ar plăcea să te invit să bem ceva cândva. Poate la Vincent? Sunt 
membru. Sau în altă parte. Tu alegi. 

Hannah simți că, prin simpatie, i se colorează și ei obrajii. 

— Oh Doamne... e atât de amabil din partea ta, dar... 

Ce ar putea spune? Că avea iubit? Era o minciună, iar o 
anchetă de două minute la SCJ ar fi scos-o la iveală. Asta era 
problema cu viața la colegiu. Deși i se păruse atât de mare în prima 
zi, ajunsese rapid să-și dea seama cât de mic era Pelham în realitate. 
O parte din ea se întreba dacă n-ar trebui să spună da. Chiar avea 


de gând să-și petreacă trei ani tânjind după cineva care nu se uitase 
niciodată de două ori la ea și, mai ales, care ieșea cu cea mai bună 
prietenă a ei? 

Ieși în oraș, îmbată-te, culcă-te cu altcineva și scoate-ți-l pe Will 
din minte o dată pentru totdeauna! Asta i-ar fi spus unei prietene 
aflate în situația ei. Dar indiferent cine era menit s-o ajute să-l uite 
pe Will, inima ei știa că acest băiat nu era, cu siguranță, acea 
persoană. 

— Îmi pare rău, există... există altcineva, zise ea în cele din urmă, 
sperând că asta va fi suficient și că el nu va mai întreba altceva. 

Băiatul căpătă o nuanţă și mai intensă de roșu, chipul său 
devenind de culoarea rodiei, deasupra jachetei bleumarin. 

— Oh. Da. Sigur. Bineînţeles. Nu-ţi face griji. Adică, da, dacă te 
răzgândești — Jonty Westwell, îi zise el întinzându-i mâna. Stau în 
Cloisters. 

— Mulţumesc, zise Hannah. Mulţumesc pentru invitație. 

Se ridică, încercând să găsească o scuză pentru a pune capăt 
conversației. 

— Ăăă... cred că... o să mă duc până la baie. 

— Da, sigur. Nicio problemă. Mă bucur că te-am cunoscut. 

— Și eu mă bucur că te-am cunoscut, îi zise Hannah, după care își 
goli paharul cu vin, îl puse jos și ieși șchiopătând dureros pe 
coridor, unde rămase câteva clipe trăgându-și răsuflarea, stânjenită 
din cauza încurcăturii pe care o crease refuzându-l cu eleganță pe 
Jonty. 

— Deeeci..., auzi o voce tărăgănată în spatele ei, iar când se 
întoarse o văzu pe April închizând ușa domnului Myers. 

— Altcineva, zici? Cine-i norocosul? 

Hannah simţi cum i se aprind din nou obrajii. 

— Oh, Doamne, am spus-o doar așa, ca să scap de el. 

— Ar fi trebuit să spui da! Îl cunosc pe Jonty. E prost ca noaptea, 
dar e un drăguţ, și mai relevant e că taică-său deține Westwell 
Pharmaceuticals. 

— Nu poate fi atât de prost, îi răspunse Hannah iritată, scoțându- 
și primul dintre pantofii lui April, apoi pe celălalt. 

Se simțea de parcă ar fi coborât o treaptă pe o scară imaginară, 
devenind brusc cu 15 centimetri mai scundă decât April. 

— Adică a intrat la Oxford ca să studieze engleza. 

— Of, tu, zise April cu afecțiune. Ești atât de naivă, Hannah. În 
primul rând, e campion la canotaj. În al doilea rând, am menționat 
faptul că taică-său deține Westwell Pharmaceuticals? 

— Așa și? Tot trebuie să treci examenul de admitere. 

April scoase un sunet disprețuitor pe nas. 

— Oh, asta! Am avut un fost la Carne, care trăia destul de bine 


luând BMAT's-ul în locul altora. 

— Ăla e pentru medicină, replică Hannah, însă cu jumătate de 
gură. 

— Ei bine, oricare o fi echivalentul pentru engleză. Doar pentru că 
tu n-ai face asta, nu înseamnă că toată lumea e la fel de principială. 

— April, n-ar trebui să vorbești așa. 

— De ce nu? Pentru că oamenii vor crede că și eu mi-am 
cumpărat admiterea? Așa și? Deja cred asta, de ce să nu le ofer 
satisfacția că au dreptate? zise April râzând. 


— Dar n-au! Eu știu foarte bine că n-au dreptate. De ce vorbești 
așa? Ţi-am citit eseurile, April. N-ai nimic de demonstrat, explodă 
Hannah. 

— Exact, zise April și deodată nu mai râse, ci deveni extrem de 
serioasă. N-am nimic de demonstrat. Așa că lasă-i să spună ce vor. 

— Eu mă duc la culcare. Tu ce faci? o întrebă Hannah după un 
moment de tăcere. 

— Nu știu, zise April privind pe fereastra din capătul scărilor peste 
acoperișurile strălucitoare ale facultății, și mai departe, spre luncile 
de dincolo de Isis, vărgate în negru și alb în lumina înghețată a 
lunii. 

— Nu știu. Horatio ne-a întrebat, pe mine și pe încă vreo două 
fete, dacă ieșim în oraș la un pahar. Totuși, nu știu dacă merită să 
mă deranjez. 

— Horatio? 

Hannah știa că acel singur cuvânt deborda de dezaprobare, însă 
era prea târziu pentru a-l retrage. 

— Nu e profesorul meu, se rățoi April. 

— E, totuși, un profesor. Nu crezi că e puțin cam nepotrivită 
chestia asta? 

— Nu suntem la liceu, îi răspunse April iritată. 

Apoi se întoarse și deschise ușa către camerele domnului Myers, 
lăsând să iasă o rafală de fum de țigară și râsete. 

— Nu știu. Nu m-am decis. Nu mă aștepta. 


— Păi..., zise Hannah și ușa se trânti în urma lui April. Nu te voi 
aștepta, termină ea propoziţia către coridorul gol și oftă, ridică 
pantofii de împrumut și traversă holul pentru a se duce la culcare. 


18 BioMedical Admission Test este un test de aptitudini utilizat ca parte a procesului de 
admitere pentru medicină, științe biomedicale și stomatologie în unele universități din 
Regatul Unit, Singapore, Spania, Malaezia, Thailanda, Ungaria, Croaţia și Țările de Jos. 


După 


După ce ajung acasă de la restaurant, Will se trântește în pat și 
cade imediat într-un somn adânc, dar Hannah, deși în taxi se 
simțea obosită, descoperă că nu poate adormi. Încearcă lapte cald, 
niște zgomot alb pentru a acoperi sforăitul lui Will, dar nimic nu 
funcționează. O dor încheieturile. O dor sânii. O doare totul și nu- 
și poate găsi o poziție confortabilă în pat. 

În cele din urmă își scoate căștile și face ceva ce n-a mai făcut 
de luni, de ani chiar. Deschide Instagram și caută OTHEAprilCC. 
Contul lui April. 

April a fost prima persoană cu cont de Instagram pe care a 
cunoscut-o Hannah, în zilele când filtrele erau strict pentru cafea și 
o grămadă de persoane nici măcar nu aveau cameră la telefon. Dar 
April fusese una dintre primele câteva persoane care descărcaseră 
aplicaţia și, cumva, știuse că aceasta va avea succes. 

Acum, Hannah navighează printre selfie-uri vechi, cu filtre 
scăldate de soare și rame care le fac să semene cu fotografiile 
Polaroid. Sunt fotografii ale lui April într-o barcă, în barurile 
colegiului, un instantaneu în care trage de cravată un băiat în 
smoching, în josul străzii St. Aldate's19. Toate amintirile de la beţie, 
surâzătoare și dezinvolte ale vieții studențești de acum un deceniu. 

Cunoaște bine fotografiile, nu doar pentru că presa le-a scos la 
suprafață din motive de publicitate. În primele zile, când acestea 
erau tot ce mai rămăsese din April și din propria ei viață la Pelham, 
se uitase obsesiv la ele, acordând atenție fiecărui like, citind fiecare 
comentariu, căci fiecare era o mărturie a impactului pe care îl 
avusese April asupra lumii și a golului imens pe care-l lăsase. 

RIP April <3 

OMG tot nu pot să cred că nu mai ești. Te iubesc. 

Uau arăta bine ce păcat lol 

Nu era sănătos, știa asta chiar și atunci. Dar, în cele din urmă, 
durerea pe care i-o provocau pozele depășise nevoia de a le privi, de 
a-și demonstra că April fusese reală, un om în carne și oase, la fel 
de frumoasă, plină de viaţă și fericită așa cum și-o amintea. Așa că, 
la un moment dat, pe măsură ce comentariile începuseră să se 
stingă și like-urile să se rărească, se forțase să nu mai revină la ele. 

Dar acum, privindu-le, e frapată din nou de frumuseţea 
luminoasă, lipsită de artificialitate a lui April, nu doar din 


fotografiile în care e îmbrăcată elegant, cu un șold scos în afară și 
machiaj impecabil, ci mai ales de cea din instantanee — April 
întinsă în pat, scăldată în soarele dimineţii, fără machiaj, zâmbind 
somnoroasă către cameră. Oh, salut, scrisese ea sub acesta, urmată 
de o serie de  hashtaguri  /fărăfiltru,  /selfiefărămachiaj, 
*duminicădimineața, FDoamnearătîngrozitor. 

Mi-e dor de tine... scrie Hannah în comentarii și pentru o clipă 
degetul îi zăbovește deasupra săgeții „trimite“. Dar nu postează. 
Șterge cele patru cuvinte și se întoarce la pagina de pornire, 
derulând fotografiile vechi de un deceniu. 

Un Will tânăr, cu pomeţi ascuțiți, râzând spre ea de pe malurile 
râului Isis o face să se oprească o clipă, surprinsă de vulnerabilitatea 
lui. Acolo, la jumătatea paginii, se găsește o fotografie care-i taie 
mereu răsuflarea, chiar dacă știe că urmează să apară — o fotografie 
cu ea și April, una lângă alta, ținând fiecare în mână un pahar. 
April are gura țuguiată pentru un selfie, însă Hannah pare luată 
prin surprindere. Râde nesigură, privind nu spre cameră, ci spre 
prietena ei. E un cocktail Shirley Temple, tati, pe cuvânt *emoticon 
sărut* scrie în legendă și Hannah simte că ceva se încleștează 
înăuntrul ei, un amestec de suferință, furie și... oh, nici măcar nu 
mai știe ce simte. Un lung răstimp, se uită la fotografie, la ele două, 
atât de sfâșietor de tinere și de vulnerabile. Și de fericite. Fericite 
într-un fel în care nu-și mai amintește să fi fost de foarte mult 
timp. 

Dorința de a se întoarce peste ani și de a le avertiza pe cele 
două fete din fotografie e aproape dureros de puternică, atât de 
puternică încât, dintr-odată, Hannah n-o mai poate suporta. 
Închide telefonul și stă privind în întuneric, gândindu-se la ce ar fi 
putut fi. 


Poate din cauza fotografiilor, a doua zi dimineață Hannah se 
trezește devreme, înainte de răsărit, dintr-un vis cu April. N-a fost 
coșmarul obișnuit — umbra lui Neville pândind în întuneric; 
trupul lui April, auriu în lumina lămpii, cu obrajii încă îmbujorați. 

In schimb, se plimba pe una dintre acele alei medievale înguste 
care șerpuiesc în sus, de la grădini până în Lawnmarket, în fața 
castelului Edinburgh. Mergea încet, cu mâna peste copilul din 
pântec. Apoi, în timp ce cotea în pasaj, a văzut-o — o sclipire de 
aur, o strălucire de mătase. Și cumva a știut că era April. 

Hannah a iuțit pasul, mergând cât de repede reușea prin 
pasajul sinuos, urcând treptele în grabă, iar în fața ei putea auzi 
pașii lui April și-i vedea silueta alunecând rapid și ușor pe zidurile 
aleii, lângă felinare, dar nu izbuti să o prindă. 

Sus, acolo unde treptele te aruncau brusc în agitația din 


Lawnmarket, cu turiști, cimpoieri și standuri de suveniruri, s-a oprit 
să-și tragă răsuflarea și a privit în jur, să vadă încotro o luase April. 

Și a văzut-o — o ultimă străfulgerare a unui chip zeflemitor care 
dispărea în mulțime departe, în josul străzii. Lucrul cel mai ciudat a 
fost că era April, însă nu acea April pe care o cunoștea Hannah, nu 
cea din fotografiile de pe Instagram, cu pielea proaspătă ca roua, cu 
urma unei rotunjimi de copilaș persistând la curbura maxilarului. 
Era April așa cum ar fi arătat acum — o femeie în pragul vârstei de 
30 de ani, cu trăsăturile ascuţite care-i etalau osatura ascunsă de 
moliciunea adolescenţei. 

În vis, Hannah se grăbea către ea croindu-și drum prin 
mulțime, forțându-se să o zărească pentru o ultimă privire fugară... 

Și apoi s-a trezit. 

Acum stă întinsă, cu respirația accelerată, încercând să se 
ancoreze din nou în prezent. O lumină cenușie pătrunde prin 
deschizătura draperiilor și lângă ea poate auzi respiraţia lentă și 
ușoară a lui Will. Vezica ei dă semne de agitație — mereu trebuie să 
meargă la toaletă în aceste zile —, dar încă nu se poate da jos din 
pat. Are nevoie de câteva clipe pentru a se orienta, pentru a-și 
aminti ce e real și ce nu. 

A trecut mult timp de când n-a mai visat-o pe April. Și încă și 
mai mult de când a zărit-o în cealaltă parte a unei încăperi 
aglomerate. A fost o vreme când se pomenea că scruta mulțimile în 
căutarea chipului ei, când inima înceta să-i mai bată la auzul unui 
anumit fel de râs ce se înălța deasupra vacarmului, la vederea unui 
cap blond tuns scurt îndreptându-se către bar. Dar în ultimii câțiva 
ani acele apariţii au devenit din ce în ce mai rare, cel puţin până în 
noaptea precedentă. 

Acum e ca și cum vestea despre moartea lui Neville ar fi răscolit 
mâlul amintirilor și imaginile din trecut se ridică la suprafață din 
adâncuri, nu cele păstrate în contul de Instagram al lui April, ci 
altele, mai intime, mai reale. În timp ce stă întinsă, privind micile 
fisuri și crăpături din tavan, chipurile celorlalți plutesc în fața 
ochilor ei, însă nu cum sunt acum, ci așa cum erau pe atunci. Hugh 
într-o dimineață cețoasă, străbătând Curtea Nouă gol pușcă, doar 
cu ochelarii pe nas, în urma unui pariu, în vreme ce mierlele se 
înălțau în jurul lui bătând din aripi și strigându-și indignarea. 
Emily aplecată deasupra cărților în biblioteca Bodleian, cu acea 
mică linie provocată de încruntare gravată între sprâncenele ei 
negre și groase. Și Ryan. Ryan sărind de pe podul Pelham în 
Cherwell, în ţinută de gală, cu cravată albă. Ryan alergând pe 
Broad Street la bustul gol, cu tricoul de fotbal fluturându-i ca un 
banner deasupra capului, după o victorie a celor de la Sheffield 
Wednesday. Ryan în pubul The Eagle and Childzo, dând pe gât 


halbe de bere amară și turuind despre tarele capitalismului, apoi 
urcându-se pe o masă și strigând: „Ridicaţi-vă, tovarăși muncitori și 
puneţi stăpânire pe mijloacele de producție!“, iar apoi sărind peste 
bar și bând direct de la robinetul de bere, înainte ca barmanița 
uluită să-l poată opri. 

Pentru treaba asta a fost dat afară, își amintește ea. 

— Data viitoare o să-ți dau interdicție pe viață, parazit afurisit! 
urlase proprietarul în timp ce-l azvârlea în stradă, cu ceilalți 
rostogolindu-se și chicotind după el. 

— Tovarăși muncitori, pe naiba, rahat cu ochi ce ești! 

Acum se întreabă ce mai face și se simte mai rușinată ca 
oricând de felul în care s-a descotorosit de el după colegiu. 

Alături, Will se foiește, iar ea se uită la el și simte cum dragostea 
îi contractă  măruntaiele cu o forță aproape dureroasă. 
Dintotdeauna l-a iubit cel mai mult în momentele în care l-a privit 
fără știrea lui. Treaz, e stăpân pe sine, cizelat, încă într-o foarte 
mare măsură băiatul perfect manierat, de școală privată, care-i 
oferise un loc în sala de mese în prima seară, iar o parte din ea 
simte că n-a reușit niciodată să-l cunoască mai bine decât atunci. 

Dar când doarme sau în momentele lui de neatenţie, e Will. 
Will al ei. Iar ea îl știe și îl iubește până în măduva oaselor. 

El pare să viseze, pe chip emoţiile i se alungă unele pe altele, 
ochii i se mișcă neliniștiți în spatele pleoapelor închise. Hannah se 
întreabă la ce s-o fi gândind, așa cum o face atât de des. Oare va 
învăța vreodată să-l citească, să-i vadă adevărata profunzime a 
sentimentelor, pe care le ascunde în felul lui său blând și amuzant? 
Dar poate că tocmai de aceea îl iubește atât de mult — pentru 
inaccesibilitatea lui, pentru rarele sclipiri de vulnerabilitate pe care 
le rezervă doar pentru ea. 

O singură dată l-a văzut plângând, iar asta a fost după moartea 
lui April, când s-au îmbrățișat și au plâns, au tot plâns pentru ceea 
ce pierduseră amândoi, dar și pentru ceea ce găsiseră unul în 
celălalt. 


19 Stradă din centrul orașului Oxford, Anglia, numită după Sfântul Aldate, dar cunoscută 
anterior ca Fish Street. 

20 Tradus din engleză — Vulturul și Copilul, supranumit The Bird and Baby, este un pub din St. 
Giles’ Street, Oxford, Anglia, deţinut de St. John's College, Oxford. 


Înainte 


Când reveni la Oxford după vacanța de Crăciun, Hannah simți 
că se întoarce acasă. 

„De ce se numește trimestrul Hilary?“ o întrebase maică-sa în 
mașină, în drum spre gară, iar Hannah îi răspunse, fără să stea pe 
gânduri: „Pentru că sărbătoarea Sfântului Hilary de Poitiers cade la 
mijlocul lui“, după care i-a venit să râdă de ea însăși, de persoana 
care devenise. Cum de știa asta după doar un trimestru? Nu conta. 
O știa, în același fel în care știa cum putea cineva să obțină o 
distincție și ce se purta la colecții. 

Colecţii. Până și cuvântul îi dădea o senzaţie de furnicătură în 
stomac. Trei mici silabe, pentru care n-ar prea trebui să aibă emoții, 
dar avea. 

— Nu sunt examene preliminare, îi spusese maică-sii, care era 
nedumerită. Pe acestea le dai la sfârșitul primului an. Colecţiile se 
dau la începutul fiecărui trimestru și acoperă tot ce ai învățat în cel 
anterior. 

— Deci sunt doar niște teste? Nu înseamnă nimic? 

Maică-sa avea dreptate, dar se și înșela foarte tare. Colecţiile nu 
contau pentru diplomă sau pentru orice altceva, din câte își dăduse 
Hannah seama, însă, toată lumea intra în vrie când venea vorba de 
ele, chiar și cei din anul doi, care trecuseră deja de câteva ori prin 
acest chin. 

Care e sensul unui trimestru de opt săptămâni, îi trimisese Will un 
mesaj a doua zi de Crăciun, când ne obligă să facem restul lucrărilor 
în vacanță? E doar pentru ca profesorii să aibă timp să-și scrie cărţile? 
Nu-mi vine să cred că toți prietenii mei sunt în oraș și beau până cad 
laţi, iar eu sunt țintuit aici, recapitulând la greu. 

Hannah trebui să admită că avea dreptate. 

Totuși, nu doar colecțiile îi dădeau un sentiment de neliniște. 
Vederea mesajului de la Will îi declanșase un val violent de plăcere, 
urmat de un junghi la fel de puternic de vinovăţie. Era ridicol ca la 
simpla vedere a numelui său apărând pe ecranul telefonului să 
înceapă să rânjească ca o idioată. Era iubitul lui April. Absolut 
interzis! Problema era că în vreme ce creierul știa asta, inima nu 
părea să fie capabilă să-și amintească. 

Inaintea vacanței, sperase pe jumătate ca pasiunea ei pentru 
Will să se stingă, iar absenţa de șase săptămâni să-i ofere suficient 


timp pentru a-i uita zâmbetul ironic, forma mâinilor lungi și suple 
și felul în care o privea din cealaltă parte a aglomeratei Săli 
Comune a Juniorilor, cu un zâmbet care-i făcea inima să ia foc. Dar 
acel unic mesaj îi demonstrase că nu așa stăteau lucrurile. Încă îl 
plăcea. Foarte mult. Ceea ce o făcea în mod oficial cea mai rea 
prietenă din lume. 

În loc să-i răspundă lui Will, îi scrisese un mesaj lui April, 
încercând să-și potolească vina. 

Ce mai faci? Crăciun fericit! Sper că ai avut o zi minunată. 

mersi. a fost al dracului de nasoală, deși am primit o geantă 
Balenciaga, așa că, după ploaie..., îi răspunsese April. 

Pauză. 

a ta cum a fost? 

Bunicică, deși n-am primit o geantă Balenciaga, dar să vedem 
partea bună a lucrurilor, îi răspunse Hannah. 

ha ha! îi răspunse April, însoțindu-și mesajul cu imaginea unei 
broaște care râde. 

În timp ce trenul intra în gara Oxford, Hannah fu inundată nu 
de dorul de casă, ci de tot ce ar fi putut însemna opusul. De 
senzația de întoarcere acasă. De gândul la Pelham, la April și la 
cămăruța lor plină de căpriori înalți, care o făcea să zâmbească de 
fericire, senzație pe care nici măcar perspectiva colecţiilor n-o putea 
face să pălească. 

Tocmai cobora din tren, când îl văzu pe Ryan în fața ei pe 
peron și aproape că o luă la fugă, împingându-se fără milă în 
mulțimea de studenți, încercând să-l ajungă din urmă. Nu era ușor 
cu un rucsac în spate și târând după ea o valiză, dar reuși să-l 
prindă la bariera pentru bilete, în fața căreia se oprise, scotocind în 
portofel. 

— Ryan! Cum a fost în vacanță? 

— Hei, Hannah Jones! Ce mai faci, pui? zise Ryan cu un zâmbet 
larg, după care se întoarse și o îmbrățișă strâns. 

— Sunt bine. Dar tu? 

— Destul de bine, mda. Am avut o vacanţă faină, dar sunt 
încântat ca mă întorc. 

— Pun pariu că ţi-a lipsit Emily? 

— În orice caz, mi-a lipsit sexul, îi răspunse Ryan cu un zâmbet 
care o provoca să reacționeze. 

Hannah își dădu ochii peste cap. 

— Știi foarte bine că dacă ai fi într-adevăr porcul sexist care 
pretinzi că ești, Emily nu s-ar fi legat la cap cu tine. 

— E ca toate femeile deștepte. În mod secret își dorește un om al 
cavernelor care să o care pe umăr, zise Ryan, trăgându-și geanta 
printre turnicheți. 


Hannah clătină din cap, refuzând să apuce momeala. 

Împărţiră un taxi până la Pelham, făcând schimb de bârfe și 
punându-se la curent în timp ce acesta își croia drum de-a lungul 
străzilor aglomerate. 

— Ale naibii colecții. Mda, am recapitulat. Mi-ar plăcea să mă 
prefac că n-am făcut-o, dar nu putem avea toți un tătic bogat, care 
să doneze o aripă de bibliotecă, dacă am picat examenul, gemu 
Ryan când ea îl întrebă despre recapitulare. 

— Joacă teatru. Ştii asta, nu? Toată chestia aia cu sunt petrecăreață 
și nu-mi pasă. De fapt învaţă, învață foarte mult și e al naibii de 
deşteaptă, îi răspunse Hannah, puţin iritată în numele lui April. 

— Dar nu e vorba doar de ea, nu-i așa? Ci de toți. Cei veniți din 
școlile private, care au șocul vieții lor când își dau seama că nu 
putem fi toți cei mai buni din clasă. Adică, uite-te la mine și la Will, 
suntem prieteni, sigur. Dar numai unul dintre noi va ajunge în 
capul listei. Și amândoi ne dorim asta. Toată lumea de la Pelham își 
dorește asta. Iar pentru unii dintre ei va fi prima oară când nu vor 
fi acolo. 


Hannah încuviință cu seriozitate. Era adevărat — Pelham nu 
era cel mai academic dintre colegiile de la Oxford, dar cu siguranță 
înclina mai degrabă în această direcţie, decât spre cultura sportivă 
și cea a consumului de alcool a unora dintre celelalte. Pe o scară de 
la muncă grea la distracţie la greu, Pelham în mod cert o prețuia 
mai mult pe prima. Dar nici nu era cel mai meritocratic dintre 
colegii. Așa cum subliniase Ryan, avea un mare număr de studenți 
veniți de la școli private, mai mare decât media deja ridicată de la 
Oxford. Luate împreună, cele două creau o atmosferă ciudat de 
febrilă, care combina privilegiile academice cu o înțelegere 
panicată a faptului că nimeni nu avea parte de favoruri aici — nu 
existau profesori amabili care să ajute la îngrășatul porcului în ajun 
sau care să le sugereze ce lucrări să revizuiască. Nu existau ore 
suplimentare, nu existau mămici sau tătici care să organizeze 
meditații după orele de curs și școli de vară de urgență. Erai pe cont 
propriu — înotai sau te scufundai. lar Hannah habar n-avea în ce 
tabără se va afla. 


— Hannaaaaah! 

Ţipătul făcu să-i țiuie urechile lui Hannah când deschise ușa 
apartamentului și cineva traversă camera de zi în trombă pentru a 
o cuprinde în brațe, aproape făcând-o să-și piardă echilibrul din 
cauza rucsacului greu. 

— April! 
Hannah își lăsă valiza jos râzând și o îmbrățișă la rândul ei pe 


April. 

— Ce mai faci? Îmi pare rău că ai avut un Crăciun nasol. 

— Nu nasol e cuvântul. A fost o grămadă mare de rahat aburind, 
zise April, trântindu-se înapoi pe canapea. Dacă n-ar fi soră-mea, 
nu cred că m-aș mai obosi să mă mai întorc acasă în vacanța 
următoare. 

— Ai o soră? 

Hannah era surprinsă. Nu știa de ce, fiindcă April nu spusese 
niciodată explicit că ar fi singură la părinți, dar așa presupusese că 
stăteau lucrurile. 

— Mda, are 11 ani și e o mică răsfăţată, dar n-aş lăsa nici măcar 
un câine singur cu părinții mei de Crăciun. Oh, apropo, zise ea și 
întinse o mână spre o punguţă de cadouri așezată pe masa din fața 
canapelei, ţi-am luat ceva. 

— Pentru mine? April, nu trebuia. 

— Păi, am făcut-o, așa că taci și-nghite. 

Surprinsă, Hannah își scutură rucsacul de pe umeri și se 
îndreptă spre fotoliul din fața șemineului. Punga era micuță, albă, 
fabricată dintr-o hârtie rigidă, cu mânere din panglică ripsată 
neagră, iar înăuntru se afla un pachet miniatural, ambalat în hârtie 
verde-închis. Îl scoase cu grijă, desfăcu banda adezivă și extrase 
cutiuța strălucitoare din interior. 

— Chantecaille, citi Hannah. 

Nu era o marcă pe care o cunoștea, dar își dădu seama după 
ambalaj și după cum o simțea în mână, că acest lucru se datora 
faptului că era mult prea scumpă pentru a se afla în raionul de 
cosmetice de la Superdrug. 

— E o ojă? 

— Un ruj. M-am săturat până peste cap să te văd folosind 
unsoarea aia groaznică de osii pe care o numești ruj. 

Luă cutia de la Hannah, o deschise în partea de sus și-i zise: 

— Deschide gura, te rog. 

Hannah făcu precum i se spuse, depărtându-și buzele în acel 
zâmbet ciudat și încremenit pe care fetiţele îl învățau privindu-și 
mamele în oglindă, și închise ochii în timp ce April îi atingea gura 
într-un fel atât de intim, încât o trecu un fior pe șira spinării. Când 
deschise din nou ochii, April avea o privire satisfăcută. 

— Ştiam eu. Du-te și te uită în oglindă. 

Hannah se conformă. 

Fata care o privea era și totuși nu era ea. Era Hannah, însă 
buzele ei erau moi, pline și de un roz-trandafiriu intens care 
implora să fie sărutate. Culoarea era spectaculoasă, fără a o face să 
arate ca un clovn, așa cum i se întâmplase cu rujul ei roșu-închis. 
Fra perfectă. 


— Mulţumesc, îi zise ea lui April, după care, fără măcar să-și dea 
seama, se pomeni îmbrățișându-și prietena, simțindu-i oasele fine 
și subțiri ca de pasăre, cu fața cufundată în norul ei de păr blond- 
platinat, în timp ce-i inspira parfumul straniu și întunecat pe care îl 
folosea mereu. 

— Te iubesc, April. Chiar mi-a fost dor de tine de Crăciun. 

Hannah mai degrabă o simţi, decât o auzi pe April înghițind în 
sec lipită de umărul ei. O răsuflare, un nod în gât. Simţi degetele lui 
April încordându-se pe coloana ei ca și cum aproape că nu mai voia 
să-i dea drumul. 

Apoi se trezi împinsă și aceeași April nonșalantă dintotdeauna 
își dădu ochii peste cap, râzând. 

— Mda, sigur, vacă sentimentală ce ești. Acum, haide. Mergem jos 
la bar. Trebuie să beau ceva. 


După 


Zilele ploioase au fost întotdeauna preferatele lui Hannah la 
librărie. Nu sunt bune pentru afacere — clienții obișnuiți stau acasă 
și turiștii urcă în taxiuri și merg la muzee, înainte de a colinda în 
sus și în jos pe Victoria Street și pe străduţele care înconjoară 
castelul. Insă adevărul e că, deși îi plac clienții, nu ei sunt motivul 
pentru care a venit să lucreze la Tall Tales. 


Întotdeauna s-a simţit cel mai în siguranță înconjurată de cărți. 
La biblioteca din Dodsworth, urmărindu-i cu bucurie pe cititorii 
matinali, în timp ce maică-sa corecta lucrări în secțiunea de atlase 
și dicționare. La Blackwell's din Oxford, un adevărat corn al 
abundenței în materie de cultură, în care găseai orice, de la Eschil și 
până la benzi desenate cu X-Men. La Biblioteca Bodleian — un 
adevărat templu viu, închinat literaturii și studiului. În liniștea 
bibliotecii de la Pelham, cu veiozele ei joase luminând băncile de 
lemn negru. Hannah nu i-a înțeles niciodată pe cei care se 
căsătoresc în capela colegiului lor — ea nu are nicio religie, nu 
simte nicio conexiune cu acel loc îndepărtat și auster, cu psalmii, 
imnurile și pildele lui în limba latină. Ea și Will s-au căsătorit la 
primăria din Edinburgh, în cadrul unei ceremonii civile care a 
durat doar câteva minute. Însă biblioteca... Să se căsătorească cu 
Will în biblioteca de la Pelham, da, asta și-ar fi putut imagina — 
liniștea profundă și reverențioasă, ei doi înconjurați de tot ceea ce 
omenirea a cunoscut vreodată despre dragoste, fiecare roman, 
fiecare poem, fiecare cuvânt. 

Așa că atunci când a venit în Edinburgh, cu ani în urmă, 
fugind de scrisorile de la Pelham pline de întrebări despre viitor la 
care nu avea răspuns, probabil că fusese firesc să-și caute o slujbă 
într-o librărie. O slujbă de bibliotecar profesionist ieșea din 
discuție, fără o diplomă. La fel și una într-o editură. Odinioară, 
Hannah visase să devină editoare, cu teancuri de manuscrise pe 
birou și un perete de cărți editate de ea, în camera de zi. Dar 
anunţurile menționau toate cel puţin o diplomă de licență, iar 
unele cereau și un masterat sau calificări de specialitate. Librăriile, 
însă... librăriile nu erau atât de pretențioase. Lui Cathy nici măcar 
nu i-a păsat de lipsa ei de experiență în vânzări. Atâta timp cât 


iubești cărţile, totul va fi bine, îi zisese ea. 

Și așa a fost. La început, ea și Cathy lucraseră cot la cot, aceasta 
învățând-o cum funcționează casa, cum să țină evidența stocului, 
pe cine să ajute și pe cine să lase în pace. 

Acum, după nouă ani, când Cathy aproape că s-a retras, 
Hannah este cea care conduce afacerea, cum ar face oricine; ea 
împreună cu Robyn. Hannah e cea care vorbește cu distribuitorii, 
verifică stocurile, decide câte romane noi de Paula Hawkins vor 
dori, dacă să-l pună pe Haruki Murakami în vitrină și când să-l ivite 
pe lan Rankin pentru o lansare de carte. Robyn este specialistă în 
literatura pentru copii și are grijă de pagina de Facebook a librăriei 
și de contul de Twitter. 

Astăzi, plouă tare încă de la prânz, și de atunci au un singur 
client. Un tânăr care răsfoiește de ceva vreme cărțile din încăperea 
din spate. Lui Cathy nu-i place să-i hărțuiască pe clienți cu oferte 
de ajutor decât dacă ei par cu adevărat pierduţi. Nimic nu-i mai rău 
decât să te simţi asaltat, le spune ea mereu. Insă clienții care dau 
târcoale prin camera din spate, în afara razei lor vizuale, reprezintă 
un semnal de alarmă pentru furturi — mai ales studenții cu 
rucsac —, fiindcă acolo se află secțiunea de nonficțiune, care 
găzduiește cele mai scumpe cărți din librărie: volume academice de 
referință și cărți de artă Taschen, de 50 de lire. Dacă ai avea de gând 
să furi ceva, de-acolo ai începe. 

— Dacă nu ia nimic, să se care, șoptește Robyn când se întoarce 
din camera personalului și-l găsește tot acolo, iar Hannah râde. 
— Mă duc să văd ce vrea. 

Tușește, în timp ce intră în secțiunea nonficțiune, nedorind să 
fie văzută că se furișează pe lângă clienți. Bărbatul se îndreaptă și se 
întoarce, iar Hannah vede că nu este atât de tânăr pe cât credea. 
Din cealaltă parte a librăriei, părul nisipiu și obrajii îmbujorați îl 
făceau să arate ca un adolescent cu ghiozdan, dar de aproape poate 
vedea că a trecut de mult de vârsta adolescenței, iar în timp ce el se 
ridică, Hannah zărește un crâmpei de piele roz prin părul rărit de 
pe ceafă. Are probabil în jur de 25 de ani, puțin mai tânăr decât ea. 
Deci nu e student. Și probabil nici hoț. 

— Vă pot ajuta cu ceva? întreabă ea. 
— Oooh, b-bună. De fapt, cred că da. 

Vocea îi este ezitantă, iar când vorbește are un ușor accent. Nu 
e scoțian. Galez, poate? 

— Caut o biografie a lui Ted Bundy. 

Ted Bundy. 

Hannah simte cum i se subțiază buzele. Încearcă să nu judece 
ceea ce citește lumea — Nu există plăcere vinovată, este mottoul lui 
Cathy, la care Hannah subscrie în cea mai mare parte. De la Jeffrey 


Archer la Geoffrey Chaucer, de la Străinaz la The Outsiderz2 — toate 
cărțile fac ca roțile editurilor să se învârtă și banii să intre în casa de 
marcat, iar dacă ele reușesc să ofere cuiva câteva ore fericite, pentru 
ea e de- ajuns. Însă, cu toate astea, nu reușește să înțeleagă de ce ar 
vrea cineva să cumpere cărți despre crime reale. De ce ar vrea să se 
scufunde în mod voluntar în nefericirea unor oameni ca ea? 

— Nu știu sigur. Sunteţi în locul potrivit. Dacă avem vreuna, în 
această secțiune se găsește. Dacă nu, aș putea s-o comand pentru 
dumneavoastră, îi răspunde ea, încercând să-și păstreze vocea 
normală. 

Rămân unul lângă celălalt cu capetele aplecate, uitându-se la 
teancul de biografii despre crime reale, dar în cele din urmă 
Hannah își clatină capul. 

— Nu, îmi pare rău, se pare că nu avem. Îl căutați în mod special 
pe Bundy sau vă pot recomanda altceva? Mă ascund în întunericz3 se 
spune că e foarte bun. 

Bate cu degetul în cotorul cărții. 

— De fapt, eu nu am citit-o, dar colegei mele Robyn i-a plăcut 
foarte mult și a avut recenzii excelente. Este despre vânătoarea 
declanșată pentru prinderea criminalului Golden Statez4. Nu e chiar 
o biografie — e mai mult despre partea de investigație, cred. 

— Bine, îi răspunde bărbatul, spre surprinderea ei. 

Hannah scoate cartea de pe raft, o carte zdravănă, cu coperţi 
cartonate, care costă aproape 20 de lire. 

— Mulţumesc, o voi lua. 

— Excelent, mai era și altceva? întreabă Hannah. 


Se îndreaptă spre casa de marcat, așteptându-se ca el să a 
nu, dar ceva de pe chipul lui îi atrage atenţia. Pare straniu de.. 
agitat. În expectativă. 

— De fapt, da, zice el, iar vocea i se înalță cu o jumătate de 
octavă, ca unui adolescent. Sunteţi Hannah Jones? 

Ea se oprește brusc. 

Întregul corp îi devine instantaneu rigid, apoi obrajii încep să-i 
dogorească. Pentru o clipă lungă doar se uită fix la el, încremenită, 
încercând să-și dea seama ce să spună. Ar trebui să mintă? Să plece? 
Să refuze să răspundă? 

Însă nu mai contează ce i-ar spune. Tăcerea ei înmărmurită este 
în sine un răspuns și poate vedea după chipul bărbatului că 
înțelege asta, în ciuda felurilor subtile în care ea și-a schimbat 
înfățișarea de la proces încoace — ochelarii pe care a început să-i 
poarte tot timpul, nu doar când se uită la televizor; părul lung pe 
care l-a sacrificat pentru anonimat. Diferența e suficientă pentru a 
păcăli un observator ocazional. Dar tipul ăsta e în mod clar departe 


de a fi așa ceva. Încearcă să nu pară satisfăcut, însă este. Și-a atins 
ținta. 
— Cine ești? reușește ea să spună în cele din urmă și propria-i 
vocea o surprinde. 
E un șuierat furios. 


— Cine ești? 

Tânărului îi cade puţin fața alb-rozalie și pare ușor rănit. 

— Sunt scriitor. Numele meu este Geraint. 

Bineînţeles. 

— Îmi pare rău, zice el. Ți-am trimis un e-mail în care te întrebam 
dacă ar fi în regulă să t-t- trec să mă prezint, dar n-am primit niciun 
răspuns, așa că m-am gândit... 

La dracu. 

La dracu'! 

Bărbatul continuă să vorbească, spune ceva despre un articol, 
un podcast, un interviu, dar cuvintele n-au niciun sens peste 
zumzetul din capul ei. 

— Nu pot să fac asta, îl întrerupe ea. 

Vocea încă îi este aspră și-i sună ciudat în propriile urechi. 

— Nu aici. Nu mai poți veni aici, înţelegi? 

— Îmi pare foarte rău, zice el, iar acum pe chip i se citește părerea 
de rău. 

Arată abătut. 

— Ar fi trebuit să mă gândesc. Nu mi-a trecut niciodată prin 
minte... 

— Pleacă, izbucnește Hannah cu disperare, iar el încuviințează și 
așază cu grijă cartea înapoi pe raft. 

— Îmi pare foarte rău, repetă el, de data asta accentuând cuvântul, 
însă ea se îndepărtează, incapabilă să-l privească, incapabilă să se 
gândească la altceva în afară de a pleca de lângă el. 

— Ryan a zis... 

Acest cuvânt rupe vraja. 

Ryan. 

Hannah se oprește și se întoarce. 

— Ai vorbit cu Ryan? 

— Da, suntem buni prieteni. Ryan a fost cel care mi-a sugerat să 
vin să te văd. 

— Cum... cum se simte? 

— E... Vreau să spun că e în regulă. E mai bine decât înainte. 

Fa înghite în sec, incapabilă să recunoască că n-are de unde să 
știe cum a fost, fiindcă nu l-a văzut de mai bine de cinci ani. Ce fel 
de prietenă face așa ceva? 

— Chiar îmi pare rău. Îmi cer scuze că m-am năpustit așa asupra 


ta. Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu era nici momentul, și nici 
locul potrivit, îi spune din nou bărbatul — Geraint —, de data asta 
cu tristețe. 

— E în regulă, îi răspunde ea, deși nu este, nici n-a fost vreodată, 
și ar vrea să-și tragă o palmă pentru că a spus-o. 

— Uite ce e, trimite-mi un e-mail, bine? Îţi voi răspunde, promit. 
Dar nu poți veni aici. Aici e locul în care lucrez, iar ei nu știu nimic 
despre... acea perioadă. 

— Înţeleg. Îți voi trimite un e-mail. Mulţumesc, Hannah, zice el 
coborându-și vocea până la șoaptă, de parcă ar fi conspiratori. 

Și apoi pleacă. 

După ce ușa librăriei se închide în urma lui, Hannah descoperă 
că-i tremură picioarele și se îndreaptă împleticit până la fotoliul- 
pară din colțul de lectură, unde se așază cuprinzându-și fața în 
mâini și încearcă să se oprească din tremurat. 

De ce, de ce a spus asta în legătură cu e-mailul? Acum va trebui 
să-l citească. Și să răspundă. De ce? 

Pentru că era singura cale de a scăpa de el, realizează ea. Sau i s- 
a părut că era singura cale. Și pentru că o parte din ea, în adâncul 
sufletului, încă este fata drăguță și politicoasă din Dodsworth, care 
își dorește ca oamenii să o placă și care nu vrea să dezamăgească 
sau să supere pe nimeni. 

Timp de o fracțiune de secundă, încearcă să-și imagineze cum s- 
ar fi descurcat April cu tânărul. 

Cu un Du-te dracu’ spus probabil pe tonul ei cel mai plictisit și 
tărăgănat. După care ar fi râs, odată ce el ar fi plecat, și ar fi făcut 
mișto de chelia lui prematură. 

Dar apoi își alungă gândul din minte. Nu se poate gândi la 
April. Nu acum. Mai ales acum. 

Se ridică în picioare chiar în momentul în care telefonul începe 
să-i vibreze. Primul ei gând este Acum ce mai e? Al doilea e impulsul 
de a-l opri, de a-l trimite în căsuţa vocală. Nu poate vorbi cu maică- 
sa, nu acum. Dar când se uită la ecran nu e Jill. Nu e nici măcar 
Will. 

E un apel de la spital. 

Apasă pe răspunde. 

— Alo? 

— Ah, da, alo. 

Femeia de la celălalt capăt pare energică și puțin enervată. 

— Sunteţi Hannah de Chast... 

Se poticnește la numele de familie, așa cum li se întâmplă 
întotdeauna oamenilor. 

— De Chasti-gan? 

— Da. 


Hannah nu se obosește să-i corecteze pronunția. 

— E totul în regulă? 

— Ei bine, și da, și nu, sunt Elli, de la secția de obstetrică. Vă 
notasem cu o programare la ora 14. Aţi uitat? 

Pentru a doua oară în acea zi, sângele i se scurge din față, apoi 
îi năvălește înapoi. 

— Îmi pare atât de rău! 

Se încurcă în cuvinte, chiar în timp ce se îndreaptă spre camera 
personalului, făcându-și loc printre vitrinele șubrede cu toată graba 
de care e în stare în condiții de siguranţă. 

— Am uitat complet... S-a întâmplat ceva... chestiuni de familie... 

Of, nu din nou cuvântul ăla, dar acum e prea târziu pentru a-l 
retracta. 

— Îmi pare atât de rău, am întârziat prea mult? 

— Păi, aveți noroc, următoarele doamne au sosit devreme așa că 
vă pot reprograma la 14:20, dacă puteți ajunge la timp. Unde vă 
aflați? i 

— Imediat după colț. Imi pare atât de rău. 

Hannah a ajuns în camera personalului. Își înșfacă pardesiul 
agăţat de partea interioară a ușii, băgându-și brațele în mâneci în 
timp ce vorbește. 

— Voi fi acolo în cinci minute, promit. 

În timp ce închide o vede pe Robyn uitându-se la ea pe 
deasupra ceainicului. 

— E totul în regulă? 

— Da. Nu. Adică, am uitat de programarea la moașă. Îmi pare 
foarte rău, te poți descurca? 

— Sigur! Dar calmează-te. O să-ţi faci singură rău! 

— Eşti o minune, îi spune Hannah cu răsuflarea tăiată, apoi își 
înșfacă geanta și iese în goană. 


21 În engl. Outlander, roman al scriitoarei britanice Diana Gabaldon. 

22 Roman de Stephen King. 

23 [Il be gone in the dark — roman al scriitoarei Michelle McNamara. 

24 Numele real al criminalului este Joseph James DeAngelo, însă din dorința de a crește gradul 
de conștientizare a populației în privința acestui caz, scriitoarea Michelle McNamara l-a 
numit Golden State Killer, la începutul anului 2013. Criminalul a fost prins abia în anul 
2018. 


Înainte 


— Deci, mergem să bem ceva? zise Hannah, venind în camera de 
zi, unde April se uita pe telefon. 

Tocmai terminase de pus ultimele lucruri la locul lor și 
apartamentul arăta, în sfârșit, din nou ca acasă. 

— Sigur, zise April. 

Se întinse ca o pisică, răsfirându-și toate degetele de la mâini și 
de la picioare. 

— Barul Pelham? Nu cred că am chef să merg în oraș. 

— Sigur. Dar putem s-o luăm prin clădirea Cloade? La sosire m- 
am întâlnit cu Ryan și a zis să batem și la el, dacă mergem să bem 
ceva. 

Ultima parte o spusese cu o ușoară îmbujorare în obraji, știind 
că-și căuta un alibi ca să treacă prin Cloade, care n-avea nicio 
legătură cu Will, dar știind, evident, că April îl va lua și pe Will cât 
vor fi pe-acolo, așa că, până la urmă, ajungea la același lucru. 
Luându-l pe Ryan, se asigura de compania lui Will. 

— Nicio problemă, zise April. 

Își înșfăcă telefonul, cheile și geanta, aruncă o privire în 
oglindă și o urmă pe Hannah în jos pe scări și apoi de-a lungul 
curții, spre Cloade. 

În timp ce traversau curtea din fața clădirii mari, solide și 
moderne, Hannah se pomeni aruncând în mod automat o privire 
spre fereastra lui Will, așa cum făcea întotdeauna, a doua din 
dreapta, înghesuită între cea a lui Hugh și cea a lui Ryan. Era 
întunecată, însă alături, fereastra lui Ryan era luminată și deschisă, 
în ciuda aerului rece de afară. 

— Pun pariu că fumează, zise April cu expresie ușor poznașă, care 
lui Hannah îi făcu stomacul să se strângă de neliniște. 

Ajunsese să recunoască acea expresie a lui April și, de obicei, 
prevestea o boroboaţă. Singura întrebare era cât de departe va 
merge. 

Când ajunseră în fața camerei lui Ryan, Hannah ridică mâna 
pentru a bate, dar April își duse degetul la buze. Ochii îi râdeau. 

— Simți mirosul? șopti ea. 

Hannah încuviință. Mirosul de iarbă se strecura pe sub ușă, în 
ciuda mochetei groase, împreună cu acordurile melodiei New York 
Girls a trupei Bellowhead. 


— Nu spune nimic, șopti April, apoi ridică mâna și bătu, un cioc- 
cioc limpede și hotărât, diferit de bătaia ei obișnuită. 

— Xăă, cine e? se auzi vocea lui Ryan din interior. 

April îi făcu cu ochiul, apoi vorbi, spre marea surprindere a lui 
Hannah, însă cu o voce complet diferită, snoabă și formală. 

— Domnule Coates, sunt profesoara Armitage. Am primit o 
reclamaţie conform căreia un miros de iarbă, cunoscută drept 
canabis, a fost detectat răspândindu-se din camera dumneavoastră. 
Aţi putea, vă rog, să deschideţi ușa? 

— Rahat, auzi Hannah, foarte înăbușit din interior, concomitent 
cu zgomotul unor persoane care se ridicau în grabă. 

Muzica fu oprită brusc. Apoi, din nou vocea lui Ryan, dar mai 
tare: 

— Întâi, doar un minut, doamnă profesoară... tocmai... tocmai... 
sunt pe veceu. Așteptaţi o secundă. 


O nouă rafală de zgomote agitate se auzi din cameră — sunetul 
ușii de la baie deschizându-se, apoi cel al unei toalete la care se 
trăgea apa. 

— Deschide fereastra, auzi ea șoptit imperativ din interior. 

Apoi, în replică la cererea pe care reușise s-o audă: Păi, deschide- 
o mai larg, boule. 

Între timp, April se strâmba de râs, dar își reveni suficient încât 
să spună: 

— Domnule Coates, domnule Coates, trebuie să vă rog să aveți 
amabilitatea de a deschide imediat această ușă! deși la ultimul 
cuvânt existase o poticnire suspectă în vocea ei, când apa de la 
toaletă fusese trasă din nou. 

— O secundă! se auzi vocea lui Ryan, de data asta cu o notă de 
disperare, după care ușa se deschise și Ryan, roșu la față, cu părul 
ciufulit și cu hainele degajând un puternic miros de iarbă, apăru în 
prag. 

Pentru o secundă, se uită la amândouă perplex, încercând să 
înțeleagă cum stau lucrurile, dar, când April izbucni într-un hohot 
de râs nestăvilit, îi pică fisa și întregul chip îi deveni purpuriu de o 
furie cu greu reprimată. 

— Javră nenorocită, zise el înșfăcând braţul lui April și târând-o în 
cameră. 

April încă hohotea, dar încerca să se smulgă din strânsoarea lui. 

— Lasă-mă în pace, tâmpitule! Mă doare! 

— Ar trebui să doară, la dracu’. 

O împinse și ea căzu pe spate într-un fotoliu, uitându-se în sus 
la el cu un amestec de iritare și sfidare, în timp ce-și freca brațul. 

— Tocmai am aruncat trei grame ca lumea la budă, din cauza ta, 


vacă proastă ce ești! 

— Hei, hei, Ryan, calmează-te, zise Will. 

Traversă camera și se așeză între Ryan și April. Părea împărțit 
între ușurare și iritare. 

— Haide, a fost doar o glumă. April n-avea de unde să știe că o 
vom arunca la toaletă. 

— Mda, habar n-am avut că o să fii atât de prost. De ce n-ai 
aruncat-o pur și simplu pe fereastră, ca orice persoană normală? 
replică April. 

— Pentru că am crezut că o să fiu exmatriculat, dar-ar dracii, zise 
Ryan printre dinţii încleștați. 


Stătea deasupra lui April, de parcă ar fi vrut să o lovească. 
Hannah nu era sigură că n-ar fi făcut-o, dacă Will n-ar fi fost de 
față. 

— Presupun că toată chestia asta e foarte amuzantă pentru o 
gagică snoabă ca tine, nu? Dar ăia ca noi, care n-au un tătic bogat 
care să mituiască oamenii, trebuie să suportăm consecințele 
acțiunilor noastre. Dacă sunt exmatriculat, asta e. Kaput. Am 
încurcat-o rău de tot. Și știi ce, înțeleg de ce nu pricepi chestia asta. 
N-am crezut că și tu ești o jăvruță atât de proastă, poate te-ai 
molipsit stând cu ea, zise el și se întoarse spre Hannah. 

— Hei, las-o în pace. N-are nimic de-a face cu asta, așa că ia-te de 
cineva pe măsura ta, zise April, ridicându-se și înfruntându-l pe 
Ryan. 

— Și aia ai fi tu, nu? zise Ryan cu un fel de râs care aducea a 
mârâit. 

Făcu un gest arătând spre diferența dintre ei— April, care 
probabil nu avea mai mult de 1,65 m și 50 de kilograme îmbrăcată, 
și Ryan, care avea peste 1,8 m și constituția unui jucător de rugby. 

— Ei bine, cel puţin tu ai coaie. 

— Cu două mai multe decât tine, i-o întoarse April. 

Rămaseră așa câteva clipe, uitându-se urât unul la altul, un fel 
de tensiune palpabilă trosnind în aerul dintre ei, atât de puternică, 
încât Hannah simți cum i se ridică părul pe ceafă. 

— Labagiule. 

— Târfă. 

— Hei, hei, zise o voce de pe coridor și amândoi se întoarseră și o 
văzură pe Emily stând în prag, cu mâinile în șolduri. 

— Care e treaba cu misoginismul ăsta agresiv, Coates? 

— Misoginism agresiv, pe dracu’, se răsti Ryan. Tocmai m-a făcut 
să arunc la budă trei grame de iarbă. 

— Mda, eu l-am făcut, zise April sarcastic. Cu puterea miiinţii 
mele, uhuuu! 


Își undui degetele în fața lui Ryan și el o plesni enervat peste 
mână. 

— Am bătut la ușă în timp ce fuma și idiotul a fost atât de speriat, 
încât și-a aruncat la budă toată marfa. 

— Frumoasă mișcare, Coates. 

Emily ridică o sprânceană. 

— Cu așa un calm, poate e mai bine să nu te apuci de trafic de 
droguri. 

— Amândouă vă puteți băga ceva dureros acolo unde nu vă 
luminează soarele. Și tu — îndreptă un deget spre Will — nu sta 
acolo de parcă n-ai ști că e o adevărată pacoste. Am aruncat 50 de 
lire pe apa sâmbetei. Și unii dintre noi chiar trebuie să muncim 
pentru bani, în loc să mulgem piața de capital ca să câștigăm bani 
nemeritați pe spinarea muncitorilor, mârâi Ryan. 

— Oho, ei bine acum se îngroașă gluma, domnule Capitalismul E 
Hoţie. 50 de lire, asta e adevărata problemă? La fel stau lucrurile și 
cu voi, socialiștii, nu-i așa? Banii sunt o invenție și datoriile un 
instrument de subjugare a proletariatului, asta până când vă 
datorează cineva 10 lire, moment în care nu mai încetați să 
trăncăniți despre asta. Uite, ia. 

Își scoase portofelul și începu să frunzărească printre bancnote. 

— 20, 40, 60: uite, 50 de lire pentru rahatul de iarbă și ceva în 
plus pentru deranj. Cumpără-ţi ceva drăguţ, iubitule. 

April îi întinse banii. Ryan rămase acolo uitându-se urât, cu o 
venă pulsându-i în mod vizibil la tâmplă și mușchii maxilarului 
mișcându-i-se. Expresia lui oscila între furie și altceva, ceva ce 
Hannah nu reușea să definească. Nu umilință, nu părea umilit. Mai 
degrabă o dorință puternică de a o plesni pe “April peste față. 

Dar apoi, păru să se hotărască. Întinse mâna și luă banii, cu O 
mică plecăciune comică și trăgându-se la mişto de moțul din 
frunte. 

— Vai, vă mulțumesc, milady. Umilul dumneavoastră servitor, 
bineînțeles, e o plăcere să fiu regulat de dumneavoastră în orice zi a 
săptămânii. 

Hannah oftă zgomotos şi schimbă o privire cu Emily. Se simțea 
ca și cum fusese evitată o criză, deși nu era foarte sigură de ce fel și 
cum anume. Oare Ryan ar fi lovit-o pe April în fața tuturor, inclusiv 
a lui Will? Părea puțin probabil, dar fusese ceva în aerul dintre ei, 
ceva electric, puternic și foarte periculos. 

— Măi să fie. Ce s-a întâmplat aici? Miroase a foc de tabără, zise o 
altă voce, calmă și ezitantă, din spatele ei. 


Hannah se întoarse și îl văzu pe Hugh în prag, clipind ca o 
bufniță în spatele ochelarilor. În timp ce-l privea, el își dădu 


bretonul din ochi și schiță un rânjet destul de prostesc. 

— Te-ai răsfățat cu puțină iarbă? 

— Iisuse Hristoase. Unde dracu’ am nimerit, în vreun roman de-al 
lui P.G. Wodehousez2s? mormăi Ryan în șoaptă. 

— Bună, Hugh, îi spuse April. 

Traversă camera și îl sărută pe Hugh pe ambii obraji. 

— Mulţumesc pentru cadoul de Crăciun. 

Cadoul de Crăciun? Hannah era oarecum descumpănită. Nu se 
gândise că Hugh și April erau suficient de apropiați pentru asta. 
Aruncă o privire spre Will, pentru a vedea ce părere avea despre 
această remarcă ciudată, însă el strângea tutunul împrăștiat pe 
birou și nu părea să fi auzit. Hugh îi răspunse ceva, vocea lui 
părând puţin jenată, dar prea scăzută pentru ca Hannah să poată 
desluși ce, iar April râse, nu chiar amabilă. 

— Uite ce e, de ce ai venit de fapt? Că doar n-a fost ca să mă faci 
să-mi arunc marfa la veceu ca un mare idiot, nu-i așa? zise Ryan. 

— Nu, zise April pe un ton glacial. Eu și Hannah mergem la bar. 
Vii și tu? 

Hannah se așteptase ca Ryan să o refuze, dar în loc de asta, spre 
surprinderea sa, el încuviință. 

— În regulă. Am nevoie de o halbă. Iar tu..., zise el îndreptând un 
deget spre April, cu 50 de lire sau fără 50 de lire, faci cinste. Ai 
priceput? 

— Am priceput, zise April. 

ÎI luă pe Ryan de braţ și-l strânse puțin, după care zise cu vocea 
ei falsă și arogantă de profesoară: 

— Mă iubiţi cu adevărat, domnule Coates, știți că mă iubiți. 

— Pe dracu”, nu, zise Ryan. 

Dar asprimea îi dispăruse din voce, și când April îl împunse în 
coaste, el o gâdilă, făcând-o să râdă, să tipe și să se zvârcolească, 
după care o urmări în jos pe scări și prin curte, cu ceilalți venind în 
urma lor. 

— Atac! Molestare! ţipă April în timp ce dădeau colțul bibliotecii. 

— Oh, Doamne! gemu Will în timp ce amândoi dispăreau printre 
formele întunecate ale grădinii de trandafiri. Jur că de la ea o să mi 
se tragă moartea. O să mă omoare, Hannah. O va face cu adevărat. 

— Dar tu o iubești, nu-i așa? zise Hannah încetișor. 

După aceea, se întrebă dacă doar își imaginase felul în care Will 
se oprise, apoi își îndreptase privirea în altă parte, înainte de a 
răspunde, fără a se uita în ochii ei. 

— Da, zise el în cele din urmă, apoi râse. Bineînțeles că da. Știi 
cum se spune — nu pot trăi cu ea, dar nici fără ea. Corect? 

— Corect, repetă Hannah. 

Hugh și Emily îi depășiseră, ea și Will erau singuri în grădina de 


trandafiri, acum tăiați pentru iarnă, iar colegiul era și el tăcut și 

pustiu în felul acela în care doar o clădire enormă, plină de câteva 

sute de studenți și profesori, putea fi uneori, în mod inexplicabil. 
— Bineînţeles c-o iubești. 


25 Pelham Grenville Wodehouse, cunoscut mai bine sub numele P.G. Wodehouse, a fost un 
scriitor englez și unul dintre cei mai citiți umoriști ai secolului XX. 


După 


După aproape 15 minute, Hannah urcă scările, transpirând 
abundent, până în sala de așteptare a clinicii de obstetrică, 
strângând într-o mână fișa de gravidă și în cealaltă geanta. Chipul 
îi este stacojiu, iar inima îi bubuie în piept. Cum a putut să uite de 
programare? 

În timp ce intră, o ușă din cealaltă parte a sălii de așteptare se 
deschide și prin ea se ivește capul unei femei. 

— Sunteţi Hannah de Chasting? 
— Da! Îmi pare atât de rău. 

Se străduiește să nu gâfâie prea evident. 
— Este în regulă, intrați. 

Hannah o urmează în micul birou și se așază pe scaunul din 
plastic dur, dându-și jos haina pentru ceea ce știe că va urma. Simte 
cum un fir de transpirație îi alunecă de-a lungul coloanei și se 
freacă de spătarul scaunului, pentru a face să înceteze senzația de 
mâncărime. 

— V-aţi adus fișa? o întreabă moașa. 

Hannah încuviințează și îi înmânează dosarul. 
— Și proba de urină? 
— Oh, Doamne. 

Hannah își duce mâna la frunte. 

— Îmi pare atât de rău, în toată zăpăceala asta am uitat cu 
desăvârșire de ea... 

— E în regulă, îmi puteți da una după ce terminăm. Deci 
suntem... 

Se uită la un calendar de lângă biroul ei. 

— În săptămâna a 22-a plus patru zile, așa e? Bine. Urcaţi-vă pe 
patul de examinare, ca să măsurăm burtica. 

Încuviințând din nou, Hannah se întinde, încercând să nu 
șifoneze rola gigantică de hârtie întinsă peste husa alunecoasă. 
Rochia ei este din jerseu elastic și, stând așa, poate vedea umflătura 
încă surprinzătoare a abdomenului, netedă și rotundă sub țesătură. 
Moașa scoate o bandă de măsurare și o măsoară de la coaste până la 
osul pubian, apoi, cu o mișcare abilă, îi strecoară un stetoscop sub 
rochie și ascultă câteva clipe înainte de a încuviinţa și a nota câteva 
cifre în fișa lui Hannah. 

— Toate bune. Măsuraţi exact cât trebuie pentru 22 de săptămâni, 


iar bătăile inimii bebelușului sunt bune și puternice. Perfect, 
ridicați-vă. 

O ajută pe Hannah să se ridice, cu un braț puternic și palid, și 
așteaptă până ce ea își rotește picioarele și le coboară de pe patul de 
examinare. 

— Haideţi să luăm tensiunea acum. 

Îi înfășoară manșonul de plastic în jurul brațului, rece pe pielea 
ei încă încinsă, și pompează. Apasă stetoscopul de partea interioară 
a brațului și lasă manșonul să se dezumfle, numărând. O mică 
încruntătură îi încrețește fruntea. 

— Hmm, așteptăm să treacă un minut, apoi o luăm din nou. Ce 
ar fi să dați proba de urină în timpul ăsta? E o toaletă pe hol. 

Îi înmânează un flacon transparent și face semn cu capul către 
ușă, iar Hannah se ridică ascultătoare și se îndreaptă spre coridor, 
puțin neliniștită. La toaletă închide ochii, încercând să-și alunge 
toate gândurile despre April, Ryan și Geraint, dar nu reușește și ele i 
se adună în jur, invadându-i mintea, pătrunzând în acest moment 
care ar trebui să fie despre ea și copilul ei. 

În cele din urmă, recipientul e aproape plin și intră din nou în 
micul cabinet înmânându-i flaconul moașei cu un vag sentiment 
de jenă, care pare să nu lipsească niciodată din actul de a preda un 
recipient cu propria urină, cald încă, indiferent de câte ori o face. 
Moașa introduce un bețișor în recipient, citește ceva și 
încuviințează. 

— Foarte bine. Nimic îngrijorător aici. Acum, haideţi să luăm din 
nou tensiunea și după asta am terminat. 

Hannah întinde brațul, iar moașa îi pune manșonul și îl umflă 
din nou, de data asta mult mai strâns, sau poate că așa îl simte ea 
pentru că e a doua oară. Nu e sigură, tot ce știe e că nu mai este 
doar ușor inconfortabil, ci aproape dureros. 

E liniște. Hannah poate simți sângele zvâcnindu-i în braț, 
încercând să treacă de constricție, și o aude pe moașă respirând 
greu pe gură. Se pare că e răcită și are nasul înfundat. 

Apoi femeia se îndreaptă și desface manșonul. 

— Bine, probabil că nu e ceva de care să ne îngrijorăm, dar încă e 
destul de mare. 

— Am alergat până aici, precizează Hannah, coborându-și 
mâneca. 

Nu spune nimic despre șocul pe care l-a avut cu Geraint înainte 
de a o suna moașa, dar e destul de conștientă că, probabil, acest 
lucru n-a ajutat. 

— Haideţi să ne vedem săptămâna viitoare pentru un control, 
sunt sigură că totul va reveni la normal. 
— Săptămâna viitoare? 


Hannah e neliniștită. Rutina normală presupune să se prezinte 
o dată pe lună. Faptul că acest lucru e considerat suficient de 
îngrijorător pentru a o programa la un control suplimentar o 
tulbură. 

— Sunteţi sigură? 

— Deci asta înseamnă pe 21... la ora 14 nu pot, spune moașa 
mișcându-și degetul de-a lungul agendei cu programări. 

— De fapt, toată după-amiaza e complet blocată, dar aș putea să 
vă văd la 9:40 dimineaţa. E OK așa? 

Hannah oftează. Încuviinţează și 
nota programarea. 

— Da. Dar sunt sigură că a fost din cauză că am întârziat și am 
alergat până aici. 

— Sunt convinsă că aveţi dreptate. Însă paza bună trece primejdia 
rea, nu? Acum mergeţi acasă și relaxați-vă. 

Hannah încuviințează, dar în timp ce pleacă, gândul la e- 
mailul lui Geraint îi apare în minte ca un intrus și se pomenește 
gândindu-se cu regret: 

Dacă ar fi atât de simplu. 


A 


își scoate telefonul pentru a-și 


+ 


Înainte 


— Nu pot face asta. 

Hannah rămase în centrul camerei de zi, frângându-și degetele, 
cu greața și groaza amestecându-i-se în capul pieptului. 

— Nu pot. Nu pot să mă duc acolo și să aflu în faţa tuturor. 

— Bine. Merg eu. 

April se ridică și se întinse cu poftă. 

— Îți dau mesaj. Castaniete pentru locul întâi, degetul mare 
ridicat pentru al doilea și craniu cu oase încrucișate pentru al 
treilea. 

— Tâmpito, îi spuse Hannah, dar nu se putu abține să râdă. 

Într-un fel, atitudinea lui April era exact ce avea nevoie — un 
memento de a nu lua totul prea în serios. Nu era sfârșitul lumii, 
chiar dacă ea așa simțea. Ceea ce înrăutățea situația era nedreptatea 
lucrurilor: April nici măcar nu dăduse colecţiile, se părea că 
profesorul ei nu credea în susținerea lor din primul an. Will și Ryan 
făcuseră doar un fel de eseu extins și primiseră notele în aceeași 
săptămână. Hugh, pe de altă parte, mersese livid și tremurând, 
îmbrăcat în robă academică, să susțină un examen scris în toată 
regula și își verifica cutia poștală în fiecare dimineață, să vadă dacă- 
i sosiseră rezultatele. 

Hannah nu era sigură cum se așteptase să primească rezultatele, 
poate pe o bucăţică de hârtie strecurată în cutia ei poștală sau 
printr-un e-mail de la profesorul Myers. În schimb, pe neașteptate, 
primise un mesaj de grup de la Rubye, una dintre fetele de la 
petrecerea domnului Myers. Notele sunt afișate pe ușa biroului 
domnului M. Rx Și asta a fost tot. Nicio fotografie. Niciun indiciu 
referitor la cum se descurcaseră. Și se părea că toată lumea care 
studia engleza îl primise, ceea ce însemna că exista o șansă foarte 
mare ca toți să fie acolo și să se zgâiască la numele ei, în timp ce ea 
stătea aici, prea speriată să meargă să se uite. 

— Nu. Trebuie să merg. E mai bine să știu, zise ea hotărându-se. 

— Ştii că e o prostie, nu? Ştii asta? Nu contează pentru nimic, îi 
spuse April, punându-și mâna pe brațul ei. 

Hannah încuviință. Dar nu era adevărat. Chiar în acea secundă, 
lista însemna totul. 


Zece minute mai târziu, Hannah mergea pe coridor spre ușa 


biroului domnului Myers, cu palmele transpirate lipite de blugi. 
Chiar și de la distanță, putea vedea că pe ușa de lemn erau lipite 
trei foi de hârtie, și o fată, pe care o recunoscu ca fiind la engleză în 
anul trei, stătea aplecată, parcurgând-o pe cea din dreapta. Pe 
măsură ce Hannah se apropie, ea se ridică și se întoarse, cu un 
zâmbet satisfăcut pe buze. 

— Succes. Sper să iei cât ţi-ai dorit, îi zise ea. 

— Mulţumesc, și tu. Adică, sper că ai luat. Cât ţi-ai dorit, adică. 

Fata zâmbi din nou, puțin condescendent de data asta, cu un 
ușor aer de calmează-te, dragă, după care trecu pe lângă Hannah, 
lăsând-o să studieze singură listele scurte de nume. 

Cea din partea stângă era cu cei din primul an și se uită 
automat de la jumătate în jos, unde se afla în mod normal litera J 
în alfabet, înainte de a realiza că nu era alcătuită în ordine 
alfabetică, ci într-un sistem confuz și aleatoriu. Partenerul ei de 
seminar, Miles Walsh, se afla aproximativ în locul în care s-ar fi 
așteptat să fie numele ei. Lângă fiecare nume era un șir de 
simboluri: -ßa, B+ citi Hannah lângă numele lui Miles. Și y++, B-, 
lângă cel al altcuiva. I se puse un nod în gât. Ce însemna asta? Era 
oare acesta un fel de truc extrem de crud de la Oxford, care îi 
flutura semnele prin fața ochilor în cine știe ce cod impenetrabil? 

— Oh, bună, zise o voce din spatele ei, și Hannah se răsuci pe 
călcâie și îl văzu pe Jonty Westwell, băiatul de la petrecerea 
domnului Myers. 

— Ai venit să-ți vezi nota? La fel și eu. Mi-aș fi dorit să nu le fi 
afișat în mod public. Majoritatea seminariștilor fac asta doar la 
examenele preliminare. Cât am luat? 

— Habar n-am, pentru că sunt într-un blestemat de sistem străin. 
Ce înseamnă chestia asta? Ce e un afurisit de y+ pe limba noastră? 
zise Hannah, cu o voce aspră din cauza furiei pe care nu reușea să 
și-o stăpânească decât pe jumătate 


— Oh! zise Jonty și începu să râdă. Doamne, da, scuze. La școala 
mea se folosea notarea în limba greacă, așa că am uitat cât de 
ciudat trebuie să fie pentru cei care sunt obișnuiți cu procentele. 
Ăla nu e un y, este un gama — știi tu, ca alfa, alfa minus, beta, 
gama plus și așa mai departe. Ah, iată-mă. 

Își trecu degetul de-a lungul listei pentru anul doi, până la o 
poziţie aflată cam pe la jumătate. 

— Beta alfa, gama plus plus. Ar fi putut fi mai rău. Știam că am 
făcut praf al doilea eseu. Tu unde ești? 

Și se uită plin de curiozitate la lista anului întâi, după care râse. 

— Ei bine, n-ai nevoie de mine ca să-ţi traduc asta. 

Hannah se uită în locul spre care arăta el — la numele ei aflat 


în capul listei, cu a, a scris alături de el. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea nesigură, și Jonty zâmbi. 

— Myers le scrie în ordinea poziției ocupate pe clasă. Deci, având 
în vedere că ești prima, probabil că poți ghici că ești bine mersi. 
Dar, în caz că nu ţi-ai dat seama, ai alfa, alfa. 

După care, văzând că ea nu răspunde, ci doar se uită le el 
așteptând traducerea, o lămuri. 

— Nu există alfa plus. Alfa e cea mai bună notă. Ai obținut-o 
pentru amândouă lucrările. Aș zice că te-ai descurcat bine. 


— Șam-pa-ni-e, scandă April când Hannah se întoarse îmbujorată 
și incapabilă de a-și ascunde zâmbetul enorm. 

— Nu pot. Chiar nu pot. Este... 

Se uită la telefon. 

— E aproape ora 18, am un eseu de terminat pentru mâine și, în 
afară de asta, sunt falită. 

— Hannah! Nu în fiecare zi ajungi în fruntea clasei la primele 
examene. Te scot în oraș la un pahar, fie că-ți place, fie că nu, îi zise 
April autoritară. 

— Bine. Dar numai unul, bine? Serios, doar unul. Trebuie să mă 
întorc pentru cină și e musai să termin eseul ăsta. Trebuie predat 
mâine la prima oră, zise Hannah, puțin reticentă, dar râzând. 

— Doar unul. Jur pe roșu. Și știu și locul perfect unde să te duc, 
zise April cu seriozitate. 


După 45 de minute, Hannah, dată cu noul ei ruj Chantecaille și 
încălțată cu o pereche de pantofi de împrumut, era așezată pe un 
scaun înalt într-un bar privat în care aveau acces doar membrii, pe 
care nici măcar nu-l remarcase vreodată, cu un cocktail Bellini în 
mână, pe care nu-și amintea să-l fi comandat. În timp ce April 
pălăvrăgea despre baluri de Sfântul Valentin și rochia pe care și-o 
comandase la Londra, Hannah luă o înghițitură din cocktail și 
simți alcoolul pătrunzându-i în sânge, dând tuturor lucrurilor o 
calitate îndepărtată și ireală, de parcă s-ar fi uitat la ea însăși de la 
mare înălțime. Totuși, nu era doar băutura, știa asta. Cu fiecare zi 
pe care o petrecea alături de April se simțea din ce în ce mai 
disociată de vechiul său eu, prăpastia dintre această existență aurită 
și umilul Dodsworth devenind tot mai mare, până când părea că 
niciun tren n-o va mai putea parcurge. 

— Zâmbește, îi porunci April și își ridică iPhone-ul sus, deasupra 
barului, înclinându-și capul spre cel al lui Hannah, cu un mic botic 
provocator care-i făcea buzele să arate ca două cireșe roșii și pline 
de volum. 

Hannah zâmbi, iar camera făcu clic, după care April încărcă 


poza într-o aplicație de pe telefonul ei, însoțită de comentariul E un 
cocktail Shirley Temple, tati, pe cuvânt *emoticon sărut“. 

— Ăsta cu siguranță nu-i un Shirley Temple. Nici măcar nu arată 
ca unul, zise Hannah, arătând spre cocktailul Bellini din mâna 
stângă a lui April. 

— Nu, dar tata nu se uită la pagina mea de Instagram, așa că nu 
contează, zise April mai degrabă cu amărăciune. 

Hannah se uită plină de curiozitate la ea în timp ce stătea 
acolo, legănându-și un picior și derulând pagina de profil cu o cută 
între sprâncenele fin pensate. Niciodată nu era foarte sigură cât de 
mult din rolul săraca-fată-bogată era doar atât— un rol. Pe de o 
parte, nu fusese martora niciunei dovezi a existenței părinților lui 
April. Persoana ce se apropia cel mai mult de o figură parentală pe 
care o văzuse ea fusese Harry, supraveghetorul/garda de corp care o 
însoțise pe April la Pelham în prima zi. Pe de altă parte, era valabil 
pentru o mulțime de studenţi de la Pelham. Unii părinți îi lăsaseră 
repede acolo și fugiseră. Alții rămăseseră prin preajmă câteva ore 
făcând conversaţie, înainte de a fi goniți. Și mulți dintre ei, mai 
ales studenții internaţionali, veniseră neînsoțiți de părinți. April nu 
era singura în situația asta. 

— Dar mama ta? o întrebă Hannah cu senzația că pășește pe o 
gheață destul de subțire, fără a ști cât de adâncă era apa de sub 
picioarele ei. 

Știa că April avea o mamă, deoarece se referise la ea în trecere o 
dată sau de două ori, dar era ceva în tonul pe care-l folosea April 
când discuta despre subiect care o avertiza pe Hannah că dincolo 
de suprafață se ascundeau emoții complicate, destul de diferite de 
exasperarea afectuoasă a lui Hannah față de Jill. 

— Oh, e o ratată de profesie, zise April. 

Luă un beţișor de pe bar și amestecă gânditoare în cocktailul ei. 

— Ştii tu, Prozac înainte de prânz, Stoli după. Puţină băutură slab 
alcoolizată cu Vicodin înainte de culcare. 

— Stoli? repetă Hannah nedumerită și April își dădu ochii peste 
cap. 

— Vodcă, draga mea. Ce provincială ești! 

Hannah nu zise nimic. Probabil fusese o ironie afectuoasă, dar 
era adevărat, era provincială și nu-i era rușine cu asta. Nu acesta era 
motivul tăcerii sale. Mai degrabă era din cauză că nu știa ce să 
spună, confruntată cu această avalanșă neașteptată de informaţii. 
Voia April să fie compătimită? Sau avea nevoie doar de o acceptare 
degajată? 

— Doamnelor, vă mai pot aduce un cocktail? 

Barmanul rupse tăcerea, împingând spre ele o farfurioară cu 
măsline. Era îmbrăcat cu o cămașă de un alb imaculat și o vestă 


neagră, iar accentul său era spaniol sau portughez, Hannah nu-și 
dădea seama. Era extrem de chipeș și nu fu surprinsă când April își 
puse telefonul deoparte și își așeză ambele coate pe bar, oferindu-i 
bărbatului o frumoasă priveliște a decolteului ei într-o bluză 
transparentă, din mătase albă. 

— Ce ne oferi? întrebă ea, cu un ușor tors în voce. 

— Ce v-ar plăcea? replică barmanul, cu un zâmbet în colțul 
buzelor. Pentru dumneavoastră, doamnelor, aș putea face ceva 
special. 

— Ce crezi? o întrebă April, întorcându-se către ea, iar Hannah își 
reprimă un gând vinovat legat de eseul care aștepta nescris acasă și 
de efectul nu doar al unuia, ci a două cocktailuri pe stomacul gol. 

— Păi... eu am spus unul, dar... presupun că aş mai putea sta 
pentru încă unul. Însă după aceea trebuie să mă întorc. 

— Atunci, doar unul, zise April cu un ușor oftat teatral. Deci, mai 
bine am profita. Fă-ne... 

Înfipse o măslină într-un beţișor de cocktail și și-o duse la buze, 
învârtind-o ușurel între dinți cu o încetineală hipnotizantă, în 
timp ce se gândea. 

— Fă-ne... Oh, știu, fă-ne un Vesper. Știi tu, ca în Casino Royale. 

— Excelentă alegere, zise barmanul și se întoarse, scoțând trei 
sticle de pe raftul din spatele barului cu un gest teatral, răsucind 
una în aer înainte de a turna un jet lung de alcool incolor în 
shaker. 

Când băuturile fură în cele din urmă amestecate, barmanul 
strecură lichidul rece în două pahare mari de martini și luă o fâșie 
de coajă de lămâie. Foarte, foarte atent, o strânse deasupra 
paharului din partea stângă, pulverizând uleiul din coajă peste 
suprafața băuturii sub forma unui norișor fosforescent, după care 
aruncă coaja și repetă acțiunea cu paharul din partea dreaptă. În 
cele din urmă împinse ușor paharele astfel încât să alunece de-a 
lungul barului, iar suprafața curbată a lichidul alb și tulbure 
tremură. 

— Aquí tenâis26, zise el și făcu o mică plecăciune înspre April. O 
băutură numită după o femeie frumoasă, pentru două femei 
frumoase. 

— Flirtezi, îi zise April. 

Își ridică paharul și luă o înghițitură lungă și elegantă, golindu- 
l aproape până la jumătate. 

— Oh, Doamne, e delicios. Ce crezi, Hannah? 

Hannah își ridică paharul, îl duse la buze și luă o înghițitură 
care să se potrivească cu a lui April. Aproape se înecă. Era destul de 
mult alcool pur, din câte își putea da seama. De fapt, avea gust de 
gin sec. 


— Iisuse, bolborosi ea, punând paharul jos. 
O usturau ochii. Rujul Chantecaille lăsase o urmă roz-închis pe 
pahar. 
— Ce e în ăsta? 
— Șase părți de gin, două părți de vodcă, o parte de Lillet Blanc, 
zise barmanul pe un ton laconic. 


April râse și își ridică paharul înspre el. 

— Beau pentru asta. 

— Și câte unități de alcool înseamnă asta? zise Hannah. 
Ştia că părea sclifosită și critică, însă nu se putea abține. 

— Contează? zise April. 

Vocea îi era cam rigidă, de parcă încerca să-și ascundă iritarea. 

— Nu e ca și cum ai intenționa să conduci până acasă. Iisuse, 
parcă ai fi tata. 

După care luă o altă înghițitură din cocktail. 

— Asta înseamnă... 

Hannah se uită la propriul pahar, încercând să-i estimeze 
conținutul. Trebuia să fie aproape jumătate de litru de lichid. 

— Vreau să spun cât e, echivalentul a patru, poate cinci ginuri cu 
apă tonică? Corect? 

Se întoarse spre barman care doar ridică din umeri și îi zâmbi 
lui April de parcă era o glumă știută doar de ei. 

— Și cât costă unul ca ăsta? 

— Cui îi pasă? zise April și acum enervarea din vocea ei era 
evidentă și nu încerca să și-o ascundă. Nu mai fi atât de meschină, 
Hannah. Trec toate astea în contul lui tati. Nici nu va observa. 

Ridică paharul și dădu pe gât restul cocktailului ei Vesper cu o 
expresie aproape sfidătoare. 

— La fel din nou, îi zise ea barmanului, împingându-și paharul 
gol înspre el. Pentru amândouă. Și cum te cheamă? 

— Raoul, zise barmanul zâmbindu-i lui April și arătându-și dinții 
foarte albi și foarte egali. Încă două cocktailuri Vesper, imediat. 
Plăcerea va fi de partea mea. 

— Unul, te rog, Raoul, zise Hannah pe un ton ferm. 

Își înghiți restul cocktailului, apoi se ridică în picioare, simțind 
cum valul de alcool i se urcă la cap. 

— April, îmi pare rău, nu e vorba doar de bani, trebuie să mă 
întorc. Am un eseu de predat mâine. Ți-am spus. 

— Dă-l dracu” de eseu! Eu le fac oricum în ultimul moment. 

— L-am lăsat deja până în ultimul moment. Ţi-am spus, trebuie 
să-l predau mâine dimineaţă. 

— Mâine! Mâine e la ore distanță! Eu dau cel mai bun randament 
la 3 dimineaţa, o luă April în derâdere. 


— Păi, atunci, excelent, zise Hannah. 


Argumentele îi scăpau odată cu stăpânirea de sine. 
— Bravo ţie. Eu nu. De fapt, sunt destul de inutilă după miezul 
nopții și seminarul meu cu domnul Myers e la ora 9, așa că... 
— Oh, domnul Myers, o întrerupse April persiflând-o. 
Făcu o mutră spre barman pe care Hannah n-o putu înțelege, 
dar era caraghioasă, de parcă ar fi avut secrete pe care le-ar fi putut 
dezvălui, dacă ar fi vrut. 


— Da, domnul Myers, zise Hannah. 

Începea să se enerveze. Simțea cum i se înroșesc obrajii. De ce 
era April mereu așa? Era prietena perfectă, până nu mai era. 
Amuzantă, generoasă, de-a dreptul inspirată în anumite ocazii. 
Când avea chef, nu exista nimeni altcineva cu care Hannah să fi 
preferat să-și petreacă timpul. Dar apoi, cu o simplă apăsare de 
buton, se transforma și devenea răutăcioasă. 


— Ce-i cu el? 

— Eu nu mi-aș face griji în legătură cu el. 

— Ce-ar trebui să însemne asta? Trebuie să-mi fac griji în legătură 
cu el, April, e profesorul meu. 

— Păi — April întinse mâna și o ciupi pe Hannah de nas— 
bravo — o ciupi din nou — ţie. 

— Vrei să încetezi? zise Hannah iritată, împingând mâna lui April, 
poate mai tare decât intenționase, însă era ceva extrem de enervant 
în legătură cu gestul: nota lui de condescendenţă, invadarea fizică a 
spațiului ei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, April, eu mă întorc și cu asta am 
terminat. 

— Bine, zise April. 

Apoi se așeză picior peste picior, înfășurându-și brațele în jurul 
corpului, arătând exact ca o pisică siameză care se încolăcește 
pentru a-și linge blana. Lumânările de pe bar se reflectară în inelele 
imense de pe degetele ei și ea se aplecă încrezătoare peste bar. 

— Eu și Raoul vom fi în regulă, nu-i așa, Raoul? 

— Voi avea mare grijă de prietena dumneavoastră. Nu vă faceți 
griji, mă voi asigura că domnișoara Clarke... Cliveden ajunge în 
siguranță acasă, zise barmanul și îi zâmbi din nou lui Hannah. 

— Poți să-mi spui April. Și nu permit asta întregului personal, îi 
zise ea, aplecându-se și mai mult peste bar, astfel încât bluza îi 
alunecă mai jos, iar Hannah văzu un crâmpei dintr-un sutien roz. 

— Bine, zise Hannah. 


Ultimul cuvânt fu cel care îi puse capac, acel mic memento al 
lumii în care trăia April, iar ea nu. 

— OK, asta e. Plec, îți mulțumesc pentru seara minunată, April. 
Mă duc să mănânc ceva și îți sugerez să faci și tu același lucru. 

April nu zise nimic. În schimb, îi întoarse intenționat spatele 
lui Hannah și începu să-l privească pe Raoul tăind o spirală lungă 
de coajă de lămâie. 

Hannah ezită câteva clipe, întrebându-se dacă făcea lucrul 
corect, dar nefiind sigură ce alte opțiuni avea, își luă geanta, se 
întoarse și o luă către ieșire. 

În fața ușii se afla un portar și o deschise în timp ce ea se 
apropia. 

— Vă pot chema un taxi, domnișoară? 
— Nu, nu mulțumesc, zise Hannah. O s-o iau pe jos, dar... 

Se opri în prag, neștiind ce să spună, cum să se exprime. 

— Da, domnișoară? 

Portarul era amabil, în jur de 70 de ani, probabil. Arăta ca un 
bunic. 

— Prietena mea e încă sus. Vă puteți asigura că ajunge cu bine 
acasă? A băut cam mult... 
— Nu trebuie să-mi ziceţi de două ori, domnişoară. 

Portarul își atinse partea laterală a nasului și făcu cu ochiul, dar 
nu în felul în care o făcuse barmanul, în mod aluziv. Chestia asta 
era pur și simplu părintească. 

— Mă voi asigura personal de asta. Unde trebuie să ajungă? 
— La Colegiul Pelham. E studentă. 
— Lăsaţi asta în seama mea. Va fi în regulă. 

li făcu semn cu capul spre ploaia care tocmai se pornise, 
transformând dalele de piatră ale trotuarului în oglinzi întunecate 
și felinarele în stropi de aur. 

— Sunteţi sigură că nu vreți un taxi? Pot trece contravaloarea în 
contul domnului Clarke. 

Hannah zâmbi, știind că el îi evaluase hainele și pe cele ale lui 
April, și că avea o idee foarte bună despre câţi bani avea în cont, 
după care clătină din cap. 

— Nu, sunteți foarte amabil, mulțumesc. Voi fi în regulă. Am 
pelerina de ploaie. 


— În regulă, atunci. Noapte bună, domnişoară. Aveţi grijă. 
— Noapte bună, zise Hannah. 
Și, trăgându-și gluga pe cap, ieși afară, în noaptea ploioasă de 
iarnă. 


26 Poftim (sp.). 


După 


Hannah ajunge acasă în același timp cu Will. Tocmai își caută 
cheia în geantă, când aude huruitul înfundat al unei motociclete 
care se apropie pe alee, se întoarce și-l vede venind, orbitor de 
strălucitor, spre ea. Se oprește, deschide suportul cu piciorul și își 
desface casca. 

— Cum ţi-a mers azi? o întreabă el. 

Fa încă încearcă să se gândească ce să spună, cum să înceapă, 
când el privește în altă parte, își ia geanta din portbagajul din spate 
al motocicletei și se îndreaptă spre ușa de la intrare. 

Când ajunge sus, se cufundă într-un fotoliu cu un oftat, 
privindu-l pe Will cum își scoate geaca de piele și o scutură pentru 
a-i îndrepta cutele. 

— Hai să comandăm ceva de mâncare, zice ea, ignorând 
strângerea de inimă provocată de gândul la preț. Nu mă simt în 
stare să gătesc. 

— O zi proastă? o întreabă Will, ridicându-și privirea, și Hannah 
încuviințează, apoi regretă că a făcut-o. 

Nu vrea să vorbească despre asta, dar acum va trebui să o facă. 
Mereu îl critică pe Will că nu vorbește despre sentimentele și 
gândurile lui; nu poate face și ea la fel. În plus, trebuie să-i spună 
despre cum au decurs lucrurile la control. E copilul lui, n-ar fi 
corect să-i ascundă asta. 

— Am avut un puseu de tensiune la control. A fost din vina mea. 
Am alergat până acolo, îi spune ea în cele din urmă. 

— OK..., zice Will, lungind cuvântul. 

Se așază pe braţul canapelei, lângă ea, cu chipul nedumerit. 

— E ceva grav? 

— Ar putea fi, după câte se pare. Poate fi un semn de 
preeclampsie, care e destul de gravă, deși moașa nu pare să creadă 
că e vorba de așa ceva. Dar vrea să revin săptămâna viitoare la un 
nou control. 

— Săptămâna viitoare? 

Chipul lui Will nu trădează prea multe emoţii, dar Hannah îl 
cunoaște suficient de bine ca să-i citească pâlpâirea de alarmă 
ascunsă sub aparenţe. 

— Păi, e stresant pentru tine. Pare destul de stupid că n-a așteptat 
ca tensiunea să scadă și apoi să ţi-o măsoare din nou. 


— A făcut-o. Dar tot mare a fost. Cred că sunt doar stresată... Oh, 
Doamne, nu știu. Mi-a spus să merg acasă și să mă relaxez, așa că 
asta fac. 

— Stresată? zice Will. 

A sesizat imediat cuvântul, iar lui Hannah îi vine să-și dea una. 

— Stresată în legătură cu ce? E vorba tot despre Neville? 

Hannah nu zice nimic. 

— Han, iubire, am discutat despre asta. S-a terminat. Neville nu 
mai e. E timpul să treci peste asta. 

Nu s-a terminat, vrea să spună Hannah printre dinții strânși, 
dacă am făcut o greșeală. Nu s-a terminat, dacă Geraint Williams are 
dreptate și dovezile mele au lăsat să putrezească în închisoare persoana 
greșită. Dacă totul e adevărat, este foarte, foarte departe de a se fi 
terminat. 

Dar nu o spune. Nu poate. Nu se poate hotărî să spună acele 
cuvinte cu voce tare, să transforme această posibilitate în realitate. 

— Chiar am nevoie de o cană cu ceai, zice ea în cele din urmă, iar 
Will încuviințează și se ridică bucuros că are ceva de făcut, un mod 
de a arăta că e un soț bun în toată povestea asta. 

În timp ce sunetele fierbătorului și ale lui Will care mută ceștile 
și recipientele în bucătărie se strecoară pe hol, își dă seama, fără 
prea mare tragere de inimă, că trebuie să-i spună adevărul despre 
întâlnirea de la librărie. Orice altceva ar fi o trădare. Dar se întreabă 
cum o va face. 

— Will, zice în cele din urmă, când amândoi s-au așezat, el pe 
canapea, cu meniurile firmei de catering în față, ea ghemuită sub o 
pătură pufoasă și cu o cană de ceai de mentă care-i încălzește 
mâinile. 

El ridică privirea. 

— Da? Mă gândeam să comandăm pizza. Ce părere ai? 

— Pizza e în regulă, dar mai e ceva. S-a mai întâmplat ceva azi. 

— La clinică? 

— Nu, la serviciu. A venit un... un tip la librărie. Ziaristul despre 
care ţi-am spus, cel care mi-a trimis un e-mail... 

— A venit la librărie? 

Will pune meniurile jos și se întoarce către ea. Expresia lui o ia 
prin surprindere — tocmai ăsta e motivul pentru care nu voia să-i 
spună, de teamă că va reacționa exagerat. Dar pe chipul lui e 
întipărită o furie care e cu mult peste ceea ce se aștepta. Will știe 
prin ce a trecut cu presa de-a lungul anilor; a văzut-o cum și-a 
schimbat numărul de telefon, înfățișarea și chiar numele. Se 
enervează în numele ei suficient de tare, încât să-i înjure pe 
reporterii care sună acasă, ba chiar să-i amenințe uneori, dar astea 
nu ating nici pe departe dimensiunile a ceea ce vede acum în 


reacția lui. 

Faţa îi este imobilă, aproape nefiresc de imobilă, însă în ea se 
simte o furie reținută care o sperie, iar în dreptul tâmplei i se zbate 
o venă și știe că asta înseamnă că e pe cale să-și piardă cumpătul. 
Will nu și-l pierde foarte des, pe parcursul întregii lor relații i s-a 
întâmplat doar o dată sau de două ori. Dar când o face, și- 1 pierde 
cu adevărat. Își amintește că o dată a lovit un bărbat noaptea târziu, 
când se întorceau acasă de la bar. Tipul se luase de o femeie cu văl 
pe cap, strigându-i niște aluzii rasiste oribile, iar când Will i-a atras 
atenția, bărbatul a refuzat să-și ceară scuze, apoi a vrut să-l 
lovească. A ratat. Dar Will a ripostat și pumnul lui și-a atins ținta. 
Și nu l-a lovit doar o dată, ci l-a lovit întruna, în timp ce Hannah 
privea cu un fel de teroare mută și încremenită, incapabilă să 
protesteze, atât de șocată era. În acea noapte, Will a fost aproape de 
a fi arestat pentru ultraj. A fost salvat de doi martori care au 
confirmat abuzul de natură rasistă și faptul că celălalt bărbat lovise 
primul. Asta și faptul că se dovedise că bărbatul avea un lung cazier 
de infracțiuni rasiste grave i-au făcut pe polițiști să treacă cu 
vederea comportamentul lui Will. 

Dar Hannah n-a uitat niciodată acel moment în care și-a văzut 
iubitul blând și iubitor lovind pe cineva. Acel moment în care 
starea lui de spirit s-a schimbat într-o clipă și a devenit cineva 
capabil să provoace răni grave unei alte ființe umane. Văzându-i 
chipul acum, își amintește de acea noapte și un fior îi aleargă de-a 
lungul șirei spinării. 

— Hannah? zice Will cu vocea foarte plată, dar în ea există un 
sunet ca un avertisment, iar ea înghite în sec și se forțează să 
răspundă. 

— Da. Se pare că a spus în e-mailul lui că s-ar putea să treacă pe- 
acolo. 

Își dă seama că încearcă să găsească scuze, că își minimalizeze 
propriul șoc și indignarea față de acea violare a intimității, pentru 
a-i preîntâmpina furia. 

— Și pentru că n-am răspuns, s-a gândit că am fost de acord. În 
fine, i-am spus... i-am spus că la serviciu nu e locul potrivit pentru 
asta și o să-mi trimită un e-mail... 

— O să ce? izbucnește Will, ridicând vocea. 

— Will, te rog să te calmezi. 

Vocea lui Hannah e rugătoare și se urăște pentru asta. 

— E un prieten de-al lui Ryan. Nu pot să-i spun pur și simplu să se 
care. 


— Poţi și o vei face! 
Tocmai acel o vei face are efect asupra ei. Dacă ar fi spus ar trebui 


să o faci, probabil că Hannah ar fi încuviințat. Dar acel o vei face are 
în el o notă dictatorială, de parcă nu ar fi soția, ci angajata lui, 
servitoarea lui. Și asta o face să se zbârlească toată. 

Părinții lui Will nu fuseseră de acord cu căsătoria lor — prea 
curând, prea tineri, așa spuseseră, cu o vagă aluzie la faptul că Will 
încă era traumatizat de pierderea lui April, dar lui Hannah i se 
păruse că argumentul nerostit al obiecțiilor lor fusese prea comună. 
În general, ea și Will nu vorbesc despre asta. Nu discută că nici 
părinții, și nici sora lui n-au venit la nunta lor și că n-au acceptat-o 
niciodată cu adevărat pe Hannah în familia lor. Ocolesc faptul că 
mama lui Hannah vine regulat în vizită și o ajută, că tatăl ei a 
contribuit cu cea mai mare parte a mobilei când s-au mutat 
împreună și a garantat pentru chiria la primul lor apartament, în 
timp ce familia lui Will realmente se preface că ea nu există. 

Hannah poate tolera toate astea pentru că este vorba de familia 
lui Will, nu de el. 

Dar acel arogant o vei face e prea mult. 

— Poftim? O voi face? Asta-i un ordin? spune ea acum, punând 
cana jos și împreunându-și braţele. 

— N-am vrut să sune așa, zice Will, și îl vede cum se luptă să-și 
înfrâneze furia. 

Trage cu putere aer în piept și îi zice mai încet: 

— Am vrut doar să spun că nu știi deloc să te pui pe tine pe 
primul plan, Hannah. Nu văd de ce ar trebui să te simți datoare 
față de un prieten de-al lui Ryan pe care nu l-ai întâlnit niciodată, 
doar pentru că te simți vinovată în legătură cu ce i s-a întâmplat lui 
după facultate. 

— Nu ăsta-i motivul, se răstește Hannah, dar nu-i adevărat și Will 
știe. 

Amândoi se simt îngrozitor în legătură cu Ryan; erau împreună 
când sunase Hugh, iar Hannah își amintește șocul devastator pe 
care-l avusese Will. Ryan? Un accident cerebral? Dar e atât de tânăr. 

Oare ce se întâmplase la Pelham să fi fost cauza? Stresul, 
nopțile nedormite, șase ani de TSPT27... Dacă n-ar fi fost chestia cu 
Neville, oare Ryan ar fi fost în regulă? 

Nu vor ști niciodată. Dar ceea ce știu amândoi este că au fost 
niște nemernici că nu l-au vizitat. Sunt patru ani de la accidentul 
cerebral al lui Ryan. Patru ani. Oh, da, au trimis felicitări și cadouri 
de Crăciun, au trimis mesaje de felicitare când s-au născut fetiţele 
lui Ryan, dar, în principiu, asta a fost minimul absolut. Așa că 
negarea lui Hannah e lipsită de sens și o știu amândoi. 

— Bine, zice ea în cele din urmă, asta e doar o parte a poveștii; dar 
tot ce i-am spus a fost că poate să-mi trimită un e-mail. Ce rău 
poate face? 


— Ei bine, răul e ăsta. 

Will flutură un braţ înspre ea, care stă ghemuită în fotoliu. 

— Nu vreau să fii stresată din cauza asta, din cauza teoriilor 
conspiraționiste ale unui scriitoraș aspirant. Și ce dacă Neville nu 
și-a recunoscut niciodată vina? O mulțime de oameni n-o fac. Nu 
trebuie să existe cine știe ce mare motiv ascuns pentru asta. Și 
Hannah, ești... 

Se oprește, și ea știe motivul. Ceea ce vrea să spună este Eşti 
însărcinată cu copilul meu, vreau să ai grijă de tine, dar se abține. Nu 
vrea să transforme copilul într-o armă îndreptată împotriva ei. 

Faptul că n-o spune o face să capituleze. 

Se ridică și se duce spre locul unde stă el pe canapea și, 
împingând deoparte meniurile de catering, îl sărută. 

— Știu. Și promit că voi avea grijă de mine. Îmi va trimite doar un 
e-mail. li voi răspunde la întrebări, apoi îl voi face să înțeleagă că 
asta-i tot. Bine? 

— Bine, zice Will. 

EI îi dă părul de pe frunte și îi zâmbește. 

— Te iubesc, Hannah Jones. 

— Și eu te iubesc, Will de Chastaigne. Cum de am fost atât de 
norocoși să ne găsim unul pe celălalt? 

— Locul potrivit la timpul potrivit? zice Will. 

Dar e doar pe jumătate adevărat, iar Hannah o știe. 


Mai târziu, după cină, când stau pe canapea și se uită la un film 
pe Netflix, telefonul lui Hannah bâzâie, atenționând-o că a primit 
un e-mail, iar când se uită, i se strânge stomacul. Aruncă o privire 
la Will. El e absorbit de film. 

— Mă duc la toaletă, zice ea încet, punându-și telefonul în 
buzunar. 

Will ridică privirea. 

— Vrei să-l pun pe pauză? 
— Nu, e în regulă. Știu scena. 

E Amélie și l-a văzut de zeci de ori. Will încuviințează și se 
întoarce din nou spre ecranul televizorului, iar ea se strecoară afară 
din cameră și intră în baie, unde se așază pe vasul de toaletă și 
citește e-mailul. 


Bună Hannah, sunt Geraint. Îmi pare rău că am năvălit peste 
tine la librărie. Uite, mi-ar plăcea să ne întâlnim la o cafea ori să 
stăm de vorbă la telefon, sau orice altceva îţi convine ţie. Mi-am 
petrecut ultimii cinci ani investigând ce s-a întâmplat în noaptea în 
care a fost ucisă April Clarke-Cliveden și am stat de vorbă cu John 
Neville, iar, după cum presupun că știi, el a fost absolut ferm de la 


proces încoace că n-a avut nimic de-a face cu moartea fetei, că s-a 
dus în camera ei pentru a-i livra un pachet și că ea era cât se poate 
de bine când a plecat. 

Înţeleg foarte bine că acest lucru deschide o cutie de viermize 
cu care tu, probabil, nu vrei să ai de-a face, dar simt că el mi-a dat 
o sarcină, iar moartea lui mă obligă să o duc la bun sfârșit. Nu 
pentru a-i dovedi nevinovăția, am o minte deschisă în această 
privință. Dar vreau să aflu adevărul și să nu las lucrurile 
neterminate. Pentru că există anumite lucruri care nu se leagă. De 
ce n-a fost găsit ADN-ul lui Neville pe corpul lui April? De ce n-a 
auzit nimeni o luptă? Cei doi băieţi din camera de dedesubt au 
spus că au auzit-o mergând, dar că nu părea să fie vorba de cineva 
care se lupta să trăiască. 

Mi-aș dori să-mi acorzi doar câteva minute din timpul tău 
pentru a-ţi pune câteva întrebări care m-au nedumerit tot timpul 
în legătură cu seara aceea și cu succesiunea evenimentelor. 
Evident, dacă nu te simți în stare să mă ajuţi cu asta, înțeleg. Nu- 
mi datorezi nimic. Dar eu simt că-i datorez ceva lui John Neville și, 
mai important, simt că-i datorez ceva și lui April. Pentru că, dacă e 
adevărat că John Neville n-a ucis-o, există un criminal în libertate. 
Și vreau să văd că acea persoană e adusă în faţa justiției. Sper că și 
tu simţi același lucru. 

Sunt în Edinburgh săptămâna viitoare și aș fi disponibil oricând 
pentru o cafea sau pentru o discuţie la telefon, dacă nu poți în 
această săptămână. Numărul meu de telefon îl găsești mai jos. 

Cele mai calde urări și îți mulțumesc încă o dată pentru timpul 
acordat, 

Geraint Williams 

P.S. Te rog să-l saluți pe Ryan din partea mea, dacă vorbești cu 
el! 


Hannah lasă încet telefonul jos și rămâne cu coatele pe 
genunchi și privirea aţintită pe cabina de duș din fața ei. Știe ce ar 
spune Will. Ar spune Las-o baltă. l-ar spune să nu deschidă „cutia 
de viermi“ la care Geraint a făcut referire în e-mail. Dar tocmai asta 
e problema. Acea metaforă e puțin cam prea aproape de adevăr și 
scoate la iveală ceva ce a refuzat să recunoască față de ea însăși de 
mult timp. Căci există acolo lucruri murdare, contorsionate. și 
neterminate, care putrezesc sub suprafața a ceea ce s-a întâmplat în 
acea noapte, lucruri la care a refuzat să se gândească și să se uite de 
multă vreme. Și n-ar trebui să fie așa. 

Nu poate lăsa asta așa pur și simplu. Oricât de mult ar trebui. 
Pentru că dacă nu va afla adevărul, stafia lui Neville o va bântui la 
nesfârșit. 


Will crede că moartea lui Neville i-a eliberat, dar Hannah abia 
începe să-și dea seama că nu-i adevărat. De fapt, dacă ceea ce a spus 
Emily e corect, dacă s-a făcut o greșeală, atunci e exact contrariul. 
Cât Neville era în viață, putea să lupte pentru a-și reabilita numele. 
Insă acum, că a murit, această responsabilitate a trecut în seama 
altora. A ei. 

Dar se grăbește. Poate ceea ce are Geraint de spus nu reprezintă 
deloc noi dovezi. Poate e doar vreo teorie a conspirației pe care o 
lansează. Dacă e așa, cel mai bun lucru pe care-l poate face e să 
termine cu chestia asta distrugându-i iluziile și, odată cu ele, 
propriile sale temeri. 

Hannah ridică din nou telefonul și apasă butonul de răspuns la 
e-mailul lui. 


Dragă Geraint, miercurea viitoare am zi liberă. Dacă ești 
disponibil la 10 dimineața, m-aș bucura să ne întâlnim la cafenea, 
chiar lângă... 


Se oprește, se gândește, după care șterge ultimele zece cuvinte. 
De fapt, nu se bucură să facă nimic și nu vrea să-l ducă pe Geraint 
la cafeneaua la care merge în fiecare weekend cu Will. Nu. Mai bine 
să aleagă alt loc. Unul pe care n-ar deranja-o să-l evite în viitor, 
dacă întâlnirea ar decurge prost. 


am putea să ne întâlnim la Bonnie Bagel, în New Town, pentru 
o cafea și pentru a-ţi răspunde la orice întrebări ai avea. Nu pot să 
promit că îți voi da răspunsurile pe care le vrei; tot ce am spus la 
proces a fost adevărat. John Neville a manifestat un comportament 
asiduu de hărțuire, asta cu luni bune înainte de acea noapte, și l- 
am văzut îndepărtându-se de scara noastră la câteva clipe după ce 
April a fost ucisă. Nu a negat niciodată că a fost în camera noastră 
și nu a explicat niciodată ce făcea acolo — portarii nu ar fi trebuit 
să livreze pachete, așa că partea asta din povestea lui a scârțâit de 
la bun început. Concluzia e că eu cred că John Neville a fost 
vinovat. Sper să te pot liniști în această privință când ne vom 
întâlni. 

Hannah 
Apoi își închide e-mailul, închide telefonul, trage apa la toaletă 

și se întoarce să se așeze lângă Will în living. 


27 Tulburare de stres posttraumatic. 
28 O problemă complicată, dificilă (expresia în orig. a can of worms) 


Înainte 


Hannah era îngheţată și udă când ajunse la Pelham. Și pe lângă 
asta trecuse și de ora 21 — auzise ceasurile bătând când intrase pe 
High Street —, iar seara portarii începeau să încuie intrările din 
spate fix la ora 21. Plănuise să se strecoare prin poarta Cloade de pe 
Pelham Street, pentru a evita să treacă pe lângă Ghereta Portarilor 
de la intrarea principală. Acum, s-ar putea să nu mai aibă altă 
opțiune. Totuși, uneori le lua ceva timp până făceau rondul. Merita 
să încerce. 

În timp ce cotea pe Pelham Street, auzi dangătul de și un sfert 
venind dinspre clopotnița capelei și iuți pasul. Te rog să nu fii 
încuiată, se pomeni șoptind. Te rog, să nu fii încuiată. 

Și, în mod uimitor, nu era. Ușa de lemn era încă deschisă. 
înăuntru nu se afla nimic altceva decât o grilă metalică cu un 
cititor de carduri, care bloca accesul publicului larg în campus. 

Hannah avea degetele reci și amorţite în timp ce își căuta 
cardul Bod în buzunar, întrebându-se în tot acest timp dacă nu 
cumva urma să vadă silueta lui John Neville deplasându-se cu 
dificultate de-a lungul curții ca să încuie, dar în cele din urmă și-l 
găsi. ÎL trecu prin aparat, își ținu răsuflarea, iar când încuietoarea 
scoase un clic, împinse poarta grea de metal și se strecură înăuntru. 

Curtea îmbibată de ploaie era străbătută de un zigzag de dungi 
negre și aurii, iar lumina caldă și strălucitoare răspândită de 
ferestrele camerelor clădirii Cloade se reflecta în steagurile ude de 
ploaie. Când trecu prin fața ei, Hannah nu se putu abține să se 
întoarcă să privească în sus, spre etajul trei, unde era camera lui 
Will. 

Perdelele nu erau trase și fereastra lui era un pătrat strălucitor 
de culoarea ambrei, iar Hannah îl putea vedea chiar și prin ploaie 
aplecat deasupra biroului, scriind. În timp ce-l privea, el ridică o 
mână pentru a se freca obosit la ochi, iar ea își întoarse privirea, 
simțindu-se ca o intrusă, și intră sub arcade. 

De ce? se întrebă ea în timp ce se îndepărta, străduindu-se să nu 
se uite din nou peste umăr. De ce se tortura în felul ăsta? Privindu-l 
pe Will când el nu știa, surprinzându-se că-i urmărea linia 
maxilarului la micul-dejun sau conturul nasului spart în timp ce 
ridica privirea spre masa înaltă, în timpul cinei oficiale. Era iubitul 
lui April, fructul complet interzis, chiar și dacă se despărțeau. Nu 


puteai să ieși cu fostul iubit al celei mai bune prietene. Pur și 
simplu așa ceva nu se făcea. 

In ciuda tuturor lucrurilor, asta erau ea și April. Cele mai bune 
prietene. În ciuda diferențelor dintre mediile din care proveneau și 
personalitățile lor, în ciuda faptului că acum, chiar în această 
secundă, April bea cocktailuri Vesper într-un bar privat, în timp ce 
Hannah se târa spre casă prin ploaie. Fuseseră reunite de simpla 
întâmplare că erau colege de cameră, iar din asta se născuse o 
afecțiune puțin probabilă, dar autentică. 

Nu putea să trădeze așa ceva. Nici acum, nici altădată. 

Când ieși de la adăpostul arcadelor, Campusul Nou era tăcut, 
nu se auzea niciun sunet, în afară de cel al ploii. Aleea de pietriș 
scârțâia sub tălpile ei în timp ce traversa campusul. Sub bolta scării 
VII își strânse umbrela, o scutură de apă și porni încet în sus, pe 
scări. Din spatele fiecărei uși răzbătea un sunet diferit. Liniştea 
studiului; hohotele de râs ale prietenilor adunați laolaltă; ritmul 
liniștit al muzicii ascultate de cineva, cu volumul dat un pic prea 
încet pentru ca Hannah să poată recunoaște melodia. 

Când coti pe ultimul palier, se opri. Ușa domnului Myers era 
închisă. Dar cea de vizavi, ușa de la apartamentul lor, era 
întredeschisă. Oare i-o luase April înainte? Venise cu un taxi, 
poate? 

Încruntându-se, Hannah puse mâna pe ușa de lemn și o 
împinse. 

Și apoi se auzi sunetul umbrelei ei căzând pe dușumea cu un 
pocnet și un foșnet al materialului ud și propria ei exclamaţie 
șocată. 

— Ce faci aici? 

Cuvintele care-i ieșiră din gât erau ciudat de joase și guturale, 

rostite cu o voce care nu părea să-i aparțină. 
— Bună seara și tie. 

John Neville se ridică din locul în care stătuse aplecat deasupra 
măsuţei de cafea din mijlocul camerei. Îi putea simți mirosul, acel 
ușor miros stătut al corpului care făcea ca toți nervii ei să se 
înfioare. 

— Ce faci în camera mea? întrebă ea din nou, ridicând fără să vrea 
vocea. 
— Ei bine, îmi place asta, zise Neville. 

Acum stătea complet drept, cu 30 de centimetri mai înalt decât 
ea, aproape atingând cu capul candelabrul delicat din ceramică pe 
care îl montase April peste becul regulamentar. Silueta lui arunca o 
umbra lungă de-a lungul camerei. Faţa lui lătăreață era o imagine a 
inocenţei rănite, iar în mână ținea ceva înfășurat în hârtie maro. 

— Aveai un pachet, nu încăpea în cutia poștală, așa că m-am 


gândit să-ți fac un serviciu și să ţi-l aduc. Dacă așa știi să-mi 
mulțumești, data viitoare nu mă voi mai obosi. 

— Mulţumesc, zise Hannah cu o voce gâtuită și întinse mâna 
după pachet. 

Tremura, dar spera ca Neville să nu observe acest lucru. Avea 
un singur gând. Să-l facă să iasă din camera ei. 

— Acum te rog să mă scuzi, sunt foarte obosită. 

— Și, mă rog, unde ai fost? zise Neville pe un ton de conversaţie. 
Arăți ca un șobolan înecat. O să te îmbolnăvești zdravăn cu 
pelerina aia scurtă de ploaie. 

Nu făcea niciun gest de a pleca sau de a preda pachetul, iar lui 
Hannah îi trecu dintr-odată prin minte un gând panicat. Ce se 
întâmpla dacă nu pleca? Dacă rămânea? Nu putea să-l constrângă 
fizic să plece. 

Deodată, nu mai putu suporta. Trecu pe lângă el și se duse spre 
dormitor, deschise ușa și intră, încuind-o în urma ei, după care 
rămase cu spatele lipit de ușa solidă de stejar, copleșită de o 
ameţeală stranie. 

Tremura cuprinsă de un amestec de șoc și frig, iar acum, 
uitându-se la ea, se văzu așa cum trebuie să o fi văzut și Neville — 
cu blugii uzi leoarcă și bluza subțire lipită de piele unde ploaia îi 
pătrunsese prin haină sau îi picurase din păr, cu bumbacul ud 
evidențiind fiecare coastă și fiecare cusătură a sutienului. Se simțea 
imposibil, insuportabil de expusă. 

Încă strângea geanta în mâna stângă și își scoase telefonul, 
uitându-se la el în timp ce dinţii îi clănțăneau, întrebându-se pe 
cine ar putea să sune. Ghereta Portarilor era de facto serviciul de 
securitate al colegiului. Chiar dacă mai era și un alt portar de 
serviciu — lucru de care se îndoia, fiindcă serile erau de obicei 
liniștite —, nu-l putea ruga să-și dea afară colegul. 

Pe April? Nu după felul în care rămăseseră lucrurile, și, oricum, 
ea se afla într-un bar în cealaltă parte a orașului și probabil că era 
deja beată. 

Pe domnul Myers? Locuia vizavi și se apropia cel mai mult de 
ideea de autoritate. De fapt, dacă avea de gând să spună cuiva 
despre comportamentul lui Neville, probabil că lui ar trebui să-i 
spună, fiindcă, în calitate de profesor, el ar trebui să fie primul la 
care să poată să apeleze pentru îndrumare. Dar pe Hannah o 
încerca un ciudat sentiment de vinovăţie la gândul de a-l reclama 
pe Neville la autoritățile colegiului. Ce-ar fi putut să spună? Mi-a 
adus un pachet. Nu suna tocmai convingător. Și, în afară de asta, nu 
știa numărul domnului Myers. 

Stătea în picioare, încă paralizată, încercând să-și dea seama ce 
să facă, când de afară se auzi un ciocănit care o făcu să tresară, cu 


inima zvâcnindu-i în piept. Primul ei gând fu că era Neville, care 
încerca să intre în dormitorul ei, dar suna prea slab pentru asta; 
ciocănitul nu fusese la ușa ei, ci undeva mai departe. 

Își ținu respirația, încercând să-și oprească dinţii din clănțănit 
în timp ce-și lipi urechea de ușă, încercând să-și dea seama dacă 
Neville mai era acolo. 

Nu se auzea niciun sunet, nici măcar scârțâitul dușumelei, apoi 
ciocănitul se auzi din nou, șocant de tare în liniștea aceea. Trebuia 
să fie cineva care încerca să intre în apartament. Asta însemna că 
Neville plecase? 

Încet, încercând să nu scoată niciun sunet, Hannah răsuci 
încuietoarea și deschise ușa către camera de zi. Becul de sus fusese 
stins, dar o lampă era aprinsă în nișa de lângă șemineu, luminând 
camera suficient cât să vadă că era pustie. Ușa dinspre coridor era 
închisă. 

Apoi ciocănitul se auzi din nou, o ultimă bătaie puternică și o 
voce odată cu ea. 

— April? Hannah? Sunteţi acolo? 

Will. 

Hannah aproape că zbură către ușă, iar degetele ei amorţite 
orbecăiră după încuietoare. Când reuși în cele din urmă să o 
deschidă, îl văzu pe Will stând acolo. 

— Lumina voastră era..., începu el, dar ceva pe chipul ei trebuie 
să-i fi spus că lucrurile nu erau în regulă, pentru că expresia i se 
schimbă aproape instantaneu. 

— Hannah? Ești bine? Unde-i April? S-a întâmplat ceva? 

Hannah nu putea vorbi. Putea doar să clatine din cap: Nu, nu 
sunt bine, nu, nu S-a întâmplat nimic. La urma urmelor, ambele 
răspunsuri erau adevărate. Will închise ușa în urma lui și o conduse 
spre canapea. Apoi, o așeză jos cu blândeţe. 

— Hannah, tremuri. Ce s-a întâmplat? Vrei să chem pe cineva? 

— Nu, reuși ea să spună. Sunt bine. Îmi pare rău, eu... 

Apoi, izbucni în lacrimi. 

Înainte de a-și da seama cu adevărat ce se întâmpla, brațele lui 
Will o cuprinseseră, iar ea plângea pe umărul lui, simțindu-i 
căldura, moliciunea pielii de la baza gâtului, inspirându-i parfumul 
de detergent de rufe, gel de duș și piele caldă. 

— Eşti în regulă, îi auzi ea vocea, ciudat de intimă și apropiată, și 
îi simți căldura respirației pe ureche în timp ce-i spunea întruna: 
Ești bine. Sunt cu tine. Ești bine. E în regulă. Așa, așa. Sunt cu tine. 

Hannah simți cum tremuratul i se domolea, respirația îi 
devenea mai calmă, iar ea nu voia să se mai miște. Voia să rămână 
acolo, la adăpostul braţelor lui Will, simțindu-i căldura și protecția. 
Buzele ei se lipiră de tricoul lui, în golul de sub claviculă. Nu era un 


sărut, dar ar fi putut să fie. Și deodată știu că dacă nu se îndepărta, 
avea să facă ceva foarte, foarte prostesc. 

— Îmi pare rău, reuși să spună în cele din urmă. 

Se îndreptă. Will îi dădu drumul, deși— era oare doar 
imaginația ei? — i se păru că fusese ceva ușor reticent în felul în 
care îi dăduse drumul, și își lăsă brațul de-a lungul spătarului 
canapelei, într-un gest care semăna cu o îmbrăţișare, chiar dacă, de 
fapt, nu se atingeau. 

Hannah tuși, își dădu părul pe spate și se șterse la ochi, 
recunoscătoare că lumina din camera de zi era scăzută. Ochii ei 
roșii și fața umflată nu vor arăta așa de rău ca în realitate. 

— Vrei să-mi spui despre ce e vorba? o întrebă Will. 

Vocea lui era liniștită. Hannah înghiți în sec. Nu prea era 
răspunsul cinstit. Adevărul era că acum, când Neville plecase, nu-și 
dorea nimic altceva decât să se prefacă că întreaga poveste nu se 
întâmplase, dar cu Will acolo era imposibil. Urmă un lung moment 
de tăcere în vreme ce Hannah încerca să găsească cuvintele 
potrivite, o parte din ea sperând că Will va umple spaţiile libere sau 
poate că pur și simplu se va ridica în picioare și va spune: Bine, 
trebuie să plec. Dar el nu făcu nici una, nici alta. Stătea acolo într-o 
tăcere încărcată. Hannah era dureros de conștientă de braţul lui 
întins de-a lungul spătarului canapelei, de faptul că dacă s-ar fi 
sprijinit de perne, antebraţul lui i-ar fi atins ceafa. 

— N-a fost nimic, zise ea în cele din urmă. 

Era o minciună, și încă una foarte evidentă. Dar avea senzația 
că se clătina pe marginea unei prăpăstii și că, dacă i-ar spune lui 
Will adevărul, ar însemna să sară, punând în mișcare evenimente 
pe care era posibil să nu le mai poată opri. 

— M-am purtat prostește. E vorba despre portarul ăla, Neville, s-a 
purtat cu adevărat ciudat cu mine încă de când am sosit aici. Nimic 
concret, dar... Și apoi m-am întors și l-am găsit în cameră. N-a făcut 
nimic..., zise ea, în grabă, văzând chipul lui Will. A fost doar șocul, 
atâta tot. 

— Era în camera ta? zise Will, ignorând ultima parte. 

Părea nu atât furios, cât incredibil de nedumerit. 

— Scuză-mă, dar ce? De când vin portarii în camerele 
studentelor? De fapt în orice cameră studențească, că tot veni 
vorba? 

— Mi-a adus un pachet. 

Hannah se simțea de parcă îi căuta scuze, dar la urma urmelor 
era adevărul. Îi adusese un pachet. Era acolo, pe măsuța de cafea 
din fața lor. 

— Era prea voluminos pentru cutia poștală. 

— În regulă, dar..., pentru câteva clipe Will păru să nu-și găsească 


cuvintele. Dar asta nu are sens. Adică, de când fac portarii așa ceva? 
Cu siguranță, normal ar fi să-l păstreze în spaţiul de corespondenţă! 
Ei nu duc chestii în camerele studenților, dar chiar dacă ar face-o, n- 
ar trebui să intre singuri în camere la..., se uită la ceasul de la 
mână,... aproape ora 22, pentru numele lui Dumnezeu. Ai fi putut 
fi adormită. Și cum a intrat? Ai lăsat ușa descuiată? 

— Nu... nu știu. 

Hannah fu luată prin surprindere de întrebare. Nu se gândise 
cum intrase Neville. Acum ideea începea să o îngrozească. Portarii 
aveau chei? Sau era posibil ca ea și April să fi lăsat ușa 
întredeschisă? Se grăbiseră și April se întorsese să-și ia mănușile. 

— E posibil, zise ea încet, dar... nu cred că am făcut asta. 
— Chestia asta nu-i în regulă, Hannah, zise Will. 

Scutură din cap și își trecu o mână peste față, de parcă încerca 
să îndepărteze ceva, un fel de murdărie. 

— Nu-i nimic, zise Hannah, aproape implorând. 

Un sentiment de panică începu s-o cuprindă, ca și cum 
evenimentele îi scăpaseră de sub control. Își dorise ca Will să o facă 
să se simtă mai bine în legătură cu asta, nu mai rău. 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

— Ba nu e nimic, e ciudat. El e cel care ţi-a spus că-i plac fetiţele? 

— Ce? Hannah fu luată prin surprindere. Iisuse, nu. A zis că-i plac 
fetiţele politicoase. Dar cum de... tu n-ai fost acolo în acea seară. 

— Mi-a spus Ryan. Și chiar e vreo diferență? Fetiţe? Fetițe 
politicoase? E al naibii de ciudat. 

— E ciudat, dar nu ciudat în sensul ăla. 

Hannah simțea că o trec toate căldurile. 

— Adică, n-a spus-o așa. A vrut să spună că-i plac fetele 
politicoase. Oh, Doamne, e o prostie. 
— Da, este o prostie. De ce îl aperi? 

Will părea uluit acum. Și furios. Cu colțul ochiului, Hannah 
văzu cum mușchii antebraţelor i se încordau și se relaxau în timp 
ce-și încleșta pumnul pe spătarul canapelei, după care se forță să se 
liniștească. 

— Eu nu, doar că... 

Simți cum i se strânge gâtlejul din cauza unui amestec de 
frustrare și furie neputincioasă. Cum îndrăznea Neville să facă asta? 
Să intre în camera ei, murdărind tot ce atingea? Și de ce se 
comporta Will de parcă ea era problema? 

Simţi sângele urcându-i-se în obraji și se ridică în picioare. 

— Sunt în regulă, zise ea. 

Se îndreptă spre fereastră, în mod deliberat fără să se uite la 
Will, incapabilă să-i întâlnească privirea. În bovindou își trecu 
degetul peste condensul de pe geamuri, făcând ca mici pârâiașe de 


apă să se prelingă în canelurile de plumb, și privi în noapte. De 
cealaltă parte a arcadelor putea vedea vitraliile capelei strălucind 
puternic și turla înălțându-se în noapte. Ploaia se oprise, iar cerul 
era senin și presărat cu stele. Se înfioră, simțind răcoarea 
strecurându-se prin geamul vechi și prin hainele ei încă ude. 

— Nu-l apăr. Doar mă gândesc că poate am exagerat. Am fost 
șocată să-l găsesc în cameră, dar... dar asta a fost tot, zise ea în cele 
din urmă. 

— Bine, zise Will. 

Vocea îi era liniștită și ea auzi foșnetul materialului în timp ce 
el se ridică și își drese glasul. 

— Eşti... vrei să rămân? Aș putea să stau în camera lui April... Sau 
pe canapea. 

Hannah închise ochii. Își dorea mai mult decât orice să spună 
da. Nu putea pune zăvorul la ușa apartamentului — April nu și-ar fi 
putut folosi cheia ca să intre —, iar gândul de a sta în cameră și a 
aștepta ca Neville să se întoarcă, oricât de improbabil ar fi fost așa 
ceva, era mai mult decât putea suporta. Dar cealaltă opțiune, 
gândul că Will s-ar afla la doar câțiva metri distanță, fără April între 
ei... era insuportabil într-un mod cu totul diferit. 


— Sunt bine, zise ea, dar vocea îi era atât de stinsă, încât nu știa 
dacă nu cumva vorbea cu ea însăși. 

Auzi pașii lui Will care făcură să scârțâie dușumeaua veche în 
timp ce traversă camera și veni în spatele ei. 

— Scuze, zise el. N-am auzit... 

În timp ce vorbea, își puse timid mâna pe umărul ei, pielea lui 
simțindu-se șocant de caldă prin bumbacul subțire și umed al 
cămășii ei. Hannah tremură incontrolabil, fără să vrea, și Will își 
retrase mâna de parcă ar fi fost curentat. 

— Scuze, scuze, zise băiatul, iar ea își dădu seama că el crezuse că 
era un fior de repulsie. 
— Nu, zise ea întorcându-se, este... 

Apoi, cumva — și nici mai târziu Hannah nu reuși niciodată să 
fie sigură cum se petrecuseră lucrurile —, fie că ea se aplecă spre 
Will, fie că el se lipi de ea, sau poate că trupurile lor se întâlniră pur 
și simplu într-una dintre acele ciocniri stupide și neîndemânatice 
când două persoane se deplasează în aceeași direcție în timp ce 
încearcă să se evite, oricum, cert e că ea n-a știut niciodată. 

Știa doar că era cumva lipită de el, cu șoldurile și cu sânii, iar el 
era lipit de ea, care nu voia, nu putea să se miște. Iar apoi gurile lor 
se atinseră, buzele și limbile, într-un fel care făcu ca ceva din 
adâncul ei să se topească într-o baltă de dorinţă. 

Ei îi scăpă un sunet, un fel de geamăt ușor, și buzele lui Will se 


lipiră de gâtul ei, iar mâinile lui erau sub cămașa ei, și ea se lipi de 
el, simțindu-l și știind, simțind că și el își dorea asta la fel de tare ca 
ea. 

Apoi ceva se întâmplă — un zgomot pe coridor — și amândoi 
se desprinseră în același timp, gâfâind îngroziţi, privindu-se cu 
pupile sălbatic de dilatate și cu gurile încă moi și umede de la sărut. 

— La naiba, zise Will. 

Chipul lui era alb în lumina lunii care se revărsa prin fereastră 
și dintr-odată păru să aibă mai mult de nouăsprezece ani. Se 
întoarse, îndesându-și înnebunit cămașa în pantaloni, scuturându- 
și capul de parcă încerca să îndepărteze amintirea atingerii ei, 
amintirea lucrului care tocmai se întâmplase. 

— La naiba. Doamne, ce... îmi pare... îmi pare atât, atât de rău... 

— Will, reuși Hannah să spună. Will, n-a fost doar vina ta... 
amândoi... 

— La naiba, gemu el din nou. 

Și, cumva, ea știu că nu era vorba doar de ceea ce tocmai 
făcuse, de ceea ce tocmai făcuseră amândoi, ci de ceea ce însemna 
asta — imposibilitatea ca ei să mai fie vreodată împreună de-acum, 
pentru că trădarea lor comună cu siguranţă ar distruge-o pe April. 

Rămase privindu-l neputincioasă în timp ce el traversă camera, 
își înșfăcă jacheta de pe spătarul canapelei și se opri apoi o clipă în 
prag, uitându-se la ea. 

— Hannah, te rog..., zise el, apoi se opri. 

Ea nu știa ce avea de gând să spună. Te rog să nu-i spui lui April? 
Te rog să nu mă urăști? Te rog să nu te mai apropii de mine? 

Așa că așteptă. Inima îi bătea în gât. 

Dar el doar scutură din cap. 

— Ai grijă de tine, zise el în cele din urmă. 

Și apoi plecă, închizând foarte încet ușa în urma lui, de parcă i- 

ar fi fost frică să nu facă zgomot. 


După 


Clopoțelul de deasupra ușii de modă veche de la Bonnie Bagel 
scoate un clinchet în timp ce Hannah o deschide. Înăuntru se 
oprește câteva clipe să-și tragă sufletul, așteptând ca ochelarii să i se 
dezaburească. Când lentilele i se limpezesc, se uită în jurul micii 
cafenele; nu-i nimeni, deși a întârziat zece minute. 

Pentru o clipă își simte inima mai ușoară. Poate că a renunțat și 
a plecat? Oricum, nu va rămâne ca să afle. Îi va trimite un e-mail: 
Sunt aici, dar probabil că ai plecat. E pe punctul de a se întoarce pe 
călcâie, respirând mai ușor, cu sentimentul palpabil că și-a făcut 
datoria față de tânăr, când o femeie iese în grabă din bucătărie, 
ștergându-și mâinile de șorț. 

— Bună, scumpo, nu te-am auzit intrând. Unde ai dori să te așezi? 

— Păi... 

Hannah ezită. 

— De fapt, eram aici ca să mă întâlnesc cu un prieten, dar cred că 
a plecat. Probabil ar trebui să... 

Se întoarce spre ușă, când femeia o întrerupe, voioasă și fericită 
că poate fi de ajutor. 

— Un tânăr cu păr nisipiu? Nu, nu, n-a plecat, e în camera din 
spate, acolo. A zis că veți sta de vorbă, așa că a vrut o masă mai 
retrasă. Și uite că astăzi toate sunt așa! Nu știu ce-i face pe turiști 
atât de timizi, nu poate fi ploaia, pentru că n-am avut niciunul cu 
care să vorbesc despre asta. 

Izbucnește într-un hohot de râs relaxat. Hannah simte cum îi 
pică fața, apoi încearcă să și-o recompună într-o expresie mai 
potrivită pentru cineva care tocmai a evitat o călătorie inutilă. 

— Oh, bun. Mulţumesc, zice ea pe un ton slab. 

— Să-ţi aduc o cană cu ceva? Ceai? Cafea? Sau o brioșă, poate? 

— Eu... ăăă... aș vrea doar o apă minerală, vă rog. Plată, îi zice 
Hannah. 

Femeia încuviințează. 

— Ți-o aduc sus, scumpo. E chiar pe acolo, pe scări. 

Hannah încuviințează și ea, apoi își pune geanta pe umăr și se 
îndreaptă spre arcada pe care i-a indicat-o femeia și urcă un rând de 
trepte. 

Geraint stă așezat la o masă lângă fereastră, dar se ridică atunci 
când intră ea. 


— H-Hannah, bună! 

Soarele strălucește prin fereastră, făcându-i vârfurile urechilor 
roz, creând impresia că el roșește, deși nu e sigură de asta. 

— Bună, îi răspunde ea stânjenită. 

Geraint trage un scaun și face un mic gest către el, iar ea se 
așază, simțindu-se ca o idioată, și începe să se întrebe dacă nu 
cumva a făcut o greșeală imensă. E recunoscătoare pentru 
intimitate, dar nu se așteptase să fie ascunsă în felul ăsta în partea 
din spate a cafenelei; îi va fi foarte greu să o șteargă repede, dacă 
discuţia ia o turnură care nu-i place. Urmează o scurtă pauză. 

— Vrei să vezi meniul? o întreabă Geraint. 

Hannah clatină din cap. 

— Nu, e în regulă, mulțumesc. Am comandat deja la parter. Ce 
mai faci? 

E o întrebare stupidă, de fapt fără sens, însă nu știe ce altceva să 
spună și, din câte se pare, nici Geraint, fiindcă se agaţă 
recunoscător de ea. 

— Mda, bine, adică sunt foarte bucuros că ai fost de acord să ne 
întâlnim. Voiam doar să spun că... știu că a fost... Adică vreau să 
spun că nu mă aşteptam... 

Nu prea mi-ai dat de ales, se gândește ea înciudată, dar îi vine 
greu să-i poarte pică, acum că se află față în față. Pare atât de 
neliniștit și inofensiv. Atât de... amabil. 

— Ziceai că ești prieten cu Ryan? îl întreabă în cele din urmă, 
când pare să se fi liniștit, iar Geraint încuviințează. 

— Mda, lucra la Herald când am ajuns și eu acolo, după 
universitate, și a fost... ei bine, cred că l-aș putea numi mentorul 
meu. 

Se uită în jos la mâini, chipul părându-i dintr-odată mult mai 
în vârstă. 

— E un tip așa de treabă. Mi-a părut groaznic de rău pentru ceea 
ce i s-a întâmplat. 

— Mda, și mie, zice Hannah încet. Cum — înghite în gol —, cum 
se mai simte? 

— Bine, cred. A fost destul de groaznic, la început. Obișnuiam să 
merg să-l vizitez în locul acela oribil de recuperare, știi tu, ăla care 
mirosea a varză. 

Hannah dă din cap, dar e un fel de minciună. Ea nu cunoaște 
locul despre care vorbește Geraint. E dureros de conștientă de felul 
în care ea și Will l-au lăsat baltă pe Ryan, deși nu-i cu totul corect 
în ce-l privește pe Will. Dacă ar fi fost după el, Will — și e destul de 
sigură de asta — ar fi păstrat legătura cu ceilalți, așa cum a păstrat-o 
și cu Hugh. Ea a fost cea care a fugit din Anglia, a rupt legăturile cu 
toți de la Pelham, refuzând să se întoarcă, să dezgroape amintiri. 


Will a vrut să-i invite pe Ryan și pe Emily la nunta lor, să fie o 
întâlnire cum se cuvine, cu invitaţii la nuntă și un hotel la granița 
dintre Anglia și Scoţia. Hannah a fost cea care a insistat pentru 
Oficiul Stării Civile, doar cu Hugh cavaler de onoare și tatăl ei care 
să o conducă. Și Will, așa cum face mereu, a fost de acord, 
nedorindu-și să o facă să sufere. 

Dar acum, ascultându-l pe Geraint vorbind despre periplul 
istovitor al lui Ryan pentru a-și reveni după accidentul vascular 
cerebral, își dă seama ce au făcut, ce a făcut ea și simte un junghi 
ascuţit, la jumătatea drumului dintre suferință și vină. 

— Dar el se bucură foarte tare să fie din nou acasă, cu Bella. Știu 
că e o mare diferență. Asta și faptul că poate vorbi și scrie din nou 
la calculator. Cred că îi venea să se urce pe pereți din cauză că nu 
putea să vorbească sau să scrie, mai ales cineva ca el, vreau să spun 
că Ryan nu s-a abținut niciodată să-și dea cu părerea, nu-i așa? 

Hannah râde, un hohot de râs tremurat, dar autentic. Pentru că 
e adevărat. Și pentru că oricât de crunt ar fi, poate vedea umorul 
bietului Ryan, cel care vorbea întotdeauna cel mai mult și cel mai 
tare la petreceri, cel care te țintuia de perete în bucătărie pentru a-ți 
vorbi despre stadiul final al capitalismului și despre Marx și Engels, 
tocmai el să ajungă să fie redus la tăcere împotriva voinţei sale, 
trebuind să asculte toate trăncănelile asistentelor fără nici măcar 
un singur Cred că vei găsi sau Uite, iubire, dacă nu l-ai citit pe David 
Graeber... 

E adevărat. 

Urmează un lung moment de tăcere. Geraint amestecă în cafea, 
privind în adâncurile ei de parcă ar putea găsi un început de 
conversație acolo, dacă agită lichidul negru destul de tare. Pentru o 
clipă, arată ca și cum ar fi pe cale să vorbească, apoi se aud pași pe 
scară și amândoi se întorc și o văd pe patroana cafenelei intrând cu 
o sticlă de apă minerală și un pahar cu gheață pe o tavă, într-un 
echilibru ușor precar. O așază pe măsuţă, apoi le zâmbește. 


— Iată, dragilor. Dacă mai doriți și altceva, strigați-mă, sunt jos. O 
să vă aud. Vă las în pace acum. 

După care pleacă. 

Hannah desface sticla de apă și își toarnă în pahar, mai mult 
pentru a avea ceva de făcut decât pentru că i-ar fi cu adevărat sete. 
Și apoi, pentru că are sentimentul tot mai puternic că dacă nu 
deschide ea discuţia, nu vor trece niciodată la subiect, zice: 

— Bun. Deci ce voiai să mă întrebi? 

Geraint roșește și pentru o clipă pe chipul lui se citește o 
străfulgerare de ușurare aproape absurdă, ca și cum ea l-a absolvit 
de ceva. Își bea cafeaua cu hotărâre și vorbește. 


— Mai întâi, îti mulțumesc că ai fost de acord să vorbim despre 
asta. Nu-mi pot imagina cât de dificil trebuie să-ți fie să revii la 
toate astea după atâţia ani. 

Amin, gândește Hannah, însă nu zice nimic, doar așteaptă ca el 
să continue. 

— Să-ţi spun ceva despre mine. Prima dată am auzit despre caz pe 
când eram adolescent și presupun... ei bine, presupun că am fost 
foarte fascinat. Am fost un copil cam preocupat de moarte și era 
ceva în legătură cu asta, ceva în legătură cu April... 

Se oprește, lăsând fraza neterminată. 

Pun pariu că era, se gândește Hannah, dar, din nou, nu o spune. 
Știe, totuși, cu precizie ce a fost acel ceva despre care vorbește 
Geraint — instantaneele cu chipul minunat al lui April, cu pomeții 
ei înalți, fotografiile în care stătea tolănită pe malul râului Isis cu 
un umăr gol, în vreme ce breteaua bluzei îi aluneca în jos pe braţ. 
April era iubita imaginară a oricărui adolescent cu fața plină de 
coșuri, iar faptul că fusese ucisă o făcuse, probabil, și mai 
inaccesibilă și, prin urmare, mai sigur de dorit. 

— În fine, am continuat să citesc relatări ale cazului, iar la 
începutul acestui an am scris un articol lung despre el — s-a numit 
„Moartea unei fete perfecte — după zece ani, zece întrebări fără 
răspuns“. Poate l-ai citit? 

Hannah clatină din cap. Nu știe dacă să fie sinceră, să-i spună 
lui Geraint că de ani întregi n-a citit nimic în presă despre uciderea 
lui April, dar el continuă să vorbească. 

— Articolul a devenit viral și, ei bine, ca să n-o mai lungesc, am 
fost solicitat să fac un podcast în zece părți despre acest caz. 

— Bine, zice Hannah încet. 

Nu știe de ce, dar un podcast o face să se simtă și mai 
neliniștită decât un articol. Apoi îi trece ceva prin minte. 

— Nu înregistrezi această conversaţie, nu-i așa? 

— Ăăă, nu. Nu încă. Adică, de obicei înregistrez chestii doar 
pentru mine, dar n-aș transmite nimic din discuţia de astăzi. Sunt 
încă în faza de cercetare. Ai prefera să nu o fac? Pot doar să iau 
notițe, dacă asta te face să te simți mai confortabil, îi spune 
Geraint, puţin stânjenit. 

— Aș prefera așa, îi răspunde Hannah pe un ton puţin înțepat. 

Ştie că este iraţională. Care e diferenţa între un citat pe hârtie și 
unul înregistrat pe telefon? Și totuși, ideea ca Geraint să-i 
înregistreze vocea tremurătoare, vorbind despre acea noapte, i se 
pare de nesuportat. 

— În regulă, sigur. 

Își pune telefonul deoparte și scoate un pix și un carnet. 

— Uite ce e, vreau să fiu foarte clar, nu vreau ca asta să fie o 


„albire“. N-am de gând să dovedesc nevinovăția lui Neville, dacă 
într-adevăr el a făcut-o. De fapt, de asta am și vrut să vorbesc cu 
tine, ca să mă asigur că am făcut dreptate în cazul împotriva lui. Eu 
doar... eu doar vreau să înțeleg ce s-a întâmplat. Există goluri pe 
care n-am fost în stare să le umplu niciodată. 

Hannah nu zice nimic. Ţine paharul de apă atât de strâns, încât 
degetele îi sunt albe. 

— Ai putea... te-ar deranja... să revezi ce s-a întâmplat în acea 
noapte? o întreabă Geraint acum. 

Expresia lui e timidă și își tot răsucește degetele, jucându-se cu 
pixul. 

Hannah trage cu putere aer în piept. Chestia asta nu e ceva 
nou, sunt lucruri pe care le-a revăzut de mii de ori înainte; ai crede 
că durerea s-a atenuat, dar nu-i așa, sau nu cu totul. Totuși, e mai 
bine dacă îi dă lui Geraint toate detaliile, pentru ca apoi el să poată 
pleca și să se poată descotorosi de orice mică teorie a conspirației 
pe care a visat-o. 

— Era târziu. Fusesem în barul facultății. Hugh era acolo, la fel și 
Ryan. Emily lucra la niște probleme în bibliotecă. Will nu era în 
campus, se dusese acasă în weekend. Era ultima seară în care se mai 
juca piesa lui April, Medeea, și aranjaserăm o mică petrecere — niște 
cocktailuri speciale și tot tacâmul. După vreo trei sferturi de oră, 
April a urcat în cameră să se schimbe... și nu s-a mai întors. Așa că 
m-am dus să văd ce-i cu ea. 

Închide ochii, amintindu-și. Amintindu-și senzaţia ierbii sub 
picioarele ei, în timp ce ea și Hugh alergau ușor de-a lungul 
Grădinii Membrilor. Strălucirea care venea de la fereastra 
dormitorului lui April, în timp ce traversau curtea. 

Și apoi, Neville. Furișându-se afară prin deschizătura care dădea 
spre scara numărul VII, pașii lui surprinzător de ușori pentru un 
bărbat atât de masiv. Ea se oprise, îngheţată, aproape așteptându-se 
ca el să o vadă, însă dacă o văzuse, nu dăduse niciun semn. Doar se 
întorsese și se grăbise în noapte, iar ea continuase să meargă până 
la baza scărilor. 

Și apoi, și apoi, și apoi... 

— Am urcat scările până pe palierul nostru. Și ușa era deschisă. 

Vocea îi sună straniu în propriile urechi. 

— Exact ca înainte, exact ca în noaptea în care m-am întors și l- 
am găsit pe Neville acolo, așteptând. Ar fi trebuit să-mi dau seama 
că ceva nu era în regulă. Dar n-am știut. N-am bănuit nimic, chiar 
dacă Neville fusese pe scară. Ar fi trebuit să știu. 

Imaginile îi apar acum în fața ochilor, întipărite în memorie 
asemenea lucrurilor văzute printre fulgere. Mâna ei pe ușă. Un 
evantai de păr negru, peruca lui April din Medeea, răsfirată pe 


covor. Și apoi... 

Dar aici se taie totul. Mintea se protejează de ceea ce este prea 
dureros pentru a fi înfruntat, i-a spus odată un psiholog, ceea ce a 
făcut ca furia să crească în ea, pentru că suna de parcă ar fi vrut să 
uite, de parcă ar fi fost un act de egoism suprem. 

— După asta nu-mi mai amintesc prea multe, zice ea acum. 

Își duce paharul la buze și ia o înghițitură lungă, simțind cum 
apa rece ca gheaţa îi amorțește gâtul și o face să simtă în dinți mii 
de ace dureroase. 

— Deci amintirile nu s-au mai întors niciodată? o întreabă 
Geraint, scriind, și ea scutură din cap. 

— Frânturi, uneori, în vise. Dar nu sunt niciodată sigură cât de 
mult e amintire și cât e doar mintea mea care reconstruiește ceea ce 
crede că am văzut. Nimic pe care să mă pot baza. Totuși, l-am văzut 
cu siguranță pe Neville coborând scările dinspre camera noastră. 
De asta sunt absolut sigură. 

— Chestia e că John Neville era din orașul meu, îi zice Geraint 
acum. 

Hannah își ridică privirea de la paharul ei de apă. 

— Da? 


— Da, maică-sa stătea chiar după colț de casa mătușii mele, și 
evident că asta nu-l face nevinovat, dar presupun că mi-a dat o 
altfel de perspectivă asupra lui. Am auzit totul despre apărarea lui și 
despre lacunele din acuzare. Nu e doar chestia cu locul faptei, deși 
și aia e destul de ciudată. Faptul că n-au găsit nicio urmă de ADN 
de-al lui Neville pe trupul lui April e ceva ce nimeni n-a explicat 
niciodată cu adevărat. Bine, ucigașul ar fi putut folosi mănuși, dar 
nu pare credibil că Neville ar fi putut să o stranguleze pe April fără 
ca ea să-l zgârie sau să riposteze. De fapt, nimeni n-a auzit niciun 
zgomot de luptă, deși în camera de dedesubt se aflau oameni. Dar 
nu e doar asta, există o grămadă de alte unghiuri pe care apărarea 
nu le-a adus niciodată în discuţie. De exemplu, știai că se 
presupune că April era însărcinată când a murit? 

Se aude un zăngănit. Hannah a răsturnat sticla cu apă. Din 
fericire era goală sau aproape goală, iar acum, cu obrajii în flăcări, 
se chinuie s-o ridice înainte de a se rostogoli de pe masă, încercând 
să se gândească ce să spună la această afirmaţie extraordinară. 

— Scuze, zice Geraint, de parcă el ar fi fost cel care a răsturnat 
sticla. 


Își mută carnetul și șterge mica băltoacă de apă cu șerveţelul 
lui. 
— Scuze, scuze. Să înțeleg că nu știai? 


— Nu, zice Hannah slab. 

Dă să-și pună mâna peste abdomen, apoi se oprește. Încă este 
în stadiul în care sarcina nu e complet evidentă pentru străini. Cei 
care o cunosc își pot da seama că și-a schimbat silueta, dar Geraint 
s-ar putea să creadă că are pur și simplu câteva kilograme în plus și, 
dintr-un motiv oarecare, nu vrea ca el să știe, deși nu-și poate da 
seama de ce. 

Simte o fluturare stranie în interiorul ei și senzația îi tare 
răsuflarea. Oare e copilul? Încă nu l-a simţit lovind — cărțile spun 
că la o primă sarcină e normal să se întâmple oricând între 
săptămânile 20 și 24. Tocmai a trecut cu puţin de 23 de săptămâni 
și a așteptat cu sufletul la gură, încercând să-și dea seama dacă orice 
mică fluturare este copilul ei sau doar un mușchi care se contractă. 
Acum e complet distrasă, iar Geraint trebuie să-i spună: 

— Hannah? Ești în regulă? 

— Sunt bine, zice ea, aducându-și mintea înapoi în prezent. 
Sunt... nu, n-am știut. Dar, ca să fiu sinceră... 

Se oprește. Nu vrea să-i spună lui Geraint în față că e o 
minciună. O va face să pară plină de prejudecăți, fixată pe opinia 
ei. Dar cuvintele lui au înfuriat-o. April, însărcinată? E ridicol. 

— Uite, nu vreau să fiu nepoliticoasă, dar sunt..., se oprește și 
corectează timpul verbului, așa cum a mai făcut-o de atâtea ori 
înainte, am fost colega ei de cameră, cea mai bună prietenă a ei. Mi 
se pare foarte puțin probabil ca ea să nu-mi fi spus așa ceva. Și, dacă 
ar fi fost adevărat, de ce n-au pomenit avocaţii lui Neville de asta la 
proces? Asta €... asta realmente nu mi se pare adevărat. Îmi pare 
rău. 

— Oh, sunt de acord. Și eu am respins-o când am auzit-o prima 
dată. Dar când l-am întrebat pe Ryan, mi-a confirmat. 

Hannah rămâne complet nemișcată. Habar nu are ce să spună 
și își dă seama că se uită cu gura căscată la Geraint. O închide, dar 
cuvintele încă nu vor să iasă, iar tăcerea plutește între ei, 
apăsătoare. Totuși, în mintea ei, se petrece exact opusul. Sunt prea 
multe cuvinte — cuvinte care zumzăie și bâzâie ca niște albine într- 
un borcan. Ryan. April. Însărcinată. 

De ce i-ar fi spus lui Ryan, dintre toți oamenii? Doar dacă nu 
cumva... 

Dar Geraint vorbește, întrerupându-i gândurile care i se 
învălmășesc în cap. 

— Teoria lui Ryan a fost că apărarea nu a adus chestia asta în 
discuție pentru că a crezut că ar putea părea că este învinovățită 
victima. Știi tu, să mânjești trecutul sexual al cuiva pentru a 
distrage atenţia de la ceea ce i s-a întâmplat. Au crezut că va da 
foarte rău în ochii juraților și s-au gândit că l-ar putea scăpa pe 


Neville atrăgând atenția asupra altor vicii ale probelor. Doar că... n- 
a funcționat. 

— Și Ryan ţi-a spus asta? A confirmat? 

Geraint încuviințează. 

— Ţi-a zis și de ce i-a spus April? 

Geraint scutură din cap. 

Hannah se lasă pe spate, încercând să priceapă ceva din asta. 
Dar nu poate. N-are niciun fel de sens. Să fi fost oare adevărat? Sau 
o altă farsă de-a lui April? 

— Chestia e că..., chestia pe care trebuie să ţi-o amintești este că 
April era... ei bine, inventa chestii. 

— Ce vrei să spui? 

Acum, Geraint e cel nedumerit. 

— Era... presupun că ai putea-o numi farsoare, deși, privind în 
retrospectivă, nu pare foarte amuzant. Obișnuia să facă lucruri ca 
să-i scoată pe oameni din sărite. Lucruri elaborate uneori. De 
exemplu, lui Hugh i-a trimis o chestie despre faptul că telefonul lui 
mobil ar putea fi rechemat pentru o verificare și l-a convins să sune 
la Nokia și să facă acel test de diagnosticare. Numai că, bineînțeles, 
numărul nu era de la Nokia, ci era al lui April. A adoptat un accent 
ciudat și l-a trecut prin presupusul test, nu-mi mai amintesc toată 
povestea, dar poanta era să tastezi ceea ce se presupunea că era un 
cod de comandă numerică pentru diagnosticare — era pe vremea 
când unele dintre telefoanele mai vechi încă mai aveau o tastatură 
numerică. Numai că atunci când tastai numerele, într-un mesaj 
apărea Sunt un cretin. 

— Ha! zice Geraint, apoi pare ușor rușinat de propria-i 
neseriozitate, de parcă ar fi uitat, pentru o clipă, de gravitatea 
motivului pentru care se află aici și de modul în care a apărut 
subiectul respectiv. 

— Deci... ăăă... crezi că aceasta a fost o farsă pentru Ryan? o 
întreabă el mai reținut. 

— Poate, zise Hannah, dar sună slab în urechile ei, și o știe. 

Inima încă îi bate cu putere și mintea i se învârte, încercând să 
deslușească lucrurile. 

De ce l-ar fi ales April pe Ryan, dintre toate posibilitățile, ca să i 
se destăinuie? Și de ce ar fi crezut-o Ryan? 

Se gândește la ușa închisă a lui April, dimineața devreme, la 
sunetele inconfundabile ale unor oameni care fac sex, răzbătând 
prin lemnul ușii. 

Se gândește la felul în care a intrat la micul-dejun și l-a găsit pe 
Will deja acolo, voios și neștiutor. Aș putea fi obraznic și să te rog să- 
mi mai iei o cafea dacă te duci într-acolo? 

— Îmi pare rău, zice ea acum. 


Își împinge paharul și se ridică. 

— Îmi pare foarte rău, dar trebuie să plec. Am o întâlnire. Sper că 
ţi-am fost de ajutor. 

Dar știe că nu i-a fost. Nu știe ce vrea Geraint de la ea, dar, orice 
ar fi, e destul de sigură că n-a obținut. Nu i-a spus nimic din ceea ce 
nu știa deja. Ea, pe de altă parte, are o grămadă de informații și 
gânduri nedorite pe care va trebui să le cearnă, să le sorteze și, în 
cele din urmă, să trăiască cu ele. De ce am venit aici? vrea să strige în 
timp ce se îndreaptă către ușă. De ce am fost de acord cu asta? 

— Mda, mulțumesc, zice Geraint. 

S-a ridicat și el în picioare și o urmează către ușă, cu toate că ea 
vrea cu disperare să-i spună să n-o facă. 

— Chiar apreciez. Ascultă, te-aș putea suna cândva, dacă mai 
dezgrop lucruri? 

Ea se oprește, se întoarce, încercând să păstreze o figură neutră, 
pentru a nu-i dezvălui toată groaza care se zbate dedesubt. Să 
dezgroape? De ce? De ce ar face asta? 

— Ce vrei să spui? zice ea cu o voce lipsită de inflexiuni. Ce fel de 
lucruri? 

— Păi, știi tu, vorbesc cu oameni — cu avocații lui Neville, cu unii 
membri ai familiei lui April. Dacă e ceva ce cred că ai dori să știi... 

Nu, vrea ea să spună. De fapt, vrea să strige. Nu există nimic în 
legătură cu cazul ăsta pe care aș vrea să-l știu. Vreau să-l uit, să trec 
mai departe, să mă prefac că nimic din toate astea nu s-a întâmplat 
vreodată. Lasă-mă în pace! 

Dar nu poate uita. Nu se poate preface că nu s-a întâmplat. Nu 
dacă e adevărat că a făcut o greșeală. Fiindcă Geraint are 
dreptate — a petrecut mai bine de un deceniu încercând să gâtuie 
acele îndoieli, să le respingă, să le ascundă. Dar ele au fost mereu 
acolo, devorând-o. De ce și-ar fi susținut Neville nevinovăția an de 
an, sabotându-și propria șansă de eliberare, dacă era cu adevărat 
vinovat? De ce n-a auzit nimeni niciun zgomot de luptă, de ce n-a 
fost nicio urmă de ADN la locul faptei? Acestea sunt toate 
întrebările care i-au plutit în minte în orele lungi dintre miezul 
nopții și răsărit, întrebări pe care le-a împins înapoi, le-a înecat în 
somnifere și terapie și în monotonia reconfortantă a vieții de zi cu 
zi. 

Și acum asta — vestea că April ar fi putut fi gravidă... e ultima 
picătură. Ceva ce nu poate ignora, nu poate respinge. 

Închide ochii. Imaginea lui Neville, bătrânul slab și firav din 
clipurile de știri ale BBC-ului, îi plutește în fața ochilor, cu expresia 
lui bântuită și rugătoare... 

li deschide din nou. 

— Bine. 


Cuvântul care-i iese pe buze este scurt, ciuntit, aproape 
sugrumat, rostit în ciuda voinţei ei. 

Apoi se întoarce, coboară scările tropăind, împinge o bancnotă 
de cinci lire pe tejgeaua de la casierie și pleacă fără a aștepta restul, 
cu patroana drăguță uitându-se surprinsă după ea. 

— Eşti în regulă, dragă? aude în timp ce ușa se închide după ea și 
vrea să spună că da. 

Vrea să spună Sunt în regulă, nu-i nimic, totul va fi bine. 

Dar nimic din toate astea nu-i adevărat. 


Înainte 


— Vii? Sigur vii? 

Era premiera piesei lui April și pentru prima dată de când se 
cunoscuseră, cu aproape opt luni în urmă, Hannah vedea cum 
arăta April când era cu adevărat stresată. Se plimba de colo-colo 
prin cameră răspândind o energie tensionată, repetând replicile în 
șoaptă și înjurând când le încurca. 

— Hannah! zbieră ea acum, fiindcă Hannah nu-i răspunsese 
imediat. Am zis promiţi că vii? 

— Da! îi răspunse Hannah exasperată. 

Apoi, simțind că fusese răutăcioasă, adăugă, mai blând: 

— Da, April, promit. Am zis, nu? 

— Știu, dar toată lumea e atât de preocupată de nenorocitele astea 
de examene preliminare. Îmi fac griji că toți vor rămâne să 
recapituleze. A trebuit să-l oblig pe Hugh să spună că vine. Nu mă 
pot gândi la nimic mai rău decât să mă uit la o sală goală în seara 
premierei. 

— Nu va fi goală. Voi fi acolo. Și Emily a zis că vine sigur. 

Will venea? Nu știa și nu-și dădea seama cum putea să întrebe. 
Ceva nu mai era în regulă cu April și Will de ceva vreme, dar 
pentru Hannah devenise din ce în ce mai imposibil să afle ce se 
întâmplase. Îi era prea teamă de ce i-ar putea spune April sau că s-ar 
putea să se dea singură de gol. 

— Sunt sigură că și ceilalți din distribuţie vor veni cu prieteni. 
Cineva chiar a pus și un fluturaș în bar. Sunt convinsă că va veni o 
grămadă de lume. La ce oră ar trebui să fii acolo? 

— La 18, zise April, apoi se uită la telefon. Rahat. Trebuie să plec. 
Machiajul durează o veșnicie. Jură-mi că vei fi acolo, da? 

— Da, voi fi acolo. În primul rând. Acum, du-te! 

După ce April plecă, Hannah o sună pe Emily. 

— Em? Sper că ţi-ai amintit de premiera din seara asta. Are emoții. 

— În seara asta e? 

Hannah simțea că Emily se străduia să-și amintească. 

— Da, în seara asta. Piesa lui April, îți amintești. La Burton Taylor. 

— Rahat. 

Urmează o pauză. Hannah o poate auzi pe Emily dând clic pe 
niște chestii din agenda ei de pe calculator. 

— Am examen mâine. 


Erau ultimele două săptămâni ale trimestrului și se aflau în 
toiul examenelor de sfârșit de an, primele care chiar contau. 

— Em, trebuie să vii. O s-o ia razna. E deja incredibil de stresată că 
va juca în fața unei săli goale. Dacă n-o să fim noi acolo... 

— l-am spus că voi veni și voi veni. Dar va trebui să plec devreme. 

— Nu-ţi face griji, și eu va trebui să mă întorc. Am de recapitulat. 

În momentul ăsta, era un lucru de la sine înțeles. Doar cei 
câțiva norocoși ale căror examene preliminare erau "deja încheiate 
nu făceau nopți albe și nu-și blestemau nepăsarea din timpul 
trimestrului Michaelmas pentru că nu-și luaseră notițe mai bune. 

— April cum se descurcă? zise Emily. Adică, știu că nu merge la 
cursuri și n-am văzut-o în sala de mese de aproape trei săptămâni. 
A repetat întruna și acum joacă în fiecare seară săptămâna asta, nu? 
Învață ceva? 

— Sincer, nu știu, zise Hannah. 

Și ea se întrebase același lucru când April venea seară de seară 
pe la 23, electrizată și plină de o jubilaţie agitată. 

— Cred că abia dacă doarme. M-am trezit noaptea trecută să merg 
la toaletă la ora 4 și ea încă era trează și scria ceva la calculator. 

— Drăcia dracului. Orice ar lua, vreau și eu. În momentul ăsta, 
abia dacă-mi mai pot aminti propriul nume. 

— La fel și eu. Mai am doar o lucrare, dar e cea mai nasoală. 

Hannah se gândea la traducerile anglo-saxone care zăceau pe 
biroul ei, marcate peste tot de încercările ei de a-și aminti 
complicatele declinări gramaticale. Cu greu putea face o traducere 
acceptabilă cu Ghidul de limbă engleză veche pe care-l avea în poală. 
Cum avea să se descurce la examen fără niciun fel de surse 
ajutătoare, nu putea să-și dea seama. 

— Păi, bine..., zise Emily acum, cu aerul cuiva care vrea să încheie 
o conversație. Mai bine mă întorc la tocit. La ce oră pleci? 

— Piesa începe la ora 20 și aș zice că, probabil, facem 15 minute 
pe jos... Deci, să zicem, la 19:30? Vin... 

Se opri, încercând să se gândească cum să formuleze întrebarea. 

— Ştii dacă mai vine cineva? 

— Probabil Will. Nu cred că April l-ar lăsa să scape. Și presupun că 
Hugh, având în vedere că el face mereu ce-i spune April. Ryan a 
încercat să se sustragă, a zis că are nu știu ce chestie de rugby, dar i- 
am zis că dacă eu suport să trec prin chestia asta, ar putea cel puțin 
să mă susțină. Mai bine i-aș trimite un mesaj să văd dacă și-a 
amintit. Vine direct acolo. 

— Deci... mergem împreună până acolo? 

— Sigur. La 19:30 la poarta principală? 

— De fapt..., începu Hannah și apoi se opri. 

Nu voia să-i spună adevărul lui Emily, că nu mai folosea 


aproape niciodată poarta principală, decât dacă n-avea încotro. 
Neville părea să nu părăsească niciodată Ghereta Portarilor și, ori 
de câte ori folosea intrarea boltită, el ieșea din micul biroul din 
spate și se posta în ușa gheretei cu mâinile încrucișate și cu ochii 
fixați asupra ei cât traversa Campusul Vechi, până ce se făcea 
nevăzută în Grădina Membrilor. Hannah nu privea niciodată în 
urmă, nu-i recunoștea niciodată prezența, dar faptul că mergea de-a 
lungul curții vechi cu ochii lui fixați pe spatele ei care se îndepărta 
îi făcea pielea de găină și de fiecare dată se pomenea luptându-se cu 
dorința de a o lua la goană. 

Problema era că existau atât de puţine lucruri de care se putea 
lega. Din seara în care îl găsise în camera ei, nu-i spusese nimic 
direct, dar supravegherea lui tăcută era și mai rea. Și nu era vorba 
doar de gheretă. Seara trecută, în timp ce se pregătea de culcare, 
auzise ceva afară. Când se dusese la fereastră, văzuse o siluetă care 
stătea în mijlocul curții, uitându-se fix la ea. Era imposibil să 
distingă vreun chip în întuneric, dar cu greu putea confunda 
silueta aceea înaltă și lată în umeri, iar în sinea ei, Hannah era 
convinsă că era Neville, care o privea în timp ce se pregătea de 
culcare. 

Trăsese draperia cu mâini tremurătoare, făcându-i inelele să 
scrâșnească și să zornăie pe bară, dorindu-și ca April să fi fost acolo, 
și nu la repetiţii. De atunci, ținuse draperiile trase, chiar și în 
timpul zilei. E ca în mormânt aici! îi spusese a doua zi mămoasa Sue, 
femeia de serviciu, când intrase să facă curat, însă Hannah doar 
clătinase din cap și aprinsese lumina. 

— Da? Nu? o îmboldi Em acum, întrerupându-i șirul gândurilor. 
— De fapt... hai să ieșim pe poarta de la Cloade. E mai aproape. 


Asta era mai mult sau mai puțin o minciună, dar dacă Emily 
crezu asta nu i-o spuse. 
— Vin să te iau, da? 
— Bine, zise Emily. La 19:30. Ne vedem atunci. 


Când ajunseră la teatru, Hannah văzu că temerile lui April în 
legătură cu sala goală fuseseră nefondate. Cu un sfert de oră înainte 
de începerea piesei, mica sală era aproape plină, iar promisiunea pe 
care i-o făcuse lui April, de a sta în primul rând, era imposibil de 
ținut. 

Tocmai se uita cu mare atenţie de-a lungul rândurilor, căutând 
două locuri apropiate, când Emily îi dădu un ghiont și îi arătă ceva 
în cealaltă parte a sălii. 

Hannah se întoarse și îl văzu pe Ryan ridicându-se, agitând un 
braţ și arătând cu mâna liberă spre două locuri neocupate. Lângă el 


se afla Hugh, aplecat peste un manual, chinuindu-se probabil să 
mai recapituleze câteva minute, iar lângă el — dar aici stomacul i se 
strânse. 

De la sărutul din trimestrul trecut, evitase pe cât posibil 
compania lui Will. Nu fusese ușor să se asigure că nu mânca în sala 
de mese odată cu el sau că se îndepărta rapid de o bancă liberă în 
bibliotecă, dacă îl vedea cu capul aplecat la o masă alăturată. Dar 
trimestrul acesta lucrurile deveniseră mai ușoare. Toată lumea 
recapitula din greu pentru examenele preliminare, iar repetițiile lui 
April însemnau că nu era aproape niciodată în cameră, așa că nu 
era nici Will. 

Chiar și când fuseseră obligați să fie împreună — la cina oficială 
sau la festivitățile de care nu putuse scăpa — se asigurase că nu se 
aflau niciodată în imediată apropiere și avusese senzaţia că și Will 
făcea la fel. Acum, cu Emily trecând printre rânduri spre locurile pe 
care Ryan le păstrase pentru ele, părea că nu mai exista nicio 
scăpare. 

— Bună. Era și timpul. A fost criminal să păstrez locurile astea 
libere, zise Ryan în timp ce ele își făceau loc prin mulțime. 

— Scuze, zise Emily, deși nu părea să-și ceară scuze. Știi și tu cum 
e, Coates. Locuri de vizitat, oameni de văzut. 

Se strecură pe lângă Will și Hugh în spaţiul liber de lângă Ryan, 
iar Hannah, cu inima cât un purice, își dădu seama că ultimul loc 
liber, singurul rămas pentru ea, era lângă Will. 

Se priviră unul pe celălalt și înțelese că și el avea aceleași ezitări 
ca și ea și că ajunsese la aceeași constatare: nu exista niciun motiv 
plauzibil pentru a schimba locurile, cel puțin nu fără a ridica 
semne de întrebare. Scaunul liber era al doilea de la capătul 
rândului, între Will și Hugh. Chiar dacă Hannah s-ar fi prefăcut că 
uitase ceva sau că avea nevoie la toaletă, singura schimbare logică 
ar fi fost ca Will să se mute pe scaunul de lângă Hugh și să o lase pe 
ea lângă interval. Nu exista nicio scuză posibilă pentru a se muta 
mai departe pe rând. 

Will schiță un mic zâmbet resemnat și ea știu că și el își făcuse 
același calcul și că încerca să-i semnalizeze că era în regulă. Că 
puteau totuși să stea unul lângă altul. Sala n-avea să ardă din 
temelii dacă stăteau la câțiva centimetri unul de celălalt timp de 
două ore. 

Totuși, Hannah se strecură pe locul dintre Hugh și Will cu 
sentimentul că făcea ceva foarte stupid. Stătea acolo tăcută, 
ascultându-i pe Ryan și Emily ciorovăindu-se și pe Hugh mormăind 
pe sub mustață notițele recapitulative. Și în tot acest timp fu 
îngrozitor de conștientă că brațul ei acoperit de cardigan se afla la 
doar câțiva milimetri distanță de umărul lui Will. El avea mâinile 


strânse între genunchi, ca și cum ar fi vrut să se micșoreze cât mai 
mult posibil și să-și țină mâinile cât mai departe de ea, dar scaunele 
erau înguste, iar Hugh se lăbărțase, fără să bage de seamă, peste 
cotiera ei. Tot ce putea face Hannah era să nu-și atingă brațul de cel 
al lui Will și nici genunchiul de al lui, iar pe măsură ce luminile se 
stingeau și auditoriul amuțea, sentimentul de intimitate nu făcea 
decât să crească. 

Nu fusese niciodată atât de conștientă de corpul ei, de căldura 
pielii altcuiva, de sunetul respirației lor și de fiecare mișcare 
minusculă pe care o făcea fiecare dintre ei. Pe măsură ce tăcerea 
cobora și întunericul îi învăluia, Hannah descoperi că-și ținea 
răsuflarea, din cauza efortului de a-și ţine fiecare mușchi încordat 
departe de Will, și se văzu nevoită să o elibereze cu o grabă 
tremurătoare. 

— Eşti în regulă? șopti Hugh lângă ea și ea încuviință. 
— Da, scuze. A fost doar un... un strănut înăbușit. 

Era o scuză stupidă, dar Hugh păru să o accepte. Totuși, lui 
Hannah îi venea să se ia la palme. 

Un singur reflector se aprinse pe scenă, iar în timp ce se 
aprindea simți ceva, cea mai ușoară și mai blândă atingere pe 
genunchi, pe cel aflat în partea dinspre Will. Dură doar o clipă și fu 
atât de ușoară, încât în alte circumstanțe ar fi crezut că și-o 
imaginase, dar, cu fiecare mușchi conștient de prezenţa lui, știa că 
nu i se păruse, și asta era tot ce putu face ca să nu sară în sus. 

Totuși, știa ce însemna. Ce încerca Will să-i transmită. 

E în regulă. 

Închise ochii și își apăsă pumnii peste ei. E în regulă. E în regulă. 
Totul va fi în regulă. 

Iar apoi îi deschise, și acolo era o fată, stând în ochiul îngust de 
lumină. Nu era April, era cineva pe care Hannah nu o cunoștea, dar 
se aplecă înainte, bucuroasă că-și putea distrage atenția de la 
propriile gânduri. 

— Îmi doresc din tot sufletul ca acea corabie să nu fi plecat 
niciodată. 

Vocea fetei se auzi clar de pe scenă și spectacolul începu. 


— Să fiu al naibii, se auzi vocea lui Ryan, înălțată peste vacarmul 
din bar în timpul pauzei, a fost impresionantă. E extraordinară. 
Știai că e atât de bună? 

Se întoarse spre Will care clătină din cap. 

— Nu, adică știam că e bună. A jucat în câteva piese de teatru la 
școală, eu nu le-am văzut, dar iubita mea de atunci juca și ea și îmi 
spunea tot timpul că April era o actriță bună, dar habar n-aveam că 
era atât de bună. 


Bună era puţin spus, gândi Hannah. April nu era bună. Era 
electrizantă. Hannah nici măcar n-ar fi putut spune de ce. Nu era 
vorba de înfățișare. Regizorul alesese în mod ciudat ca actorii să 
arate ca niște personaje de pe o amforă grecească, cu peruci negre 
ca smoala, piele de teracotă și ochii creionați puternic cu 
dermatograf, așa că din punct de vedere fizic era destul de greu să-i 
deosebești pe scenă. Nu era vorba nici de tehnica ei, deși aceasta 
era bună. Existau actori care-și spuseseră replicile mai bine și mai 
clar, cu mai multă expresivitate și însuflețire. 

Era vorba de altceva. Când se afla pe scenă era imposibil să-ți 
iei ochii de la ea, chiar și atunci când vorbea altcineva. Când ieșea, 
lăsa în urmă un gol care te făcea incapabil să o uiţi, iar Hannah se 
trezise uitându-se cu nerăbdare spre culise, întrebându-se când avea 
să revină pe scenă. 

Mai presus de toate, era faptul că April era Medeea. Radia 
angoasa, trădarea și furia Medeei. Fiecare replică clocotea de ele, iar 
ea transformase ceea ce ar fi putut fi un portret rigid, clasic, în ceva 
absolut uman și credibil. 

Tocmai își terminau băuturile din pauză când o voce din 
spatele lor o făcu pe Hannah să se întoarcă. 

— Care-i treaba, nenorociţilor? 

— April! 

Emily o îmbrățișă pe April cu o spontaneitate neobișnuită. 

— Ce faci aici? N-ar trebui să fii în culise? 

— Ah, reguli, reguli, zise April cu o fluturare a mâinii. Lăsaţi asta, 
am venit să aud ce părere aveţi despre spectacol. 

— April, n-ai nevoie de mine ca să-ți mângâi egoul, zise Emily cu 
un rânjet. Dar dacă vrei să mă auzi spunând-o — ești o afurisită de 
revelație, femeie! 

— Vai, mulțumesc, zise April cu infatuare. 

Nu spusese chiar Știu, dar lăsase să se înțeleagă asta. 

— Ce mai ziceți, gașcă? 

li dădu lui Ryan un pumn în coaste, iar el rânji și se îndepărtă 
ușor jenat. 

— Bine. Te-ai descurcat bine, Cliveden. 

— Mersi. Ce ziceți de perucă? 

Și își mângâie părul. 

— Chiar îmi place. N-am mai avut păr lung de ani buni, dar sunt 
tentată s-o șutesc după ce se termină spectacolul. Hugh? Ce părere 
ai? 

— Arată... arată fermecător, zise Hugh roșind. 

Chiar și după aproape opt luni în care mâncaseră, băuseră și 
socializaseră împreună, era clar că April încă îi dădea emoții. 

— Foarte clasic. 


— Și? zise April. 
Cerșea complimente, dar Hannah n-o putea învinovăți. 
— Eşti absolut superbă, April. 
Hugh pricepuse aluzia și se supusese. Genul acesta de politețuri 
de modă veche se aflau în zona lui de confort. 


— Ar fi trebuit să-ți aduc flori. 

— Dă-le dracu’ de flori. Trebuia să-mi aduci ceva mai tare de atât, 
zise April. Exact ce mi-a recomandat doctorul, nu-i așa? 

li făcu cu ochiul lui Hugh și își trecu posesiv brațul pe sub 
brațul lui. Hugh roși din nou, mai violent de data asta, și Hannah 
avu puternica impresie că se străduia să nu se îndepărteze. 

— D-deci ce, atunci, șampanie? contracară el. 

— Mă îndoiesc că au șampanie de calitate aici, dar un gin tonic 
dublu ar fi un bun început, zise April. 

Hugh încuviință, își desprinse brațul de al ei cu o ușurare prost 
disimulată și începu să-și facă loc prin mulțime spre bar. April se 
întoarse spre Will. 

— Deci? Niciun compliment din partea ta, Will de Chastaigne? 

— Ai fost foarte bună, April, zise Will, dar în vocea lui era o iritare 
care o făcu pe Hannah să ridice privirea. 

Orice ar fi fost, se pare că April auzise și ea, pentru că se 
încruntă. 

— Foarte bună? Asta-i tot? Tot ce primesc? 

— Bine, ai fost excepțională. E mai bine așa? 

— Ceea ce vreau, zise April printre dinți, e ceva puțin mai 
impetuos decât excepțională. Dacă Hugh poate scoate absolut 
superbă, cred că afurisitul meu de iubit ar putea reuși mai mult 
decât o recenzie de trei cuvinte. Ce zici de-un sărut de felicitare? 

Se lăsă o tăcere încărcată, apoi Will se aplecă și o sărută 
conștiincios pe April pe buze. 

Hannah știa că ar trebui să-și întoarcă privirea. Voia să-și 
întoarcă privirea, dar în loc de asta rămase ca hipnotizată în timp 
ce April își trecea mâinile prin părul lui Will, trăgându-i capul spre 
ea, forțându-l să-și deschidă gura într-un sărut lung și umed cu 
limba, care părea că nu se mai termină, până când, cu o smucitură 
disperată, Will se îndepărtă. 

Rămase în picioare, cu pieptul ridicându-i-se și coborând, 
privind-o pe April fără să spună un cuvânt. Pe piept și pe față era 
pătat cu fard de culoarea cuprului, iar negrul rujului lui April i se 
vedea pe buze ca o vânătaie. April îl privea triumfătoare. 


Apoi, fără un cuvânt, se răsuci pe călcâie. 
— Trebuie să plec. Urmez imediat după ce începe actul doi, 


aruncă peste umăr. 

După care plecă, dispărând în mulțime, un mic cap negru 
mișcându-se prin marea de studenți. 

— Ce dracu' a fost asta? zise Emily cu uimire. 

Will scutură din cap. Își atinse fața cu degetele și se uită la 
fardul de pe ele. 

— Are cineva un șerveţel? 

— Sunt șerveţele de hârtie la bar, zise Emily, ridicând vocea spre 
locul în care se afla Hugh la tejghea. Hugh! Adu-ne, te rog, niște 
șervețele! 

— E totul în regulă între voi doi, prietene? îl întrebă Ryan. 

Vocea lui era stânjenită și se legăna pe călcâie cu mâinile 
înfipte în buzunarele din spate, de parcă se temea că vor trăda ceva 
în legătură cu starea lui de spirit. 

— Excelent. 


Vocea lui Will era laconică. Hugh se întorsese de la bar cu un 
pahar de plastic cu gin tonic și un teanc de șerveţele, iar Will le luă 
și își șterse gura și bărbia. 

— Cum arăt? 
— Stai puţin, zise Emily. 

Luă cel mai curat dintre cele două șerveţele și tamponă urmele 
de portocaliu care mai rămăseseră pe pomeții și pe maxilarul lui 
Will. 

— Gata. Totuși, nu pot face nimic în legătură cu tricoul. 
— F în regulă, zise Will din nou, cu o voce care părea un mârâit. 

Nu e în regulă, voia Hannah să spună. Se uită la el, încercând să 
înțeleagă ce se întâmpla. Oare aflase April ceva? Îi spusese Will? 

Tocmai deschidea gura, căutând ceva de spus, când gongul 
sună și ei se întoarseră și începură să se strecoare înapoi în sală. 

Abia în timp ce se așezau, Hannah observă ceva sau mai 
degrabă pe cineva. Cineva care era sigură că nu fusese acolo în 
prima parte a piesei. Un bărbat care stătea cu aproximativ două 
rânduri mai în spate de primul rând, foarte înalt și lat în spate. 

Era John Neville. 


După 


După ce părăsește cafeneaua Bonnie Bagel, Hannah se 
pomenește hoinărind fără nicio țintă pe străzile ude de burniță din 
New Town, cu mintea zbârnâindu-i de gânduri despre April și 
Neville. Se plimbă pe culoarele înghesuite ale unui Tesco Express, 
mai mult pentru a se feri de ploaie decât pentru că ar avea într- 
adevăr nevoie de ceva, când îi sună telefonul. 

— Bună! 

E Will. 


— Ai făcut rezervare undeva sau să fac eu? 

Rahat. Seara de ieșit în oraș. Uitase cu desăvârșire, iar acum 
gândul de a sta în fața lui Will două ore într-un restaurant, fără 
telefoane, televizor ori e-mailuri care să le distragă atenţia sau să 
umple golurile din conversaţie... nu e sigură că poate face față. 

— Mă gândeam că poate mergem la Mono, zice Will acum. 

E clar că este în pauza de prânz; în fundal poate auzi zumzetul 
unui local care vinde sendvișuri. 

— Dar crezi că putem obține o rezervare așa din scurt? Sau 
rămâne varianta Contini, însă mergem acolo atât de des. Nu știu. 
Tu ce crezi? 

Ce crede? Habar n-are. Știe doar că întrebarea la ce restaurant 
să meargă pare dureros de insignifiantă după bomba lansată de 
Geraint, și că nu poate avea acea conversație acolo, la supermarket. 
Inghite cu dificultate. 

— Uite, te superi dacă nu ieșim în seara asta? Simt... simt că ar 
trebui să economism banii. 

Urmează un scurt moment de tăcere. 

— Sigur, zice Will. 

Vocea îi e distorsionată la celălalt capăt al firului, dar tot poate 
auzi o ușoară nedumerire în glasul lui. 

— Dar, știi, nu trebuie să mergem într-un loc de fiţe, am putea să 
luăm doar pește și cartofi prăjiți. 

— Stiu, zice Hannah. 

Ridică o pungă de orez organic, se uită la preț, apoi îl schimbă 
cu unul normal. 

— Dar nu e doar asta — mâine am din nou programare la moașă 


și simt că ar trebui să mă odihnesc. 

— Bineînţeles, zice Will, iar acum nedumerirea a fost înlocuită de 
preocupare. Nu te simţi bine? 

— Mă simt bine, serios. Vreau doar o seară liniștită în fața 
televizorului. E în regulă? 

— Bineînţeles, zice Will din nou. Atunci să fie o seară liniștită. Te 
iubesc. 

— Și eu te iubesc, zice ea, după care Will închide și ea rămâne 
acolo, uitându-se la pungile cu paste, iar cuvintele lui Geraint îi 
răsună în minte. 

April era însărcinată. April era însărcinată? Dacă e adevărat, 
atunci totul se schimbă. Deschide o groază de motive și posibilități 
care n-au nimic de-a face cu Neville. Mai e și Ryan, bineînțeles, 
presupusa sursă a acestei informaţii. Dacă e adevărat, dacă April 
chiar i-a spus că era însărcinată și Ryan chiar a crezut-o, Hannah se 
poate gândi doar la o singură explicație plauzibilă, oricât de 
improbabilă ar fi la prima vedere: Ryan trebuie să se fi culcat cu 
April. Altfel de ce i-ar fi spus lui primul, dintre toți cei din grupul 
lor? April nici măcar nu-l plăcea în mod special pe Ryan, așa că 
ideea de a-l alege tocmai pe el drept confident e absolut bizară. Dar 
din câte se pare chiar l-a ales. Și când se gândește la acest lucru, 
Hannah și-o poate imagina pe April culcându-se cu Ryan. Sau cel 
puţin culcându-se cu cineva. 

Pentru că nu fusese doar acea dimineață când îl găsise pe Will 
în sala de mese, deși ar fi trebuit să fie în pat cu April; au mai fost și 
alte dăți. Nopți în care auzise zgomote de pași prin camera de zi, 
urmate de șoapte înăbușite și chicoteli în hol. După-amiezi în care 
surprindea un miros de ţigări diferit de cele ale lui Will venind 
dinspre camera lui April. Dimineţi în care găsea lângă ușa de la 
intrare pantofi care nu erau ai lui, când pleca la cursuri. 

Întotdeauna fusese ceva între April și Ryan. Nu prietenie, asta 
cu siguranță nu. Dar era foarte ușor ca acel antagonism spinos să 
mascheze un tip de atracție foarte diferit. Hannah își amintește de 
încărcătura electrică stranie care efectiv pârâise între ei în seara în 
care April îi făcuse farsa lui Ryan și de energia bizară de la premiera 
piesei lui April și nu-i vine greu să creadă că Ryan se culca cu April. 
Deloc. 


Dar dacă e așa, nu e doar Ryan implicat, și tocmai acesta e 
motivul pentru care este distrasă și pentru care răspunsurile ei la 
întrebările lui Will sunt scurte și tensionate. Pentru că, dacă e 
adevărat... dacă e adevărat, îi dă și altcuiva un motiv. 

Lui Will. 

Este absurd, bineînțeles, îl cunoaște pe Will așa cum își 


cunoaște propria inimă. Dar dacă acest lucru iese la iveală — iar 
dacă Geraint face săpături e posibil să iasă — îl va distruge pe Will. 
Văzuse frânturi din articolele de pe internet care făceau trimiteri 
răutăcioase la De Chastaigne, care acum este căsătorit cu colega de 
camera a lui April, ca și cum fericirea lor era cumva cumpărată cu 
prețul morţii lui April. Întotdeauna e iubitul este un clișeu, dar 
clișeele sunt numite așa dintr-un motiv. Cu această nouă 
informaţie, platformele de bârfe de pe internet vor lua foc. Viaţa ei 
și a lui Will va deveni din nou un chin, cu paparazzi la ușa lor și 
speculații în ziare. 

Cum poate să țină acest lucru ascuns de el? Pare imposibil, dar 
și să-l întrebe dacă știa și a ascuns ceva atât de important pare la fel 
de imposibil. Ar fi ca și cum l-ar întreba dacă a minţit-o pe durata 
relației lor și ar recunoaște că ea crede că ar fi putut să facă asta. 
Cum să întrebi pe cineva așa ceva? Și dacă el îi spune... 

Telefonul bâzâie și se uită la el, dându-și seama că a rămas 
încremenită în mijlocul culoarului, ţinându-l în mână ca pe o 
busolă. E un mesaj de la Will. 

Han, îmi pare rău că nu mi-am amintit despre consultația 
prenatală. Sunt un soţ îngrozitor. Te rog nu te stresa, sunt sigur că totul e 
în regulă. Copilul nostru e în regulă. Te iubesc. Pup 

Un val de vinovăţie o copleșește când își dă seama de ceea ce 
tocmai a făcut — s-a folosit de această consultaţie, de copilul lor, ca 
alibi pentru stresul provocat de Geraint. 

Încearcă să se gândească ce să răspundă, în momentul în care 
telefonul îi bâzâie din nou. 

De ce nu-ţi iei o zi liberă, ca să te odihnești cum trebuie? Să te 
relaxezi cu adevărat, pupici 

Eşti un sot MINUNAT. Și e o idee bună. Te iubesc, pup 

Își pune telefonul deoparte, ia punga de orez și se duce să 
plătească, dar presentimentul din stomac îi spune că nu s-a 
terminat. Trebuie să afle dacă Geraint spune adevărul, dacă April 
chiar era însărcinată, altfel își va petrece următorii zece ani 
stresându-se în legătură cu asta. Și doar o sigură persoană știe sigur. 

Își va lua zi liberă mâine, așa cum i-a sugerat Will. Dar nu ca să 
se relaxeze. 

Se va duce la control. După care se va duce să-l vadă pe Ryan. Și 
îl va întreba despre acele zvonuri. Dar asta înseamnă... asta 
înseamnă că va trebui să-i spună lui Will. 


E târziu sau ce înseamnă târziu pentru Hannah în aceste zile. 
Sunt în pat. Will navighează pe telefon și Hannah citește un 
exemplar foarte uzat al cărții Un spion care știa prea multe. L-a ales 
pentru că voia o lectură reconfortantă și familiară, dar știe că ceasul 


ticăie și că nu mai poate amâna această conversaţie. I-o datorează 
lui Will. 

Pune cartea pe noptieră. 

— Will... 

— Mm? 

El abia dacă ridică privirea. Poate vedea că e pe Twitter. Nu 
postează sub propriul nume — amândoi au învățat pe pielea lor că 
asta nu e o idee bună —, dar are un cont sub pseudonimul Două 
Roţi Bune, unde redistribuie bloguri indignate despre intersecții 
rutiere prost proiectate și articole despre motociclete vintage. 

— Will... știai... i 

Inghite cu greu. Se oprește. Încearcă din nou. 

— Ai auzit... ai auzit vreodată vreun zvon că April era... gravidă? 

— Ce? 

Will se îndreaptă și se întoarce să se uite la ea. Toropeala de 
după cină, satisfacția celor două beri îi dispar brusc de pe chip și 
expresia lui este circumspectă și alertă. 

— Scuze, ce ai spus? 

— Am... am auzit un zvon... ceva pe internet... 

Of, Doamne, uite-o, minciuna pe care încerca să n-o spună, dar 
acum a spus-o și nu o mai poate retracta. 

— Cineva a zis că April era însărcinată când a murit. 

— Of, ce tâmpenie absolută, zice Will și chipul i se transformă, 
arătând atât de șocat și nefericit, încât își dorește să nu fi adus 
niciodată vorba despre asta, chiar dacă simte o oarecare alinare 
văzând cât de surprins este. 

— Bineînţeles că nu era gravidă. De unde scot oamenii rahaturile 
astea otrăvitoare? Și, mai exact, de ce le citești? 

— Nu știu, nu căutam forumuri conspiraționiste, pur și simplu s-a 
ivit, zice ea, și într-un fel e adevărat. 

Geraint s-a ivit pur și simplu din senin, ca o alertă Google 
nedorită. 

— Deci crezi că e o porcărie? 

— Bineînţeles ca e o porcărie. Spun că a apărut la autopsie, iar 
medicul legist ce-a făcut? A decis să nu spună nimănui despre asta? 

— Nu, zice Hannah, dar cuvintele lui Will i-au limpezit mintea, 
spulberând o parte din ceața provocată de stres și îngrijorare, 
deoarece, bineînțeles, el are perfectă dreptate. 

Dacă ar fi fost adevărat, bineînțeles că ar fi ieșit la iveală la 
autopsie. 

— Nu, n-a avut nimic de-a face cu autopsia, a fost doar un zvon, 
ceva de genul că ar fi făcut un test de sarcină chiar înainte de a 
muri, dar ai dreptate, e puțin probabil. 

Ar fi trebuit să vorbească mai devreme cu Will despre asta. Deja 


se simte mai bine. Se răsucește și îi cuprinde mijlocul cu braţul. 

— Adică, mai mult ca sigur că i-ar fi spus unuia dintre noi, nu-i 
așa? 

— Bineînţeles că ne-ar fi spus. Și, oricum, n-are niciun sens. Ideea 
e că April nu l-ar fi atins nici cu prăjina pe John Neville, darămite 
să facă sex cu el. Doamne, oamenii sunt niște imbecili nenorociți. 

Hannah nu zice nimic. Doar îl strânge mai tare și el o 
îmbrățișează, iar acum el e cel tensionat, însă nu de stres, și nici de 
frică. Pe măsură ce brațele ei se strâng în jurul lui îi poate simți 
furia, îi poate simţi mușchii din brațe și din umeri în timp ce se 
străduiește să se calmeze, ca să n-o supere. Totuși, într-un mod 
ciudat, furia lui e reconfortantă. Pentru că a ratat complet ideea. N- 
a reușit să înțeleagă ce spunea Geraint, scenariul despre vină și 
răzbunare pe care îl implică teoria sarcinii, iar asta e, cumva, mai 
liniștitor decât orice altceva. 


— Păi... încă e puțin cam mare. 

Moașa desface manșonul de pe braţul lui Hannah și ei nu-i vine 
să creadă. Fusese atât de sigură că va fi bine. Luase autobuzul, sosise 
cu zece minute mai devreme, stătuse inspirând adânc în sala de 
așteptare, așteptând să se calmeze. Și acum asta? Se simte de parcă 
corpul a trădat-o. 

— Cât de mare? întreabă ea cu o voce ciudată și gâtuită. 

— Fluctuează în jurul valorii de 14 cu 9. Ceea ce... nu e ideal. Aţi 
observat dacă vi se umflă gleznele? Dureri de cap neobișnuite? 

— Nu și nu. 

Hannah simte că obrajii îi ard de enervare. 

— Dar, staţi așa, 14 cu 9 nu e așa de mare, nu? Credeam că orice 
sub această valoare e normal. 

— Din punct de vedere clinic, da, însă femeile însărcinate sunt 
puţin diferite. 

Vocea moașei este blândă, dar simte în ea și o ușoară notă de 
condescendență, care face să i se ridice părul pe ceafă. Nu sunt 
proastă, vrea să spună. Știu că sunt gravidă. Dar își dă seama că n-ar 
fi prima persoană care ar avea de furcă cu moașa încercând să 
conteste valorile care sunt chiar acolo, pe diagrama din fața ei, și că 
furia sa nu este îndreptată cu adevărat împotriva femeii care stă 
alături, ci împotriva ei însăși. 

— Nu există proteine în urină, așa că nu sunt prea îngrijorată, dar 
orice creștere a tensiunii trebuie monitorizată, asta-i tot. Cum era 
când ați făcut programarea? 

Răsfoiește fișa lui Hannah, dar ea știe deja răspunsul. Nu-și 
poate aminti valoarea exactă, dar era normală spre mică. 

— 11,5 cu 8, da, e un salt cam mare. Bine, hai să nu ne facem griji 


în legătură cu asta acum, dar va trebui să vă întoarceți săptămâna 
viitoare, pentru o verificare rapidă. Și, între timp, dacă observați 
vreun edem brusc, dureri de cap sau pierderi de vedere, sunați 
urgent la obstetrică. 

Moașa își trece degetul de-a lungul caietului de programări. 

— Am un loc liber la 10 dimineața, joia viitoare, dacă vă convine. 
Și încercaţi să nu vă faceți griji, e posibil să fie doar o întâmplare. 

Dar Hannah nu ascultă. E prea concentrată pe ceea ce a spus 
moașa înainte de asta. Va trebui să vă întoarceți săptămâna viitoare. 

— Nu pot, zice ea fără să se gândească. Nu-mi mai pot lua altă 
dimineaţă liberă. 

Cu toate că nu-i adevărat. Controalele din timpul sarcinii sunt 
un drept legal și, în afară de asta, Cathy e mult prea drăguță ca să 
facă tam-tam în legătură cu așa ceva. Ar fi prima care i-ar spune să- 
și ia toată ziua liberă, fără cerere de concediu, dacă ar ști despre 
asta. 

— Dacă aveţi nevoie de un bilet pentru angajator, vă pot da eu 
unul, fără probleme, zice moașa. Sunt obligaţi prin lege să vă lase 
să... 

Dar Hannah clatină din cap. Nu are nevoie de bilet. Pur și 
simplu nu vrea să fie în această situație. 

Abia când e în stradă, cu fișa de gravidă sub braț și cu vântul 
răcorindu-i obrajii încinși, realizează cât e de adevărat. Nu e vorba 
doar de tensiune. Nu vrea nimic din toate astea — nu vrea să fie 
aici și acum, confruntându-se în continuare cu urmările unei 
tragedii care a aterizat în viața ei ca o bombă, în urmă cu mai bine 
de zece ani. De ce eu? vrea să se vaite. Dar e un lucru prea egoist ca 
să-l spună chiar și în minte, darămite cu voce tare. Pentru că, dacă 
se ajunge la asta, de ce oricare dintre ei? De ce Will, interogat ore 
întregi de polițiști, hăituit pe reţelele de socializare, încercând 
mereu să se descotorosească de reputaţia de a fi iubitul unei fete 
ucise? De ce Ryan, doborât de un atac cerebral la puțin peste 20 de 
ani, un ghinion atât de teribil, încât pare imposibil să i se întâmple 
cuiva, asta pe lângă ceea ce a suferit în facultate? De ce Emily? De 
ce Hugh? De ce Pelham? Și, mai presus de toate, de ce April? De ce 
frumoasa și strălucitoarea April, care avea toată viața înaintea ei? 
De ce, de ce, de ce merita să i se ia asta? 

Dar răspunsul era, bineînțeles, că nu meritase. Deloc. S-a 
întâmplat pur și simplu. 


Călătoria cu trenul până în York durează două ore și jumătate, 
iar Hannah și-a uitat cartea, așa că își cumpără una din gară, un 
roman de Louise Candlish pe care Robyn îl recomanda ca deosebit 
de captivant, în speranța că o va împiedica să fie obsedată de 


discuția pe care urmează să o aibă cu Ryan. O vreme funcționează, 
dar pe măsură ce trenul se apropie de York, constată că emoțiile 
preiau controlul și dă paginile fără a se concentra cu adevărat. 
Chiar are de gând s-o facă? Nu l-a mai văzut pe Ryan de peste cinci 
ani, iar de la accidentul vascular nici n-au mai vorbit, în primul 
rând pentru că el nu putea și apoi... ei bine... după asta nu mai 
există nicio scuză serioasă în afară de propriul ei egoism. 

Acum se întreabă dacă e nebună că face asta — să apară din 
senin și fără să anunţe. Dacă o trimite la plimbare? Ryan n-are cum 
să fie plecat, presupune ea. Ar fi trebuit să sune. Ar fi trebuit să 
anunţe, să stabilească cu Bella, să verifice dacă el era pregătit să 
vadă lume. Dar e prea târziu pentru asta. E în tren. Practic, nu 
poate să se mai întoarcă. Nu. Va trebui să ducă asta până la capăt, 
chiar dacă va fi să ajungă până la Ryan numai pentru ca el să-i 
spună în față că a întârziat patru ani; oricum va fi mai bine decât 
printr-un mesaj. 

Când ajunge în York ia un taxi, citind cu grijă adresa lui Ryan 
din lista de contacte din telefon. Apoi ajunge, în sfârșit, în fața 
unei case îngrijite de la periferie, cu un garaj într-o parte și un mic 
pătrat de gazon în față. 

Inima îi bate în gât și nu se poate împiedica să se gândească la 
tensiunea ei, la ce îi face copilului, dar se forțează să traverseze 
aleea, să pășească în fața ușii de lemn de culoare deschisă de la 
intrare și să sune la sonerie. 

Nu știe la ce să se aștepte. La Bella, cel mai probabil, sau la vreo 
îngrijitoare în uniformă. Insă, indiferent la cine se gândea, nu e 
persoana care deschide ușa, dând cu stângăcie scaunul cu rotile din 
drum, în timp ce îl trage înapoi. 

— Ryan! 

Rostește numele fără să vrea — o tresărire de surpriză. Timp de 
un minut chipul lui e inexpresiv și nedumerit în vreme ce privește 
în sus la ea, cu o cută între sprâncene. Pare mai în vârstă decât își 
amintește, mai matur decât ar justifica anii trecuți. Arată mult mai 
slab și mai tras la față decât Will, cu care e de-o seamă. Dar nu e 
doar asta, există ceva lăsat în mușchii feței lui, un fel de rigiditate 
asimetrică sub barba deasă și neagră pe care și-a lăsat-o de când a 
terminat facultatea. Apoi expresia i se limpezește și zâmbește, un 
colț al gurii ridicându-i-se mai mult decât celălalt. 

— Păi să mă ia dracu' dacă nu e afurisita de Hannah Jones. Ce 
Dumnezeu faci aici, femeie? 

Și e tot el. E același Ryan. Vocea îi e ușor neclară, zâmbetul ușor 
strâmb, dar este același vechi Ryan. 

Hannah stă acolo, zâmbind cu nervozitate. Constată că nu știe 
ce să spună. Ryan zâmbește privind-o, bucurându-se puțin de 


stângăcia ei— încă are acel talent de a-i pune pe oameni în 
încurcătură —, dar e încântat să o vadă, asta-i cert. 
— De ce ţi-a luat atât de mult timp? 


Înainte 


— Unde e? Emily bătea cu iritare din picior. Trebuie să mă întorc, 
am un munte lucruri de recapitulat până mâine. 

Hannah se uită la telefon. Era trecut de ora 22. Porţile trebuie 
să se fi închis de mult. Stăteau în foaier, așteptând-o pe April să 
termine și să iasă, dar după aproape jumătate de oră ea tot nu 
apăruse. 

— Ar trebui să mergem în culise? întrebă Hugh, uitându-se cam 
agitat la Will. 

Will ridică din umeri. Vorbise foarte puțin de la altercaţia cu 
April, iar acum stătea în foaier cu chipul împietrit și cu urmele de 
fard încă întinse pe tricou. Hannah se pomeni întrebându-se la ce 
se gândea. 

— Păi, eu plec, zise Emily, hotărându-se. Vii, Han? 

Hannah era nehotărâtă. O parte din ea trebuia cu disperare să 
se întoarcă să se pregătească pentru ultimul examen. Altă parte se 
simțea ca ar fi fost o prietenă neloială, dacă ar fi lăsa-o baltă pe 
April în seara premierei. Dar dacă Emily pleca, probabil că i se 
alătura Ryan și, cine știe, poate și Hugh. 

— Nu știu. 

Aruncă o privire la Hugh, apoi la Ryan. 

— Ce ziceți? Rămâneți? 

— Eu plec. Mi-e al naibii de foame. Am venit direct de la 
antrenamentul de rugby și n-am băut decât vreo două beri. Nu mai 
pierd timpul pe aici, când aș putea să-mi iau un kebap mare din 
oraș, zise Ryan. 

— Trebuie să mă întorc și eu, răspunse Hugh. 

Vocea lui era ușor reticentă și acum se uită la Will. 

— Am examen mâine. O să fii în regulă, Will? 

Will nu zise nimic, doar încuviință scurt. g 

— Bine, zise Emily, ca și cum asta rezolva problema. În cazul ăsta, 
noi o ștergem. Ne vedem la moșie, Will. 


În faţa teatrului, Hannah se pomeni că se uită în susul și în 
josul străzii, așteptându-se să-l vadă pe Neville la pândă în 
întuneric, dar, spre ușurarea ei, el dispăruse. 

— Eşti în regulă? o întrebă Hugh, mai degrabă din curiozitate. 

Hannah începu să râdă nervos. 


— Da, scuze. Am crezut că am văzut... 

— Ce anume? 

Hannah își mușcă buza. Nu le împărtășise prea multe celorlalți 
despre comportamentul lui Neville după ziua în care acesta îi 
spusese despre fetițe, în Ghereta Portarilor. De atunci, nu fusese 
nimic de care să se agaţe și începuse să se simtă aproape rușinată de 
antipatia ei față de el. Ei bine, nimic până în seara în care venise în 
camera ei cu pachetul, dar asta se întâmplase cu săptămâni în urmă 
și, în plus, evenimentul era atât de legat de ceea ce se întâmplase 
după aceea, de sărutul ei cu Will, încât îi fusese aproape imposibil 
să vorbească. Întreaga seară fusese atât de marcată de sentimentele 
ei pentru Will și de rușinea legată de ceea ce făcuse, încât se temea 
că dacă desfăcea un capăt al acelei situaţii încurcate, avea să se 
desfacă tot ghemul, și că risca să-l trădeze și pe Will în acest proces. 

— Am crezut că l-am văzut pe unul din portarii de la colegiu, zise 
ea în cele din urmă. 

Hugh păru nedumerit, dar Emily, aflată cu câțiva pași mai în 
față, se răsuci pe călcâie. 

— Oh, Doamne. Că doar nu pe ciudatul ăla de Neville? Dubiosul 
cu fetiţele? 

— Ba da, zise Hannah. 

Simţi cum o nefericire profundă pune stăpânire pe ea, undeva 
în interior. 

— Mi s-a părut... mi s-a părut că l-am văzut pe unul din locurile 
din față, în a doua jumătate a spectacolului. Dar nu știu dacă era el. 

— EI era, zise Ryan oarecum pe neașteptate. M-am ciocnit de el la 
coada de la toaleta pentru bărbați. Incă te deranjează? 

— N... nu știu, zise Hannah. 

Se simțea că și cum cineva trăgea încet de un bandaj de pe o 
rană, expunând locul foarte crud și foarte sensibil aflat dedesubt. 

— EI doar... e mereu acolo, mereu prin preajmă. O dată a venit în 
camera noastră — nu vreau să vorbesc despre asta, încheie ea în 
grabă, văzând că Emily era gata să deschidă gura pentru a scoate o 
interjecție de oripilare și furie. I-am spus să plece și a făcut-o, dar 
pur și simplu îl găsesc înfiorător și nu știu ce să fac în legătură cu 
asta. 

— Trebuie să te duci la autoritățile facultății! răbufni Emily. 
Chestia asta nu e normală! 

— Și ce să le spun? Că a venit să vadă piesa prietenei mele? Că m- 
a făcut să mă simt ciudat? 

— Are dreptate, zise Ryan peste umăr. Nu e chiar o armă 
fumegândă, nu? 

Emily tocmai deschidea gura să răspundă, când Ryan se opri 
arătând către o stradă laterală și o furgonetă parcată în intersecție 


unde se vindea kebap, o coadă de mai multe persoane șerpuind de- 
a lungul trotuarului. 

— Hei, văd cina. Aşteptaţi. Mă întorc într-o clipă. 

— Ai văzut coada aia? Și nu m-ai auzit că vreau să recapitulez? 
explodă Emily. 

— Atunci nu mă aștepta, îi strigă Ryan. 

Era deja la jumătatea străzii, îndreptându-se către furgonetă. 

— Să ţii patul cald! 

— N-ai tu norocul ăsta! îi strigă Emily, apoi oftă exasperată. 

— Idiot. Păi, eu plec. O să stea jumătate de oră la coada aia, asta 
dacă are noroc, după care o să vrea să mănânce. Hannah? 

— Vin cu tine, zise Hannah. 

Se uită la ceasul de la mână, încercând să-și dea seama de 
probabilitatea ca Neville să se fi întors deja la Pelham. Oare locuia 
în campus? Își dădu seama că n-avea nicio idee despre vieţile 
portarilor în afara locului de muncă. 

— Hugh? 
— Păi, mie mi-e cam foame. Aș putea... aș putea să mă alătur lui 
Ryan? zise Hugh, de parcă le cerea aprobarea. 

Părea puțin nesigur. Hannah avea impresia că el și Ryan nu 
fuseseră niciodată cu adevărat cei mai buni prieteni, erau legați mai 
degrabă prin intermediul lui Will, decât printr-o legătură reală, 
personală. Dar poate că Hugh încerca să schimbe acest lucru. 

— Fă-ţi de cap, îi zise Emily. 
— Ne vedem mai târziu, Coates! zbieră ea în josul aleii după Ryan, 
apoi se răsuci pe călcâie și plecă. 


Era aproape ora 23 când ajunseră la Pelham și Hannah constată 
că pașii îi încetineau pe măsură ce se apropiau de poarta de intrare, 
întrebându-se dacă Neville era acolo. 

— Haide, îi zise Emily nerăbdătoare, în timp ce traversau Pelham 
Street. 

— Du-te tu. Eu vreau să verific dacă poarta de la Cloade mai e 
deschisă. 


— Nu va fi, îi zise Emily. 

Se opri, uitându-se mai atent la Hannah. 

— E vorba de Neville? Vrei să văd dacă e în gheretă? 

— Nu, e în regulă. Va trebui să baţi la ușă la ora asta din noapte și 
după aia cum o să explici că te întorci după mine? O să fiu 
curajoasă. Adică, și ce dacă e acolo? Nu mă mănâncă, zise Hannah, 
destul de obosită. 

— Bine, dar în primul rând dă-mi voie să mai spun încă o dată cât 
de extrem de aiurea e că îți complici viața pentru a-l evita pe acest 


bărbat, în loc să mergi la autorităţile facultății, iar în al doilea rând, 
știi că poți să escaladezi zidul din spatele clădirii Cloade? 

— Ce? Hannah se cuprinse cu braţele, încercând să nu tremure 
din cauza curentului care venea din josul Pelham Street. 

Era iunie, dar aerul nopții era rece, în ciuda cardiganului pe 
care-l purta. 

— Nu, habar n-am avut. Unde? Toate zidurile au doi metri 
jumătate și sunt acoperite cu țepușe. 

— Există o porțiune unde poți pune piciorul. Mi-a arătat Ryan. A 
folosit-o o dată când și-a uitat cardul de acces și i-a fost lene să o ia 
prin față. Vrei să-ți arăt? 

— Da! zise Hannah, cu mai multă nerăbdare decât intenționase, 
după care se simți ridicolă. 


— Adică, nu că asta ar fi o problemă. Nu mă deranjează să trec pe 
lângă gheretă. Ar putea fi doar, știi tu. Folositor. Într-o zi. 

Emily îi aruncă o privire pentru a-i arăta că știa cât de mult își 
dorea Hannah să dea ochii cu Neville, dar nu zise nimic, doar o 
coti pe Pelham Street. Trecură de poarta Cloade fără să se oprească, 
apoi dădură colțul și dispărură pe o străduță ce ducea printre case 
spre Meadow, un teren mare din spatele facultății Pelham, folosit 
vara pentru partidele de crichet și pentru lenevit în zilele însorite. 
Aici, zidul înalt care împrejmuia colegiul pe patru laturi era 
acoperit de iederă și plante cățărătoare, iar Emily merse încet 
printre copacii pitici, croindu-și drum la lumina telefonului, 
înainte de a se opri, în cele din urmă, într-un loc în care iedera era 
deosebit de deasă. 

— Aici. Vezi? ledera face un fel de saltea peste țepușe și poți pune 
un picior pe piatra care iese în relief pe la jumătate, ca să te ridici. 

— Asta? zise Hannah arătând neîncrezătoare spre o piatră aflată la 
cel puțin un metru de la pământ. Poate reușește Ryan, eu cu 
siguranță nu pot. E mult prea sus. 

— Mda, aia. Ryan a trebuit să mă ajute să mă cațăr, dar poate 
găsim un buștean, zise Emily. 

Căută în jur prin tufișuri, folosind telefonul pe post de 
lanternă, apoi păru să-și dea seama că era o cauză pierdută. Nu 
exista nimic suficient de solid în preajmă. 

— Bine, rectific. Schimbăm planul. Te ridic eu și tu mă tragi pe 
mine, dacă poți. Dacă nu poți, mă duc pe la intrarea principală. 

Hannah încuviință, Emily făcu o punte din mâinile ei și se 
propti de zid, iar Hannah își puse greutatea pe carnea vie și flexibilă 
a degetelor unite ale lui Emily și simți cum o împinge cu toată 
forța. 

Mâinile lui Hannah se prinseră de partea de sus a zidului, însă 


pentru o secundă nu fu sigură că va reuși. Piatra era veche și 
sfărâmicioasă, iar plantele agățătoare începură să se desprindă sub 
degetele ei. Dar apoi, piciorul ei stâng găsi ceva — piatra în relief 
despre care pomenise Emily, care îi oferi suficientă priză să se 
ridice, gâfâind și bâjbâind, și să-și arunce piciorul drept peste partea 
de sus a zidului. 

— Au! 

Ţipătul de durere ieși mai tare decât se așteptase. 

— Eşti în regulă? o întrebă în șoaptă Emily de dedesubt. 

— Sunt bine, îi zise Hannah, deși nu era adevărat. 

Își zgâriase coapsa într-una dintre țepușele din partea de sus a 
zidului, iar acum, în timp ce se trăgea pentru a se așeza călare, 
simțea o umezeală care se întindea și care cu siguranță era sânge. Se 
atinse ușor, simțind firele de denim rupte și o umezeală rău 
prevestitoare. 

— Cred că tocmai m-am înțepat într-o țepușă. Voi supraviețui, 
însă să le fie țărâna ușoară blugilor mei cei noi. 

Izbucni într-un râs tremurat. 

— Bine, e rândul tău. Eu te trag, tu sari. 

Se propti, întinzând o mână în jos pentru Emily, acum doar o 
siluetă neagră și o lumină de la ecranul telefonului în întuneric. 

— Ştii ce, spuse vocea lui Emily cu reținere, dacă mă gândesc mai 
bine, cred că o să zic pas. Poți coborî? 

Hannah se uită la locul în care trebuia să sară de cealaltă parte. 
Nu era chiar atât de sus și exista un contrafort pe care se putea lăsa 
în jos pentru a amortiza căderea. 

— Cred că voi fi în regulă. Ești sigură? 

— Mda, cred că scurtătura asta probabil e bună dacă ești un 
jucător de rugby de 1, 8 m, însă nu-i așa de fantastică dacă ești o 
intelectuală fragilă de 1,5 m ca moi, ca să nu mai zic că sandalele 
astea sunt preferatele mele. Dacă ești sigură că poți cobori fără 
probleme, eu voi intra pe la gheretă. 

— Sunt sigură. Succes cu recapitularea, zise Hannah. 

— Mersi, ne vedem la micul-dejun. 

Hannah rămase ascultând în timp ce pașii lui Emily se 
îndepărtau scrâșnind în întunericul pădurii, apoi își ridică celălalt 
picior peste zid și rămase contemplând locul în care trebuia să sară. 

Cel mai ușor ar fi, se gândi ea, să se întoarcă și să se întindă pe 
burtă; atunci ar putea să se țină cu mâinile de zid și să coboare cu 
picioarele înainte pe contrafort. Începu să se răsucească cu greu, 
simțind cum i se înfigeau în șold vitele groase și răsucite de iederă 
și cum protesta partea interioară a coapsei, în vreme ce materialul 
blugilor se freca de tăietură. 

Însă, până la urmă, reuși să se întindă pe burtă, cu picioarele 


bălăngănindu-i-se deasupra locului în care se gândea că ar trebui să 
fie contrafortul și începu să se lase cu precauție în jos. Era întinsă 
aproape la maximum, cu brațele tremurându-i din cauza efortului 
neobișnuit, în momentul în care simți că ceva, cineva o înșfacă de 
gleznă. 

Hannah izbi instinctiv cu piciorul. Mâna îi dădu drumul, iar ea 
auzi o voce bărbătească strigând de durere și pe cineva clătinându- 
se înapoi. Apoi brațele ei cedară și ea o luă spre pământ într-o 
alunecare plină de coaste julite și glezne lovite. 

Ateriză cu greutate, dar se ridică aproape imediat și începu să 
alerge spre partea laterală a clădirii Cloade, în ciuda durerii din 
genunchi și coapsă. Nu știa cine o înșfăcase, dar știa că nu voia să 
aștepte să afle. Ceea ce făcuse era împotriva regulilor și dacă vreun 
profesor sau membru al personalului facultății ar afla, ar avea 
probleme. 

— Hei! auzi ea în spate, în timp ce persoana pe care o lovise cu 
piciorul își revenea. 

Era vocea unui bărbat, dar ciudat de subțire, aproape în falset. 

— Hei, tu, oprește-te! 

Hannah se forță să alerge mai repede și dădu colțul spre pasajul 
care ducea spre Campusul Nou. 

Și apoi, cel care era în spatele ei o placă. 

Simţi o zdruncinătură în coloana cervicală când urmăritorul o 
înșfăcă de guler, trăgând-o în spate, și picioarele zburându-i de sub 
ea. Se prăbuși la pământ, cu coatele și genunchii pe aleea de pietriș, 
iar aerul îi țâșni cu putere din plămâni, lăsând-o cu răsuflarea 
tăiată. Simți corpul unui bărbat aterizând cu toată greutatea peste 
ea, acoperind-o aproape complet, șoldurile acestuia presându-i 
spatele, iar pieptul strivind-o de pământ. Un braț o apăsa pe spate 
și pe ceafă. Nu putea respira, dar putea simți un miros — ceva 
îngrozitor de cunoscut — acel iz dezgustător și stătut al corpului și 
umezeală. 

O cuprinse panica. 

— Dă-te jos de pe mine! se înecă ea încercând să vorbească, dar 
cuvintele îi ieșiră atât de înăbușite, încât abia dacă puteau fi 
deslușite; individul îi strivea fața de pietriș, abia dacă putea respira. 

Mâinile îi erau ude de transpiraţie, tot corpul îi tremura de 
frică, iar plămânii ei urlau după oxigen. li simțea șoldurile 
strivindu-le pe ale ei de pământ, însă mai simți și altceva, ceva tare, 
gros și zorit împungând-o în tot acest timp. 

— Dă..., încercă ea din nou, dar cuvintele i se dizolvară într-un 
horcăit. 

Stele verzi începeau să-i explodeze în interiorul craniului, 
întunecându-i vederea. 


— D... dă-t... 
Şi apoi o altă voce, una mai groasă, necunoscută. 
— Ce Dumnezeu se întâmplă acolo, domnule Neville? 
— Am găsit o persoană cățărându-se pe zid, zise Neville respirând 
precipitat. 

Se așeză în genunchi, sprijinindu-se cu toată greutatea pe 
brațul lui Hannah în timp ce făcea asta. Ea rămase acolo gâfâind și 
tremurând, în vreme ce el se ridica încet în picioare, simțind cum îi 
dispare încet din piept îngrozitoarea senzație de zdrobire. 

— Ei bine, dar totuși nu cred... 

Hannah nu așteptă să audă mai mult. Un singur instinct 
acționa în ea — să fugă. 

Când Neville își luă și ultima parte din greutate de pe ea, se 
răsuci ca un animal prins în cursă și se smulse de sub el, după care 
dispăru împleticindu-se după colțul curții, intră în scara VII și o luă 
în sus pe scări, urcând câte trei trepte o dată, până când, în sfârșit, 
se găsi în sanctuarul apartamentului, lipită cu spatele de ușa 
strașnică și solidă de lemn a dormitorului ei, apoi se prăbuși la 
podea, izbucnind în lacrimi. 


După 


— Deci, zice Ryan, cu un alt zâmbet asimetric. 

Stăteau în camera de zi, sorbind din ceaiul pe care îl făcuse 
Hannah sub îndrumarea lui. 

— Ce te aduce aici? 

După care adoptă un accent arogant, în dezacord cu cel 
normal, și psalmodiază: 

— Zvonurile despre moartea mea au fost mult exageratezo. 

Hannah râde, nu se poate abține. E același Ryan, miștocar și 
sarcastic, chiar și după toate prin câte a trecut. 

— Nu-mi vine să cred cât de bine arăţi, îi spune ea și el zâmbește. 

— Da, păi, ar fi trebuit să mă vezi acum câţiva ani. Cu scutece 
pentru adulți, dispozitive medicale de ridicare și restul rahaturilor. 
Eram destul de sexy. 

— Și Bella cum se descurcă? 

— E nemaipomenită. A fost colacul meu de salvare. Ea și fetele. 

Fetele. Bineînțeles. Aproape uitase că Ryan avea acum două 
fetițe. 

— Ce vârstă au? 

— Mabel are aproape patru ani și Lulu doi. Mabel s-a născut 
imediat după accidentul cerebral. Bella a zis mereu că nu puteam 
suporta să împart... 

Se oprește, se încruntă abia perceptibil, ca și cum ar fi în 
căutarea unui cuvânt, apoi își descrețește fruntea și încheie: 

— ... lumina reflectoarelor. Totul trebuia să fie despre mine. 

— Eu și Will așteptăm un copil, zice Hannah și își atinge ușor 
abdomenul simțindu-se ca o caraghioasă, dar nu poate trece peste 
asta, peste faptul că acolo se află el, copilul lor, un creuzet al ei și al 
lui Will ce crește în pântecul ei. 

— Ştiai? : 

— Da. Mi-a zis Hugh. Felicitări. Iţi vor face viața bucăți și ţi-o vor 
lipi la loc cu vomă și rahat, dar tot va fi mai frumoasă decât ai 
crezut vreodată că poate fi. 

Hannah zâmbește, iar Ryan îi zâmbește la rândul lui, de data 
asta puţin trist. Poate că se gândește la felul în care propriile lor 
vieți au fost rupte în bucăţi după moartea lui April. 

— N-am știut că ai ținut legătura cu Hugh, zice ea mai mult ca să 
schimbe subiectul. 


— Mda, e ciudat, nici eu n-aș fi pariat că am putea fi prieteni prin 
corespondenţă și nici n-am auzit prea multe despre el după 
facultate. Dar a luat el legătura cu mine după accidentul cerebral. A 
fost un prieten bun. 

Mai bun decât tine și Will. Cuvintele plutesc în aerul dintre ei. 
Ryan nu le rostește — nu le-ar reproșa așa ceva, Hannah știe —, dar 
asta nu le împiedică să fie adevărate. 

Hannah înghite în sec. Trebuie să aducă vorba despre asta, nu 
suportă felul în care amândoi dansează în jurul trădării ei, fără să 
menționeze anii de tăcere, absenţa vizitelor. 

— Îmi pare rău, Ryan, spune ea. Îmi pare foarte rău că n-am venit 
să te vedem. Și știu că și lui Will îi pare rău în legătură cu asta. A 
fost doar... nu știu. Am fugit atât de mult timp de tot ce avea 
legătură cu Pelham. De aceea am și ajuns în Edinburgh. Și nu vreau 
să crezi că eu, Will și Hugh am format o gășcuță drăguță acolo, n-a 
fost așa. Will a venit să mă caute. Nu cred că l-aș fi căutat vreodată 
din proprie inițiativă... totul a fost prea dureros. lar Hugh... 

Se oprește. Nu s-a gândit niciodată de ce a ajuns Hugh în 
Scoţia. 

— Cred că Hugh l-a urmat pe Will, spune ea în cele din urmă. Sau 
cred că a avut un rezidenţiat în chirurgie, la un moment dat. Poate 
pur și simplu i-a plăcut acolo. Dar n-am vrut niciodată să te tai de 
pe listă, așa cum pare că am făcut-o. Sau pe Em. A fost mai 
degrabă... 

Se oprește iar, căutându-și cuvintele. 

— Mai degrabă ca și cum încercam să supraviețuiesc. 

— E în regulă, îi spune Ryan cu blândețe. 

Își întinde mâna bună și o atinge pe a ei, foarte ușor. 

— Toţi am fost cam aiurea. La urma urmelor, cât de des te-am 
sunat înainte de accidentul cerebral? O dată, poate de două ori? Și 
asta a fost doar ca să-ți spun despre nuntă — un mod de a face ca 
totul să fie despre mine, nu? Și, da, n-am să te mint, lucrurile au 
fost cam urâte aici. Dar nici tu nu te-ai distrat prea bine. Nu e 
vorba doar de tine... cu Em abia dacă am mai vorbit din facultate. 
Ne-am dezamăgit reciproc. Cu toții am făcut-o. 

Hannah încuviințează. Simte cum în spatele ochilor o înțeapă 
lacrimile. Vrea să-i spună cât de mult i-a lipsit, cât de des s-a gândit 
la el și la Em, dar nu-și găsește cuvintele. 

— Crezi că a fost din cauza lui April? reușește ea să spună în cele 
din urmă. Accidentul cerebral, vreau să spun? Mereu m-am 
întrebat. 

— Ce, din cauza... 

Ryan se oprește de parcă ar căuta un cuvânt. 

— ... stresului, vrei să spui? 


Hannah încuviințează. Ryan ridică din umeri puţin strâmb, 
unul ridicându-se mai mult decât celălalt. 

— Poate a contribuit și asta, dar numai în ceea ce privește 
propriul meu comportament. In concluzie, beam prea mult, 
fumam prea mult, mâncam rahaturi, tensiunea arterială era 
proastă... toate astea au fost alegerea mea. Mă rog, nu și tensiunea 
arterială. 

Ryan râde. 

— Asta e genetică. Dar ar fi trebuit să mă tratez în loc să bag capul 
în nisip ca struţul. 

Hannah își mușcă buza. Nu vrea să se gândească la asta. 

— Deci, ce te aduce până aici? o întreabă Ryan din nou, de data 
asta cu aerul că vrea să schimbe discuţia. 

Hannah ia o înghiţitură de ceai — aducându-și aminte cât de 


mult urăște ceaiul PG Tips—, după care trage cu putere aer în 
piept. 

— Cunoști un reporter pe nume Geraint Williams? 

— Ger? 


Pare puțin surprins. 

— Da, bineînțeles că-l cunosc. E un tip de treabă. Am lucrat 
împreună la Herald. De ce întrebi? 

— A venit să mă vadă la librărie. Probabil ai auzit că John Neville 
a murit? 

— Am auzit. Cam greu să ratez așa ceva, să fiu sincer. A fost pe 
toate programele de știri. 

Hannah încuviințează. 

— Fi bine, Geraint a venit să mă caute după aceea. Lucra la un 
podcast, cu cooperarea lui Neville, sau cel puţin asta a zis. Și a vrut 
să cunoască versiunea mea. 

— Așa, zice Ryan. 

Se încruntă ușor, dar nu ca și cum ar contrazice-o, ci mai 
degrabă ca și cum ar încerca să vadă încotro se îndreaptă lucrurile. 

— Am băut o cafea și el... ei bine, el crede că Neville e... 

la o înghițitură de ceai fierbinte, încercând să se forțeze să 
rostească cuvintele. 

— EI crede că e posibil ca Neville să fi fost nevinovat. 

Spre surprinderea ei, Ryan nu dă înapoi. Doar încuviințează 
uşor. 

— Da, păi, nu e singurul. Cu aşa o apărare, e normal să existe 
întrebări. 

— Ce vrei să spui? îl întreabă Hannah, și acum e rândul ei să se 
încrunte. 

Ryan oftează și se ridică ușor, de parcă presiunea șezutului în 


scaun îl deranjează. Nu poate folosi cu adevărat decât o singură 
mână, observă Hannah. Cu acea mână prinde ceașca, manevrează 
scaunul, acum se ridică în lateral pe un braț, după care se 
prăbușește la loc, cu un scârțâit al frânelor scaunului cu rotile. 

— Uite ce e, tu nu faci parte din acest circuit, n-ai de unde să știi. 
Dar jurnaliștii — noi vorbim destul de mult cu avocații și, ei bine, 
există o părere destul de... o părere... 

Se oprește, cu o expresie descurajată. 

— Ce anume? 

— Oh, rahat, cum se numește? 

Faţa i se strâmbă de iritare. 

— Când toată lumea este de acord cu același lucru. Unanimă, ăsta 
e cuvântul pe care îl căutam. Îmi pare rău, de când cu accidentul 
vascular cerebral, lucrurile parcă au căzut în niște goluri. Cuvinte, 
nume, chipuri. Se ameliorează, dar revine când sunt obosit. Ce 
spuneam? 

— O părere unanimă, îl ajută Hannah, iar Ryan încuviințează. 

— Asta e. O părere unanim împărtășită că apărarea lui n-a făcut o 
treabă foarte bună. Adică, în esenţă, la ce s-a rezumat? Tu l-ai văzut 
coborând scările. Asta a fost tot. Nu prea e mult pentru a închide 
un tip pe viață. 

— Dar hărţuirea? spune Hannah. 

Se simte brusc iritată, de parcă Ryan ar acuza-o de ceva. 

— Toate lucrurile care au ieșit la iveală la proces despre celelalte 
fete pe care le spionase? Făcea parte dintr-un tipar de 
comportament agravant, nu asta a spus judecătorul? 

— A spus și există o discuție că jumătate din ce-a spus n-ar fi 
trebuit să fie ad... 

Se oprește și își apasă mâna pe genunchi cu frustrare. 

— La naiba, și ăsta a dispărut. 

— Admis? îndrăznește Hannah să spună, nesigură de eticheta pe 
care vrea el s-o pună, dar Ryan încuviințează ușurat. 

— Da! Mulţumesc. Admis. A influenţat juraţii și niciunul dintre 
lucrurile alea nu-l făceau un criminal, nu? 

— Ryan, m-a atacat! 

— Sau și-a făcut treaba și a oprit pe cineva pe care-l văzuse 
pătrunzând prin efracție în campus, zice Ryan, apoi își ridică mâna, 
văzând-o că începe să protesteze. Uite ce e, nu spun că tu te-ai 
înșelat — ai spus ce s-a întâmplat și restul a fost la latitudinea 
juraţilor. Nu era treaba ta să-l aperi pe Neville. Eu doar îți spun de 
ce unii au o problemă cu verdictul. Dar acum e prea târziu. 

Ea încuviințează, gânditoare. Este prea târziu acum, e adevărat. 
Nu-l mai poate aduce pe Neville înapoi. Dar, în același timp, știe că 
nu poate lăsa lucrurile așa. Dacă există chiar și cea mai mică șansă 


ca Geraint să aibă dreptate. 

— A... mai fost ceva..., zice ea, foarte încet, apoi se oprește. 

Nu știe cum să spună asta. Nu e același lucru cu a-l întreba pe 
Will, bărbatul pe care-l iubește, bărbatul cu care e căsătorită, iubitul 
lui April. Dar e tot un fel de acuzaţie. 

— Ciripește, scumpo, zice Ryan, dar cu blândeţe, ca și cum ar ști 
că îi e greu. 

Hannah inspiră adânc. 

— Geraint a zis... susține că April ţi-a spus... 

Se oprește din nou, înghite în sec, simțind cum sângele îi 
pulsează în gât. Chestia asta nu poate fi un lucru bun pentru copil. 

— A zis că April era însărcinată, termină ea în grabă. 

Indiferent la ce se aștepta Ryan, nu era asta. Faţa i se albește 
sub barba închisă la culoare. Dar nu e surprins sau nu atât de 
surprins pe cât ar fi trebuit, dacă afirmaţia ar fi fost o noutate 
pentru el. 

Urmează un lung moment de tăcere. Ryan își duce cana la 
buze, înghite încet și dureros, apoi o pune jos și încuviințează 
tremurător. 

— E adevărat? întreabă Hannah. 

Ryan ridică din umeri, unul ridicându-i-se mai sus decât 
celălalt. 

— Cine știe? Știi și tu cum era April. 

— Crezi că a fost o farsă? 

— Nici acum nu știu. Noi... 

Chipul i se crispează și își îndepărtează ochii de la ea, nevrând 
să-i întâlnească privirea. 

— Ne culcam împreună; probabil că știai asta deja. 

Hannah expiră. Nu știe ce să spună. E ciudat să i se confirme 
bănuielile. 

— N-a... n-am știut sigur, zice ea în cele din urmă. Dar 
retrospectiv... nu sunt foarte surprinsă. Cât timp? 

— Aproape tot anul ăla, zice Ryan. 

Gura i se strâmbă într-o expresie nefericită. 

— Prima dată a fost înainte să știu că ea și Will erau un cuplu — 
n-aș fi făcut-o dacă aș fi știut că erau împreună oficial; cel puțin 
asta am încercat să-mi spun. Când am aflat, m-am simţit ca un 
nemernic. Dar o făcusem deja o dată, așa că... 

Ridică din nou din umeri. 

— Dar Emily? zice Hannah. 

I se pune un nod în gât când se gândește la Em și la această 
trădare în serie. April n-a fost niciodată prietena lui Em în felul în 
care a fost prietena lui Hannah. Întotdeauna a existat un pic de 
antagonism acolo, puţină neîncredere. Dar erau prietene. Își 


petreceau timpul împreună. 

— Mda, m-am simţit ca un nemernic și față de ea. Mai mult decât 
un nemernic. Dar a fost o problemă — odată ce am făcut-o prima 
dată, April m-a avut la mână. 

— Ce, vrei să spui că te-a forțat să o faci? 

Hannah nu încearcă să-și ascundă scepticismul din voce. Totul 
e un pic prea convenabil pentru Ryan, iar April nu trebuia să 
șantajeze emoțional pe nimeni ca să se culce cu ea. Ar fi avut 
candidaţi care așteptau la coadă, dacă asta și-ar fi dorit. 

Chipul lui Ryan e nefericit. 

— Știu. Știu la ce te gândești. Și da, bineînţeles că adevărul e că aș 
fi putut să opresc lucrurile oricând aș fi vrut. Am avut de ales — de 
fiecare dată când mă suna, îmi trimitea mesaje sau se dădea pe 
lângă mine la plecarea din bar spunându-mi că Will e ocupat, aș fi 
putut s-o refuz. Știu asta. Spun doar că e al naibii de greu să refuzi 
pe cineva care o are pe iubita ta pe apelare rapidă. Știam că eram 
un nenorocit, dar... da, n-o să mint. Voiam să i-o trag lui April. Așa 
că am făcut-o. Știam că nici ea nu voia să se afle. 

Gura i se strâmbă și Hannah încă poate vedea în ochii lui ura 
de sine, dar există și un alt fel de ură acolo, și acum înţelege... sau 
crede că înțelege. Antipatia lui Ryan față de April era reală, dar nu 
pentru că ea era bogată și frumoasă și că viaţa îi fusese servită pe 
tavă. Cel puţin, nu era doar asta. Ryan o ura din cauza a ceea ce 
făceau împreună. 

— Atunci, cum a fost cu sarcina? întreabă ea. 

Are gâtul uscat și ia o altă înghițitură de ceai. E mai rece acum. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Nu sunt sigur. Nu mă mai văzusem cu ea în acele ultime două 
săptămâni, era atât de ocupată cu repetițiile și altele. Dar mi-a 
trimis un mesaj în dimineața de după premiera piesei. Mesajul 
spunea doar atât: Uită-te în cutia poștală. Așa că m-am uitat. Și acolo 
era un plic lipit, care conținea un test de sarcină — două linii. I-am 
trimis un mesaj înapoi: E o glumă? Și ea mi-a răspuns: Cu siguranță 
nu. 

— Rahat. 

Hannah nu știe ce să creadă. Era genul de farsă pe care ar fi 
făcut-o April, dar, în același timp... 

— Părea real? 

— De unde dracu' să știu eu? zice pe un ton răspicat. Nu mai 
văzusem niciodată un test de sarcină. Ar fi putut desena liniile alea 
cu un... un... 

Faţa i se schimonosește în timp ce caută cuvântul lipsă, iar 
Hannah își mușcă buza, încercând să se abțină să intervină. 

— Cu un pix, din câte știam. Dar... da, dacă e să fiu sincer, părea 


real. Suficient cât să mă arunce în vrie, în orice caz. Mi-am petrecut 
restul săptămânii panicându-mă și, alternativ, făcând pe mine de 
frică, spunându-mi că probabil nu era al meu... și apoi... și apoi... 

Se oprește. Hannah vede că are lacrimi în ochii. 

— Și apoi, April a fost ucisă. 

— De ce n-ai spus nimic? îl întreabă ea cu blândețe. 

Ryan scoate un râs scurt ca un icnet și își trece mâna bună prin 
păr, făcându-l să se ridice asemenea țepilor unui porc spinos. 

— De ce crezi? Pentru că fusese strangulată și știam că dacă le 
spuneam despre test, eu și Will am fi fost în bătaia puștii. Și pentru 
că nu știam. Habar n-aveam dacă nu cumva fusese doar una dintre 
afurisitele ei de farse prostești. M-am gândit că, dacă era adevărat, 
atunci vor afla la... la chestia medicală... La autopsie, asta e, și totul 
va ieși la iveală fără că eu să fiu nevoit să admit că știam ceva. Am 
așteptat și am așteptat zile, apoi săptămâni, dar apelul n-a venit 
niciodată. Apoi l-au arestat pe Neville și m-am gândit... 

Se oprește. Ochii îi sunt plini de lacrimi și un mușchi îi 
zvâcnește în obraz. Hannah vede că e obosit, epuizat, de fapt. 
Simte o înțepătură de remușcare. 

— Am fost atât de al naibii de recunoscător, știi? 

Vocea i se frânge la ultimul cuvânt. 

— A fost doar o glumă bolnavă de-a lui April. Dar mai târziu... 
mai târziu am început să mă întreb. 

— Îmi pare rău, zice Hannah și se ridică în picioare. Îmi pare 
foarte rău, Ryan, n-ar fi trebuit să dezgrop toate astea. Ascultă, ar 
trebui să plec, te-am ținut prea mult de vorbă și trebuie să mă 
întorc în Edinburgh îna... 

Se oprește, împotmolindu-se la ultimele cuvinte. Înainte să 
ajungă Will acasă e ceea ce intenționa să spună, dar nu vrea să 
recunoască față de Ryan că e acolo fără ca Will să știe. 

— Inainte de ora de vârf, încheie ea stânjenită. 

Ryan încuviințează. 

— Mi se pare corect. Uite ce e, ai grijă de tine, bine? Și dacă vrei 
hăinuţe pentru bebeluș... 

Face semn cu mâna spre camera de zi, care e presărată cu 
jucăriile de plastic lăsate în urmă de două fetițe. 

— După cum poți vedea, trebuie să facem curățenie. Și nu cred că 
Bella mai vrea alți copii. 

— Mulţumesc, îi spune Hannah. 

li zâmbește. E o ușurare să facă asta după atmosfera serioasă a 
ultimei jumătăți de oră. 

— Mi-ar plăcea. Să ai și tu grijă de tine. 

— Voi avea, zice el. 

O conduce în scaunul cu rotile până la ușă și i-o deschide. 


Apoi, în prag, îi face semn să se aplece și, spre surprinderea lui 
Hannah, îi dă un sărut pe obraz. Buzele îi sunt moi, și barba și mai 
moale, mult mai fină decât barba de trei zile a lui Will, atunci când 
uită să se bărbierească. 
— Nu meritai asta, Hannah Jones. Să ţii minte, bine? 
— Așa o să fac, îi spune Hannah. 
Inghite în sec, simțindu-și brusc ochii fierbinți de la lacrimile 
nevărsate. 
— Mulţumesc, Ryan. Eşti... 
Nu știe ce vrea să spună. 


Eşti un om bun. 

Eşti un prieten mai bun decât aveam dreptul să ne așteptăm eu sau 
Will. 

Nici tu nu meritai asta. 

Dar nu-și găsește cuvintele. În schimb, doar îl sărută, simțindu- 
i barba moale pe buze și apoi își ia geanta și se îndreaptă către tren. 


29 Citatul i-a fost atribuit în mod greșit scriitorului Samuel Clemens, cunoscut sub 
pseudonimul Mark Twain. Deși nu este exact, acesta a rămas asociat cu Mark Twain, 
cunoscut pentru umorul său, pe care citatul îl ilustrează perfect. 


Înainte 


Când Hannah se trezi a doua zi, o făcu încet, dureros, târându- 
se cu greu din visele întunecate în care era urmărită, hăituită și 
bătută. Pe măsură ce își revenea în simțiri, deveni conștientă că 
mușchii care o dureau și oasele lovite nu făceau parte din vis, ci 
erau reale. Încă era complet îmbrăcată sub pătură și putea simți 
sângele închegat pe partea interioară a coapsei și felul în care o 
trăgea materialul acolo unde se uscase în tăietură. Avea zgârieturi 
pe pomeţi și pe bărbie, în locurile în care fața i se frecase de pietriș, 
și fiecare articulație părea să-i fi înțepenit peste noapte. 

Rămase multă vreme întinsă acolo, clipind și încercând să se 
obișnuiască cu ce se întâmplase și cu ce putea face în acestă 
privință, apoi deveni conștientă de altceva: de sunetele 
inconfundabile de sex care se auzeau dinspre camera lui April. 

Dintr-odată, Hannah știu că nu putea să mai rămână acolo 
ascultând, întrebându-se dacă era Will, cu buzele învineţite 
încremenite într-un zâmbet timid, furișându-se afară pe ușa 
apartamentului, sau cineva complet diferit care se strecura nevăzut. 
Nu voia să știe. Oricare dintre cele două posibilități era 
insuportabilă. 

În schimb, își înșfăcă prosopul și hainele de schimb și ieși din 
apartament pe palier, unde se afla baia. Sub apa fierbinte, tăieturile 
și juliturile erau și mai dureroase, iar vânătăile de pe pielea ei și mai 
clar definite. Trebuia să facă ceva. Trebuia să spună ceva. Nu conta, 
cu siguranță, că se cățărase pe un zid. Nu intrase fără să aibă 
dreptul s-o facă, era un membru al colegiului care nu merita să fie 
agresat. 

Dar cui ar fi putut să-i spună? Evident, nu celorlalți portari, cu 
toate că ei trebuiau să fie prima instanță pentru amenințări 
imediate la adresa securității. Și nici decanului. Hannah nu-l 
întâlnise niciodată, dar îl văzuse la masa principală la cinele 
oficiale și asistase la discursul său de la începutul semestrului, și nu- 
și putea imagina cum ar putea să i se adreseze unei persoane atât de 
austere și distante cu o astfel de problemă. 

Cine mai rămânea...? Domnul Myers...? Nu se putea gândi la 
altcineva pe care să-l abordeze. 

Rămase o vreme sub jetul de apă fierbinte, gândindu-se la 
problemă, încercând să-și imagineze cum ar fi trebuit să o aducă în 


discuție cu domnul Myers, încercând cuvintele în minte. M-a 
agresat? Nu, nu era chiar așa. Asta avea o notă mai... sexuală decât 
își dorea, deși amintirea pubisului lui Neville apăsându-i 
posteriorul era încă neliniștitor de vie în mintea ei. 

S-a aruncat peste mine. Asta era mai aproape de ţintă. Dar 
rezuma oare gravitatea a ceea ce se întâmplase? Transmitea oare 
adevărata teamă pe care o trăise simțind greutatea zdrobitoare a lui 
Neville peste ea, brațul lui pe ceafă, corpul lui care o țintuia la 
pământ în timp ce-i zdrobea fața de pietriș? 

M-a rănit. 

Nu. Asta avea nuanţa jalnică a unui copil într-o încăierare la 
locul de joacă, cu toate că era adevărat. 

În cele din urmă, Hannah renunţă și închise robinetul, 
ștergându-se cu delicateţe, încercând să nu-și deschidă zgârieturile 
și juliturile de seara trecută care erau parțial vindecate. Se îmbrăcă, 
apoi rămase în picioare nesigură, cu prosopul și pijamaua într-o 
mână și cu trusa de toaletă în cealaltă. 

Ceea ce ar fi trebuit să facă, ceea ce ar fi fost logic să facă era să 
se întoarcă în camera ei și să-și lase lucrurile înainte de a cobori la 
micul-dejun. Dar nu putea face față. Musafirul lui April putea fi 
încă acolo și Hannah nu știa ce ar fi mai stânjenitor, să o înfrunte 
pe April legat de posibila trădare a lui Will sau să dea buzna în 
timpul partidei lor de sex de împăcare și să fie nevoită să facă față 
îngrijorării și milei lui Will pentru faţa ei vânătă. 

Niciunul dintre aceste lucruri nu o atrăgea, cel puțin nu înainte 
de cafea. 

Așa că își rulă pijamaua în interiorul prosopului umed, îl luă 
sub braț și cobori scările spre hol și spre micul-dejun. 


— Hannah! Aici! 

Auzi vocea lui Emily înainte să o vadă fluturându-și brațul din 
cealaltă parte a sălii și arătând spre un loc liber pe banca de lângă 
ea. Trăgând cu putere aer în piept, Hannah îi făcu și ea semn cu 
mâna, apoi înaintă cu grijă printre studenţii care luau micul-dejun, 
cu tava pe care avea cafea, pâine prăjită și brânză. 

Când ajunse la masă, aproape că îi era teamă de reacția lui 
Emily, dar aceasta era ocupată să vorbească cu Hugh, care stătea 
vizavi și nu părea să fi observat zgârieturile de pe fața lui Hannah. 
Cu un ciudat sentiment de ușurare, Hannah se strecură în spațiul 
liber cu capul plecat și nu spuse nimic în timp ce începu să 
mănânce. 

— Ei bine, zise Hugh în cele din urmă, împingând deoparte o felie 
de pâine prăjită neatinsă și ridicându-se în picioare, ar fi bine să 
plec. Am primul examen la ora 14 și nu m-am pregătit suficient. 


Părea aproape bolnav de nervi și Hannah se trezi întrebându-se 
vag de ce se lăsase convins să meargă la piesa lui April în seara 
dinaintea examenelor, când era în mod clar atât de timorat. 

— Urează-mi noroc. 

— Mult noroc, spuse Hannah și îi zâmbi încurajator. 

În timp ce făcea asta, fața ei intră în lumina care se filtra prin 
ferestrele înalte cu detalii de plumb $ și Hugh se opri. Își puse tava la 
loc pe masă și își aranjă încruntat ochelarii. 

— Hannah, ce s-a întâmplat cu obrazul tău? 

— Ce... ah. 

Își atinse cu degetele zgârietura de pe obraz și râse jenată. 

— E chiar atât de rău? 

— Hannah? zise Emily aplecându-se în față și dând la o parte cu 
un deget perdeaua de păr a lui Hannah, după care expresia i se 
schimbă. 

— Uau, ai căzut de pe zidul ăla? 

— Nu, zise Hannah. 

Simţi brusc un val de jenă și încă ceva... ceva mai apropiat de 
vină, deși n-ar fi putut spune care era motivul. Își smuci părul din 
mâna lui Emily, lăsându-l să-i cadă din nou peste obraz. 

— Nu, nu chiar. Am fost... ei bine, m-a prins cineva. 

— Te-a prins cineva? 

Hugh se încruntă. 

— Făcând ce anume? 

— M-am cățărat pe zid și, ei bine... 

Se opri, aruncând o privire peste umăr ca să vadă dacă mai 
asculta și altcineva. De ce se simțea atât de rușinată de ce se 
întâmplase? 

— Unul dintre portari... cumva... s-a aruncat peste mine. 

Râse tremurat, încercând să destindă atmosfera. 

— Mă doare cam tot corpul în dimineaţa asta. Mă face să mă 
gândesc că până la urmă jucătorii de rugby își merită premiile alea 
stupide. 


— Unul dintre portari? zise Emily cu o voce dură, ignorând 
încercările de diversiune ale lui Hannah. 
— Hannah, despre ce portar vorbim? Doar nu despre...? 
Hannah nu zise nimic, dar încuviință și Emily se schimbă la 
față. 
— Iisuse Hristoase? Ce-a spus? Ai reclamat asta? 
— Nu încă, zise Hannah. 
Își păstra vocea scăzută, îngrozitor de conștientă de indignarea 
răsunătoare a lui Emily. 
— N-a spus nimic, n-am așteptat să vorbesc cu el. A apărut cineva 


și am fugit. 

— Oh, Doamne Dumnezeule! 

Emily se ridică în picioare ca și cum furia era prea mare pentru 
a putea fi stăpânită cât timp stătea așezată. 

— Hannah, gata. Nu știu ce să spun. De ce nu m-ai sunat? 

— M-am simțit... 

Hannah se opri, apoi înghiţi în sec. 

— M-am simţit... n-am... 

Dar Emily clătina din cap și Hannah știa că nu era nevoie să 
termine propoziția, pentru că, într-un fel, Emily, la fel ca toate 
femeile care fuseseră vreodată singure și înfricoșate noaptea, 
înțelegea prea bine amestecul ciudat de vinovăţie, dezgust și ură de 
sine pe care îl trăia. 

Fața lui Hugh, în schimb, era un amestec de alarmare și uluire 
și se uită mai întâi la Emily, apoi la Hannah, apoi din nou la Emily, 
de parcă ar fi căutat îndrumare. 

— Ce... adică, Doamne. Poţi... putem să facem ceva? îngăimă el 
în cele din urmă. 

Avea obrajii roșii, cu toate că Hannah nu știa dacă era din 
cauza furiei sau a stânjenelii. 

— Nu-ţi face griji, Hugh, zise Emily cu o voce sumbră. Mă ocup 
eu de asta. Tu du-te la examen. Hannah, o să reclamăm chestia 
asta. 

— O voi face, zise Hannah pe un ton hotărât, încercând să 
recapete controlul asupra situației. 

Dar Emily scutură din cap. 

— Nu o voi face; o faci acum, cât timp încă mai ai vânătăile, cât 
timp nu se pot scutura de asta. O să mergem la decan. 

— Nu. 

Vocea lui Hannah fusese ascuțită, iar acum oamenii chiar se 
uitau la ele. Își cobori vocea, străduindu-se să vorbească mai calm. 

— Nu, serios, cred că e prea drastic. M-am gândit la chestia asta în 
duș azi-dimineață. Vreau să merg la domnul Myers. El e profesorul 
meu și scrie în regulament că e prima persoană de contact pentru 
orice problemă care necesită îndrumare. 

— Domnul Myers? 

Emily păru să se îndoiască. 

— Nu el e ăla dubios? Tipul care invită mereu studenți în camera 
lui? 

— A dat câteva petreceri. Am fost și eu cu April la una. N-a fost 
chiar Sodoma și Gomora, îi răspunse Hannah pe un ton epuizat. 

— Bine. Deci vom merge la el. Ești pregătită? 

Hannah deschise gura, după care se opri. 

Nu era pregătită. Probabil n-avea să fie niciodată pregătită. Dar 


vedea că Emily n-avea de gând s-o lase să scape prea ușor. 


După 15 minute, se aflau în fața ușii de la biroul domnului 
Myers, ascultând zgomotele din interior. 

— E cu cineva, șopti Hannah. Ar trebui să ne întoarcem mai 
târziu. 

Dar înainte ca Emily să-i poată răspunde, ușa se deschise și o 
fată pe care Hannah o recunoscu de la petrecere ieși, scuturându-și 
părul lung și negru pe spate, în timp ce trecu pe lângă ele pe hol. 

— Să aveţi o vacanţă bună, domnule M., îi zise ea peste umăr. 

— Au revoir, Rubye, strigă domnul Myers în urma ei. Ne vedem la 
anul. Ah, Hannah, zise el ușor surprins. Nu avem seminar 
săptămâna asta din cauza examenelor, ai uitat? 

— Nu, îi răspunse Hannah fără tragere de inimă. N-am uitat. Și 
dacă nu e un moment potrivit... 

— Hannah voia să vorbească cu dumneavoastră în legătură cu 
ceva, interveni Emily. Ceva important. Aveţi zece minute la 
dispoziție, domnule Myers? 

— Zece minute? 

Dromnul Myers se uită la ceasul de la mână, apoi încuviință. 

— Da, zece minute pot să stau. Intraţi. 

Se dădu la o parte, iar Hannah și Emily trecură pe lângă el și 
intrară în micul birou. Jaluzelele erau lăsate pentru a împiedica 
soarele de vară să pătrundă în interior, aruncând pete de lumină și 
umbră în încăpere. Hannah se cocoță destul de agitată pe marginea 
scaunului pe care îl folosea la seminarii, lăsându-și părul să-i cadă 
în jurul feței, în timp ce Emily se așeză pe fotoliul din colț și își 
încrucișă braţele cu o expresie sumbră. 

— Cu ce te pot ajuta, Hannah? o întrebă domnul Myers pe un ton 
amabil. 

Hannah simți o gheară în stomac la gândul a ceea ce era pe 
punctul de a declanșa, dar se ținu tare. De data asta, John Neville 
mersese prea departe. Trebuia să spună ceva. 

— Este vorba despre unul dintre portari, spuse ea. 

Avea gâtul uscat și înghiți în gol, dorindu-și ca la micul-dejun 
să fi băut altceva în loc de o cafea tare. 

— John Neville. Cel foarte înalt. 

— Da, îl știu pe domnul Neville, zise domnul Myers încruntându- 
se, de parcă nu prea înțelegea încotro voiau să ducă toate astea. 

— M-a prins aseară cățărându-mă pe zidul din spatele clădirii 
Cloade, spuse Hannah. 

Inima îi bătea cu putere. 

— Şi m-a... ei bine, m-a placat ca la rugby. La pământ. El... 

Inghiți din nou în sec. Avea senzația că ceva îi bloca gâtul, 


făcând-o să respire cu dificultate. 

— S-a aruncat peste mine. Nu m-am putut mișca. A fost... 

Se opri, incapabilă să se gândească cum să continue. 

— A fost..., reuși să spună din nou, apoi închise ochii. 

— Hannah e rănită, domnule Myers, interveni Emily furioasă. 
Uitaţi-vă la faţa ei. A fost absolut exagerat. Și face parte dintr-un 
tipar de comportament cu adevărat amenințător față de Hannah 
Și... 

— Domnișoarelor, staţi puţin, staţi puțin, interveni domnul 
Myers, ridicând o mână. Ce e cu faţa ta, Hannah? 

Fără nicio tragere de inimă, Hannah își dădu deoparte perdeaua 
de păr care-i proteja obrazul vânăt și se aplecă în față, în zona 
scăldată în soare. Domnul Myers privi semnele în tăcere câteva 
clipe, apoi își încrucișă brațele. 

— Înţeleg. Spune-mi ce s-a întâmplat, pas cu pas, Hannah. Te-ai 
cățărat pe zid? De ce te-ai cățărat pe zid? 

— N-am..., începu Hannah, apoi se opri. 

Avea de gând să spună: N-am vrut să mă vadă Neville trecând pe 
lângă gheretă, dar acum se temea că ar fi sunat ca și cum i-ar fi 
purtat ranchiună lui Neville dinainte. 

— Era o scurtătură, termină ea, destul de lamentabil. Poarta de la 
Cloade era închisă. 

— Foarte bine, deci te-ai cățărat pe zid. Și după asta ce s-a 
întâmplat? 

— Am coborât pe partea cealaltă și am simţit că cineva mă prinde 
de gleznă. 

— Cineva? La început n-ai știut că era Neville? 

— Nu, la început n-am știut că era el, era întuneric și eu eram 
speriată, așa că am lovit cu piciorul și am fugit. 

— Și el s-a luat după tine? 

— Da, a strigat ceva de genul oprește-te sau oprește-te, intrusule. Nu- 
mi amintesc. 

— Foarte bine și apoi ce s-a întâmplat? 

— M-a ajuns din urmă lângă arcade, spuse Hannah. 

Cuvintele i se păreau grele în gură. Auzi din nou pașii 
răsunători ai lui Neville în spatele ei, senzația de biciuire când 
acesta o apucase de guler, trăgând-o înapoi. 

— M-a apucat de haină, apoi mi-a pus piedică și am căzut, iar el s- 
a aruncat peste mine. Și-a pus brațul peste ceafa mea. N-am putut... 

Respira cu repeziciune, inima îi bătea în urechi. 

— Nu mai puteam să respir. Am început să văd stele verzi. 

— Și apoi? 

— Și apoi a venit altcineva și a zis ceva de genul ce se întâmplă, iar 
el s-a ridicat în picioare și eu... eu am fugit pur și simplu. Eram atât 


de speriată! 

— Dar ai văzut că era el? 

— Când mi-a pus piedică, da. Am știut că era el. 

Vocea îi tremura acum. Simțea cum lacrimile i se strâng în 
colțurile ochilor. 

— Sunt absolut convinsă că era el, i-am recunoscut vocea și... 

Se opri. Nu se putea hotărî să spună mirosul lui. Implica un 
anumit nivel de intimitate pe care și-ar fi dorit să nu-l transmită. 

— Și mai era și altcineva acolo, spuse ea în schimb, poticnindu-se 
în cuvinte. Un bărbat. Cred că era un membru al personalului 
facultății. Oricine ar fi fost, a vorbit cu Neville. Va confirma 
povestea mea, va confirma că Neville a fost cu siguranță cel care m- 
a placat. Și nu e vorba doar de fața mea, uitaţi. 

Se ridică în picioare, trăgând de tivul cămășii, ridicând-o în sus 
pentru a-și arăta trunchiul, zgârieturile roșiatice care se 
transformau repede în vânătăi purpurii și tărcate. 

— Uitaţi, nu inventez. 

În spatele ei, Hannah o auzi pe Emily trăgându-și răsuflarea la 
vederea coastelor ei lovite, iar ea își lăsă cămașa să cadă din nou și 
se așeză la loc, cu obrajii în flăcări. 

— Fi bine, uite, permite-mi să spun în primul rând că nu încerc 
absolut deloc să pun la îndoială ceea ce ai trăit, spuse încet domnul 
Myers. 

Se ridică și el în picioare, mergând până la fereastră de parcă ar 
fi încercat să-și dea timp să se gândească la răspuns. 

— Pare... ei bine, profund neplăcut, și nu sunt deloc surprins că 
ești tulburată din cauza asta. Dar încerc doar să înțeleg succesiunea 
evenimentelor din perspectiva lui Neville. Chiar tu spui că nu ţi-ai 
dat seama că era Neville până când nu te-a doborât? 

— Și? replică Hannah înfuriată. 

Respira sacadat, dându-și seama că vocea îi devenise mai 
stridentă și mai acuzatoare decât intenționa. 

— Nu, zise ea, mai egal. Nu, așa este, nu l-am recunoscut. 

— Deci e foarte posibil ca nici Neville să nu te fi recunoscut. Pur și 
simplu a văzut o persoană intrând prin efracție în campus și, pe 
bună dreptate, a rugat-o să se oprească, apoi a urmărit-o, când 
persoana nu s-a oprit. 

— Domnule Myers, ați văzut vânătăile alea? spuse Emily, 
ridicându-se la rândul ei în picioare. 

Vocea ei era periculos de calmă și Hannah își dădea seama că 
abia mai reușea să-și țină cumpătul. 

— l-aţi văzut fața? Nu doar că a urmărit-o, ci s-a repezit la o 
studentă fără apărare și i-a înfipt fața în pământ până când n-a mai 
putut vorbi și, mai exact, nu e prima dată când a vizat-o pe 


Hannah, de fapt... 

— Ei bine, tocmai asta e, a intervenit domnul Myers. Asta încerc 
să înțeleg aici. Pentru că, evident, dacă spuneți, domnișoară...? 

— Emily Lippman, zise Emily pe un ton sec. 

— Domnișoară Lippman, faptul că acest lucru face parte dintr-un 
model de comportament inadecvat, este o acuzaţie destul de gravă, 
dar nu văd cum se potrivește cu asta. Conform propriei mărturisiri, 
Hannah a recunoscut că era o noapte foarte întunecată și că nu l-a 
recunoscut pe Neville decât în momentul în care a atacat-o. Nu 
știu, în aceste circumstanţe, cum ar fi putut Neville să o vizeze în 
mod special pe Hannah. Din câte văd eu, a atacat pur și simplu un 
presupus intrus, poate ceva mai dur decât era necesar, dar... 

— A intrat în camera mea, zise Hannah. 

Inima îi bătea cu putere. 

— A intrat în camera mea când nu eram acolo... 

— Și s-a întâmplat ceva deplasat în timp ce se afla acolo? 

— Daţi-l naibii de deplasat, n-ar fi trebuit să se afle într-o afurisită 
de cameră studențească în primul rând! strigă Emily. 

La asta, domnul Myers se schimbă la față. Ridică o mână. 

— Domnișoară Lippman, îmi pare rău, dar trebuie să vă rog să 
vorbiți mai încet și, dacă mai înjurați din nou, o să vă cer să 
părăsiți acest birou. Aș vrea să aud versiunea lui Hannah. Hannah, 
s-a întâmplat ceva? Când a venit în camera ta? 

— A spus că avea un pachet, spuse Hannah. 

Gâtul îi era uscat și își întoarse privirea de la domnul Myers, 
uitându-se pe fereastră. Ochii o înțepau din nou și clipi de mai 
multe ori, încercând să împiedice lacrimile care amenințau să-i 
curgă. Nu voia, nu voia să plângă în fața domnului Myers. 

— N-a vrut să mi-l dea când i l-am cerut. 

— Şi avea într-adevăr un pachet? 

Hannah nu zise nimic. Inchise ochii și încuviință. 

— Ei bine, spuse domnul Myers, pe un ton ceva mai vioi, de 
genul Sunt înţelegător, dar această întrevedere se apropie de sfârșit. Îmi 
pare foarte rău că ați avut ceea ce a fost în mod clar o experiență 
foarte neplăcută, dar pot să vă sugerez ca între timp să vă abțineți 
de la a vă cățăra pe zidurile campusului și să intrați în mod 
corespunzător, ca toți ceilalți. Bun, o să vorbesc cu domnul Neville 
despre asta... 

— Ce? izbucni Hannah, îngrozită. Nu! Vă rog, nu, nu-i spuneți că 
v-am spus toate astea. 

— Ei bine, nu pot să mă ocup de aceste... aceste acuzații, fără să 
aud și versiunea domnului Neville despre ce s-a întâmplat, spuse 
domnul Myers. 

Expresia lui era exasperată, empatia îi scăzuse dramatic și se 


îndreptă spre fereastră, întorcându-le spatele amândurora, înainte 
de a se întoarce la birou și a se așeza pe un colț, zâmbind cu ceea ce 
era în mod clar un efort vizibil de a fi înțelegător. 


— Uite ce e, Hannah, concluzia e că pot merge mai departe dacă 
vrei asta. Dar nu fără să vorbesc cu domnul Neville ca să aud și 
versiunea lui. Care e decizia ta? 

Hannah se uită la Emily. Avea brațele împreunate peste piept, 
în mod evident abia stăpânindu-și furia, dar nu vorbi, doar ridică 
din umeri într-un mod foarte concis care voia să spună asta e 
decizia ta. 

Rahat. 

Domnul Myers se uită la ceasul de la mână. Nu se obosi să-și 
mascheze gestul. 

— Mă pot gândi la asta? întrebă Hannah. 

Vocea îi sună mică și nesigură în propriile-i urechi. Nu părea 
vocea cuiva care aduce o acuzaţie credibilă. 

— Cu siguranţă. 

Domnul Myers se ridică din nou în picioare, plin de căldură și 
bonomie acum. 

— Nu te grăbi. 

Se îndreptă spre ușă, semnalând clar că întrevederea se 
încheiase. 

— Acum, vă rog să mă scuzaţi, trebuie să mă pregătesc pentru 
seminarul de la ora 10. Abia aștept să ne vedem săptămâna viitoare 
pentru seminarul final, Hannah. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, 
domnișoară Lippman. 

Dar în timp ce ieșeau pe coridor, Hannah știa, cu o certitudine 
deprimantă, că un singur lucru era sigur. Săptămâna viitoare nu se 
va mai întoarce la seminarul domnului Myers. De fapt, nu știa dacă 
va mai putea vreodată să dea ochii cu el. 


După 


În trenul de întoarcere spre Edinburgh, se uită pe fereastră, 
reluând la nesfârșit cuvintele lui Ryan. E o glumă? 

Un test de sarcină. 

Un test de sarcină pozitiv. Nu e nimic ce nu știa din conversaţia 
cu Geraint, dar acum, auzind-o din gura lui Ryan... 

Era real? 

Ar fi putut să-l deseneze cu un... cu un pix, din câte știu. 

La naiba. La naiba. Își freacă fața. O parte din ea vrea să șteargă 
amintirea conversaţiei și toate bănuielile otrăvitoare pe care i le-a 
stârnit, dar știe că nu poate. Nu doar din cauză că nu se poate 
gândi la nimic altceva, ci și pentru că, în caz că i s-ar da 
posibilitatea de a-și șterge ca prin magie cuvintele lui Ryan din 
memorie, n-ar face-o. Nu poate renunţa la asta. Fiindcă, indiferent 
dacă este adevărat sau nu, indiferent dacă April, farsoare înrăită, ar 
fi fost suficient de crudă încât să-i facă lui Ryan această farsă 
dureroasă și de nescuzat, este o piesă lipsă din puzzle, una care a 
apărut din senin, aruncând în aer întregul tipar existent. 

Un test de sarcină pozitiv — real sau nu — este exact ce lipsea 
din cazul lui Neville. Este un motiv. Și nu doar pentru Ryan. Este 
un motiv pentru Will și pentru oricine altcineva care se culca cu 
April. 

Hannah își amintește din nou zgomotele care veneau din 
spatele ușii închise a dormitorului în dimineața de după premiera 
piesei lui April. Și, mai mult ca oricând, își dorește să se fi oprit, să 
fi deschis ușa și să fi văzut cine se afla acolo. 

Pentru că n-a fost Ryan, de asta este sigură sau cel puțin atât cât 
poate fi de sigură fără să-l întrebe în mod direct. Nu doar din cauza 
felului în care a reacționat la premiera piesei, îndepărtându-se de 
April de parcă n-ar fi vrut să o atingă, ci și din cauza a ceea ce 
spusese în conversaţia lor. Mi-a trimis un mesaj în dimineaţa de după 
premieră. Dacă April ar fi fost în pat cu Ryan, de ce i-ar fi trimis un 
mesaj, dându-i vestea abia cu o oră și ceva mai târziu? N-ar fi 
plauzibil să treci de la sex zgomotos și lipsit de griji la un test de 
sarcină într-o singură dimineață. Ryan nu s-ar fi lăsat păcălit, s-ar fi 
întrebat de ce nu-și făcuse griji cu doar o oră și ceva mai devreme. 

Dar dacă n-a fost Ryan, atunci cine? 

Will este următorul candidat evident. Dar Hannah nu este 


sigură nici în privința lui. Ceva n-a fost în regulă în acea seară, la 
piesă. Un fel de rezervă sau ostilitate între el și April, care nu părea 
să se potrivească cu sunetele puternice și zgomotoase care treceau 
prin perete în dimineața următoare. Și, cu toate că roșește la gândul 
ăsta, Hannah știe ce sunete scotea — scoate — Will în timpul 
actului sexual atât atunci, cât și acum. Privește peisajul rural care 
trece unduindu-se hipnotic pe lângă fereastră, gândindu-se la soțul 
ei, cum stă deasupra sprijinindu-și greutatea pe antebraţe, uitându- 
se în ochii ei tăcut, concentrat, atent. El nu geme, nu mârâie și nu 
se zbate ca într-un film pentru adulți. 

De ce? De ce n-a rămas ea în acea dimineață? De ce nu s-a 
ghemuit și n-a așteptat în fotoliul din camera de zi să vadă cine a 
ieșit din dormitorul lui April? 

De ce nu i-a mărturisit lui April ce se întâmplase? Pentru că era 
traumatizată și în faza de negare. 

Pentru că se refăcea după — abia acum, după zece ani, poate 
rosti cuvintele fără a simţi că sunt prea puternice — o agresiune. Și 
pentru că nu știa. Habar n-avea cât de importantă va deveni 
această întrebare. Nu știa că, mulți ani mai târziu, atât de multe 
lucruri vor sfârși prin a atârna de ea. Fericirea ei. Viitorul ei. 
Căsătoria ei. 

Chiar în acel moment, trenul intră într-un tunel și, pentru o 
clipă, rămâne fără curent. Luminile din vagon se sting doar pentru 
o fracțiune de secundă și atunci Hannah simte ceva. Chiar sub 
ombilic. O fluturare, ca un balon care se sparge sau ca o bandă 
elastică care se rupe ori ca ceva mic, alunecos și cu pene care se 
unduiește înăuntru ei. 

Rămâne complet nemișcată. Nici măcar nu respiră. 

Apoi trenul iese din tunel și vagonul este din nou inundat de 
lumină, iar ea rămâne perfect nemișcată, cu mâna pe burtă, radiind 
de fericire. Și pentru prima dată de la moartea lui John Neville nu 
se mai gândește la April, la trecut sau la faptul că poate a 
condamnat un om nevinovat să moară în închisoare. 

Se gândește la copilul său și la noua viață din pântecul ei. Și 
fericirea îi e atât de intensă încât doare. 


Înainte 


— Păi, du-te dracu”. 
— Păi, du-te tu dracu’. 

Vocile se auzeau clar prin ușa camerei lui April, făcând-o pe 
Hannah să tresară, întrebându-se dacă știau că ea era chiar de 
cealaltă parte a peretelui, lucrând la ultimul eseu al semestrului. Se 
gândea să strige Hei, unii dintre noi încearcă să înveţe, ca un mod 
glumet de a-i alerta de prezența sa, dar înainte de a face asta ușa 
dormitorului lui April se deschise și Will ieși, trântind-o cu furie în 
urma lui. 

— Oh! 

Avu eleganța de a roși atunci când o văzu stând acolo. 
— Scuze, nu mi-am dat seama... 
— Nu, Doamne, adică... e în regulă, spuse Hannah. 

Puse jos Faerie Queene și se ridică stângaci, frângându-și 
degetele. 

— Nu mă deranjati. 

Minciuna făcu să i se coloreze obrajii. 

— Adică, aș fi putut... ar fi trebuit... să mă mut. Ești... 

Eşti bine, voia să întrebe, dar nu știa dacă suna a 
condescendență sau a lipsă de loialitate. Trebuia să fie prietena lui 
April, April care probabil asculta de cealaltă parte a ușii chiar în 
acel moment. Nu putea fi văzută luându-i partea lui Will. 

Dar Will se încruntă și traversă acum camera spre ea, privind-o 
cu o intensitate tulburătoare. 

— Hannah, ce s-a întâmplat cu fața ta? 

Hannah simți un gol în stomac. Oare așa avea să fie în 

următoarele câteva zile? Va trebui să spună povestea la nesfârșit? 
— Se vede? 

Știa că evita întrebarea, dar încă nu se hotărâse ce să facă în 
legătură cu Neville. Chiar ar fi capabilă să meargă mai departe? 

Will încuviință. 

— Adică, nu arată groaznic, dar arată de parcă te-ai certat cu o ușă 
și ai pierdut. 
— Cam asta a fost, spuse Hannah cu un râs tremurat. 

Era o altă minciună — sau cât se poate de aproape de una care 
nu avea nicio șansă —, dar nu putea suporta să-i spună adevărul lui 
Will. Reacția lui ar fi fost mai rea decât cea a lui Emily. Probabil că 


ar fi fost dusă pe sus până la decan și ar fi trebuit să se confrunte 
din nou cu acel scepticism exagerat de politicos. 


— Vii sâmbătă la ultima reprezentație a lui April? întrebă ea în 
cele din urmă, mai mult pentru a schimba subiectul decât pentru 
că ar fi vrut cu adevărat să știe. 

Gura lui Will se strâmbă și privirea lui o întâlni pe a ei. 

— Nu, în weekend e ziua de naștere a mamei și ea nu... de fapt, 
lasă, nu contează. Ideea e că plec acasă în Somerset. Mă voi 
întoarce duminică. De asta ne... în fine. Ai auzit. 

Timp de un minut rămaseră în tăcere, susținându-și unul altuia 
privirea cu o intensitate aproape dureroasă. Ochii lui erau de un 
căprui limpede, ca apa de turbă. Hannah putea vedea cum i se 
mișca un mușchi în partea laterală a maxilarului în timp ce 
înghițea în sec. Făcu un pas spre ea cu mâna întinsă, și ceva îi 
tremură pe șira spinării — un freamăt de dorință atât de puternic, 
încât îl simţi ca pe un șuvoi de apă curgând peste pielea ei. 

O clipă crezu că o va atinge. Dar apoi, involuntar, ea aruncă o 
privire spre ușa închisă a dormitorului lui April și gestul acela 
simplu rupse vraja dintre ei. Will își lăsă ochii în jos și făcu un pas 
înapoi, ca și cum tocmai își amintise de ce se afla acolo. 

— Ei bine, ne mai vedem, îi spuse el. 

După care plecă. 

Urmă o pauză lungă, apoi ușa dormitorului lui April se 
deschise. Era încruntată și Hannah avea impresia că ascultase și 
așteptase ca Will să plece. 

— Eşti în regulă? Ce s-a întâmplat? o întrebă Hannah. 

— Afurisita de mamă a așa-zisului meu iubit s-a întâmplat, zise 
April. 

Bătea din picior, radiind în jur o energie furibundă și 
încrâncenată. 

— Cum îndrăznește? Sâmbătă este ultima seară— știe ce 
înseamnă asta pentru mine, dar nu, mami nu se simte bine, mami 
împlinește 50 de ani, mami trebuie să fie pe primul loc. 

Ultimele cuvinte le rosti cu o voce de copil plângăcios care 
suna atât de nepotrivit pentru Will, încât Hannah simţi că trebuie 
să protesteze. O ocheadă aruncată spre chipul lui April, care tuna și 
fulgera, o făcu să se răzgândească. 

— Dar a venit la premieră, îndrăzni ea, însă April se năpusti 
asupra ei. 

— Așa și? E afurisitul meu de iubit! Sau a fost. Mă gândesc serios, 
având în vedere că nu dă doi bani pe sentimentele mele. Seara 
premierei este cea mai joasă ștachetă posibil. Adică toată lumea a 
venit la premieră, chiar și Hugh! Chiar și nenorocita de Emily! Ăsta 


e cel mai important lucru pe care l-am făcut vreodată, Han. E prea 
mult să sper că Will va veni să mă susțină în loc să se ducă la mama 
lui ipohondră? 

Mama lui e bolnavă? asta era ce gândea Hannah, dar văzu 
imediat că n-avea niciun sens să i-o spună lui April. N-ar fi făcut 
decât să-i ațâțe indignarea. 

— Dă-l încolo. Voi veni eu sâmbătă. Și știi ce? O să facem ceva 
după aceea. O petrecere. Una ca lumea. O să invităm toată 
distribuţia aici, la bar, vom organiza cocktailuri tematice. Medeea. 
Ce ar trebui să fie? Ceva însângerat — suc de merișoare cu vodcă și 
sirop de rodii! 

— Ăsta nu cumva e Sex on the Beach? zise April, dar Hannah 
putu vedea că se înmuia, că ideea unei petreceri o încânta. 

Furia tensionată i se relaxase puțin, așa că se îndreptă spre 
fotoliu și se aruncă în el, făcându-i arcurile să scârțâie. 

— O petrecere ar fi destul de mișto, totuși. Chiar ai face asta 
pentru mine? 

— Bineînţeles, zise Hannah și-i dădu lui April un pumn amical în 
braț. 

— Eşti cea mai bună prietenă a mea. 

Urmă un moment de pauză, apoi chipul lui April înflori într-un 
zâmbet larg și radios — zâmbetul acela care îți dădea senzația că un 
proiector de un megawatt tocmai fusese îndreptat asupra ta. 

— Tu, Hannah Jones, ești cea mai bună, asta ești, după care se 
ridică în picioare, netezindu-și fusta. Bun. Vii la cină? 

— Nu pot. Am de terminat eseul ăsta. Mi-am petrecut toată 
săptămâna recapitulând pentru examenele preliminare și acum 
sunt atât de-al naibii de epuizată, încât nici nu mai pot gândi 
limpede. 

April se opri, se uită la ea, apoi zise, cu un mic zâmbet 
fluturându-i în colțul buzelor, astfel încât gropița din obraz îi apăru 
și îi dispăru ca prin minune: 

— Aș putea să te ajut eu cu asta, dacă vrei. 

— Să mă ajuţi cu eseul? 

Hannah își ridică privirea spre ea, încruntându-se. 

— Ai citit Spenser? 

— Nu, vreau să spun să te ajut cu concentrarea. 

Se întoarse, se duse înapoi în camera ei și Hannah o auzi 
cotrobăind prin haosul de pe noptieră. Apoi ieși cu două pilule în 
palmă, întinzându-le spre Hannah. 


Hannah se uită la ele. Erau niște capsule mici, pe jumătate 
colorate, pe jumătate transparente, umplute cu zeci de biluțe 
mititele în interior. 


— Ce sunt astea? Un fel de NoDoz sau ceva de genu’ ăsta? 
— NoDoz pentru adulți, zise April. 
Schiță din nou acel mic zâmbet, cu gropița apărându-i și 
dispărându-i din obraz. 
— Haide, ia-le. Mai sunt o grămadă acolo de unde au venit astea. 


— Eu... eu, adică, vreau să spun mulțumesc, dar, sincer, aproape 
am terminat. Trebuie doar să închei ultimul paragraf și apoi îl pot 
preda. 

— Bine. Cum vrei, zise April cu lejeritate. 

Își puse cu dezinvoltură pilulele în buzunar, după care își luă 
haina. 

— Ah, și vodcă, merișoare, șampanie și lichior de coacăze. 

— Ce? 

— Pentru Medeea. Vodcă, merișoare, șampanie și lichior de 
coacăze. Într-o cupă de șampanie. Și cu o cireașă maraschinozo 
deasupra. 

— S-a făcut, zise Hannah și April zâmbi. 


30 Cireșele maraschino sunt cireşe conservate în lichior maraschino (obținut din sirop de cireșe 
negre sălbatice). În general se folosesc cireșe din soiuri de culoare deschisă și sunt utilizate 
pentru prepararea cocktailurilor. 


După 


Pe drumul de întoarcere de la gară, Hannah îl sună pe Will. 
— Copilul a mișcat! 
El e în stradă, Hannah poate auzi sunetele din fundal, sirena 
unei mașini de pompieri care trece. 
— Ce ai spus? 
Will ridică vocea peste zgomotul sirenei. 
— Ce s-a mișcat? Scuze, e foarte mult zgomot. 
— Nu ce! Cine! Copilul. L-am simţit, Will, l-am simţit pe copilul 
nostru mișcând. 


Urmează o fracțiune de secundă de tăcere, după care îi aude 
râsul neîncrezător și plin de bucurie. 

— A mișcat? Chiar l-ai simţit? 

— Da! De două ori! Eram în drum spre casă și l-am simţit. Will, a 
fost cel mai ciudat lucru, ca și cum ar fi fost niște bule care se sparg 
sau ceva de genul ăsta. A fost atât de straniu. Adică, am mai avut și 
înainte chestii de care nu am fost sigură, dar asta... asta a fost atât 
de stranie. Am știut pur și simplu. Am știut că era el. 

— El? 

Încă nu aflaseră sexul copilului. Fusese mai mult decizia lui 
Hannah decât a lui Will — un fel de superstiție, deși nu-și poate da 
seama de ce anume nu vrea să știe. 

— Sau ea, spune Hannah și roșește. Doar că mi se pare aiurea să-i 
mai spun acesta, din moment ce devine o persoană reală. 

— Vreau foarte tare să-l simt și eu, zice Will și ea poate auzi 
zâmbetul încântat din vocea lui. Crezi că va fi posibil deja? 

— Nu știu. 

Își pune o mână peste abdomen acum, de parcă ar vrea să 
testeze, dar bineînțeles că nu se mișcă. 

— Nu sunt sigură. Ești în drum spre casă? 

— Da, am plecat devreme. 

Vocea i se schimbă și deodată pare epuizat și enervat. 

— La muncă a fost nasol. Crezi că e normal să-ți urăști șeful? 

Hannah își mușcă buza. Bietul Will. Nu și-a dorit niciodată să 
fie contabil. El voia să schimbe lumea, dar a nimerit în asta când s- 
a mutat la Edinburgh, iar acum nu-și permite să renunțe. 


— Păi... eu n-o urăsc pe Cathy, răspunde ea cam lamentabil. 

— Chestia e că nu sunt prea multe Cathy prin preajmă. Nu în 
contabilitate, în orice caz. Și, după cum obișnuia să spună tata, 
dacă munca ar fi menită să fie distractivă, oamenii nu te-ar mai 
plăti ca s-o faci. 

Hannah râde, dar după ce vorbesc despre cină și își iau la 
revedere, pune telefonul deoparte cu un sentiment de tristețe. Will 
a fost mereu cel care a adus bani în casă — contabilitatea se 
plătește mai bine decât munca într-o librărie, asta e tot ce poate 
spune. Însă acum are impresia că presiunea iminentului ei 
concediu de maternitate îl afectează. Și realmente nu știe ce să facă 
în legătură cu asta. 


— ÎI pot simţi? Se mișcă acum? 

Will a urcat treptele câte două odată și acum o cuprinde pe 
Hannah într-o îmbrățișare ca de urs, cu pielea rece a jachetei pe 
obrazul ei. Hannah scutură din cap. 

— Nu cred. Nu-l simt nici eu în acest moment, dar chiar dacă aș 
putea, nu cred că tu, din exterior, ţi-ai da seama. E prea devreme. 
După câte îmi amintesc, în cărți scrie că, în mod normal, tatăl 
simte mișcările bebelușului cam din luna a șasea. 

— S-a mișcat, zice Will, ca și cum ar încerca cuvintele. 

Stă acolo, cu un zâmbet uriaș și prostesc pe chip, ca și cum n-ar 
ști ce să facă, apoi o sărută, de parcă nu se poate stăpâni, cu mâinile 
de-o parte și de alta a feţei ei, cu buzele reci peste buzele ei calde. 

— Copilul nostru a mișcat. Oh, Doamne Dumnezeule, Hannah, 
chestia asta e reală. Se întâmplă cu adevărat. 

Știu, vrea să-i spună, dar nu o face, doar stă acolo, zâmbindu-i 
la rândul său, simțind balonul comun de fericire între ei, uriaș și 
fragil. 

— Ce-i cu mirosul ăsta? zice el acum, rupând reveria. 

— Oh, rahat, ceapa! 

Hannah uitase de ceapă, entuziasmată să audă pe scară pașii lui 
Will. 

— Fac paste bolognese. 

Merg amândoi în bucătărie, unde Hannah se uită în tigaie, 
răzuind ceapa care s-a lipit de fundul ei. 

— Cred că o să fie în regulă. Doar puțin caramelizată, poate. 

— Vor fi delicioase, îi spune Will pe un ton liniștitor. 

— Hei, cum a fost la control, apropo? 

Doamne, controlul la moașă. Pare că s-a întâmplat cu un 
milion de ani în urmă și, pentru o clipă, Hannah trebuie să se 
străduiască să-și amintească ce s-a întâmplat. 

— Oh... e în regulă... adică, nu complet în regulă. Tensiunea tot a 


fost cam mare. Dar nu e mare scofală. Moașa nu crede că e vorba de 
preeclampsie sau ceva serios, doar că probabil trebuie să mă relaxez 
puțin. Vrea să revin săptămâna viitoare la control, doar ca să 
verifice. 

Face o pauză. Acesta este momentul în care trebuie să spună 
ceva. Despre vizita ei la Ryan. Pentru că nu poate să-i ascundă asta 
lui Will. ÎI privește și pe el. 

— Am avut zi liberă după control, zice ea cu grijă. 

Apoi răstoarnă carnea tocată în tigaie, pentru ca să nu fie 
nevoită să se uite la el în timp ce spune: 

— Așa că... ei bine, am fost să-l văd pe Ryan. 

— Poftim? Will își face mâna pâlnie la ureche. 

Carnea sfârâie și șuieră, împiedicându-l să audă clar peste 
zgomotul de prăjire. 

— Pe cine ai văzut? N-am auzit ce ai spus. 

— M-am dus să-l văd pe Ryan, zice ea, mai tare. 

Pune lingura jos și se întoarce. 

— Pe Ryan al nostru. Pe Ryan Coates. 

— Stai o secundă. 

Will se încruntă. Nu prea reușește să-i citească expresia de pe 
chip — pare a fi neîncredere amestecată cu un fel de enervare 
controlată, pe care încearcă să n-o arate. Un val de roșeață îi urcă 
de la gulerul jachetei de motociclist în sus, colorându-i obrajii 
bronzați. 

— Ai fost tocmai până în York ca să-l vezi pe Ryan Coates? Și nu 
mi-ai spus? 

— N-a fost ceva premeditat, zice ea repede, deși e doar pe 
jumătate adevărat. Nici măcar n-am sunat dinainte ca să-l anunț. 
Aproape că ajunsesem acolo când mi-am dat seama că era posibil să 
fie plecat. 

Măcar partea asta e corectă. 

— Dar a trebuit să o fac, Will, nu puteam să-mi scot din cap ceea 
ce a zis Geraint și voiam să aud de la Ryan, să aflu dacă Geraint e 
un hărțuitor paranoic sau dacă într-adevăr sunt prieteni. Trebuia să 
știu dacă inventa toate astea, poate chiar să implic și poliția. 


Will pare puțin luat prin surprindere, de parcă vede sensul cel 
puțin în această ultimă parte, dar încă dă cu nedumerire din cap. 

— Și nu puteai da telefon? Adică — York! Nu e chiar după colț, 
nu? 

— Nu e chiar atât de departe, de fapt a fost chiar plăcut să mă 
relaxez în tren și am simțit — nu știu cum să zic, Will. Am simțit că 
îi eram datoare cu această călătorie. Să ne vedem față în față, în loc 
să-l sun și să-l iau la întrebări. Nu mă simt chiar mândră de 


sprijinul pe care i l-am dat după atacul cerebral. Tu te simți? 

Will are eleganța de a se arăta ușor rușinat de asta. Face un gest 
foarte ușor cu capul, jumătate încuviințare, jumătate clătinare din 
cap, nici una, nici alta, dar ea știe ce vrea să spună. Da, înțelege ce 
vrea să spună. Nu, nici el nu este mândru de acțiunile sale. Ryan 
era un prieten, unul dintre cei mai buni prieteni ai lor. Îi datorau 
mai mult. 

— Ce mai face? zice el în cele din urmă. 

Se îndepărtează și începe să-și dea jos jacheta, mai mult pentru 
a face ceva, după cum are impresia Hannah. Ceafa încă îi e roșie. 

— Păi... surprinzător de bine, de fapt. 

Se uită la spatele lui Will, la forma umerilor lui sub cămașă, 
încercând să și-l imagineze lovit peste noapte, așa cum se 
întâmplase cu Ryan. Ideea îi provoacă o durere ascuțită sub inimă. 

— Încă este într-un scaun cu rotile, dar vorbește surprinzător de 
bine — are doar o foarte ușoară problemă de pronunție și mai 
ratează câte un cuvânt, dar nimic important. Nu i-am văzut copiii, 
dar par adorabili. Iar Bella e clar că e de păstrat. 

— Da..., zice Will lent. Da, chiar a dat lovitura cu Bella. Deci, ce a 
spus? Despre reporterul ăla? Și presupun că aţi vorbit despre — 
înghite în sec — despre April? 

— Da, zice Hannah. 

Se așază pe un taburet lângă blatul de bucătărie, frecându-și 
picioarele care o dor. 

— Da, așa e. Chiar îl cunoaște pe Geraint. Spune că e un tip de 
treabă și că împărtășește și el unele din preocupările lui Geraint. Și 
a zis... 


Oh, Doamne, chiar poate spune asta? Dar trebuie s-o spună. Nu 
poate ascunde conversaţia de Will, nu din moment ce îl privesc 
atâtea lucruri. N-ar fi corect. 

— A spus că se culca cu April. Știai? 

— Eram aproape sigur, spune Will, foarte scurt. 

Se duce la aragaz, preluând de unde a lăsat ea. Fa vede că 
mușchii umerilor îi sunt încordaţi sub cămașă. 

— Și... a confirmat zvonul despre care ţi-am spus aseară. Despre... 

Se „oprește. E mult mai greu decât credea. Cum poate fi atât de 
greu să-i spună adevărul bărbatului pe care îl iubește? 

— În legătură cu testul de sarcină. Will, ea i-a spus lui Ryan că era 
însărcinată. A zis că, cel puţin, a lăsat să se înțeleagă că era copilul 
lui. 

Foarte încet, roșeața se scurge de pe ceafa lui Will. Pentru un 
lung răstimp stă pur și simplu acolo, nemișcat, cu umerii lăsați. 

— lisuse. 


— Ştiu. 

Ea simte un nod în stomac. 

— Ryan nu știe dacă i-a spus adevărul despre sarcină, dar... chiar 
i-a zis asta. 

— De ce? zice Will, și vocea lui e ca un geamăt. 

— De ce l-ar fi minţit ea pe Ryan? 

— Nu, vreau să spun, de ce tu, Hannah? 

Pune lingura jos și se întoarce cu fața la ea, și ea vede că fața îi e 
palidă și posomorâtă. 

— De ce faci asta? De ce acum? 

— De ce fac ce anume? De ce încerc să aflu adevărul? Pentru că 
Neville e mort, Will. Mort. Și trebuie să știu dacă am condamnat un 
nevinovat să moară în închisoare! Nu înţelegi asta? 

— Nu, înțeleg, spune el. 

Acum se controlează, nota de neliniște din voce i-a dispărut și, 
când vorbește din nou, cuvintele îi sunt aproape nefiresc de egale, 
de parcă i-ar silabisi ceva unui copil mic. 

— De fapt, cred că tu ești cea care nu înţelege, Hannah. Nu vezi 
ce faci? Dacă n-a făcut-o Neville, altcineva a făcut-o. Da, Neville e 
mort și nu poți schimba asta. Atunci de ce nu poți lăsa chestia asta 
în pace? 

Acum ea se holbează la el, ca și cum în colțul bucătăriei ei s-ar 
afla un străin. 

— Will, tu chiar vrei să spui că dacă ucigașul lui April e încă liber, 
nu-ți pasă? 

— Spun că ucigașul lui April— așa cum a fost judecat și 
condamnat de justiție — a murit în închisoare și că acesta a fost cel 
mai bun lucru pentru toată lumea! Ce bine ai de gând să faci 
dezgropând toate astea? Găsind motive acolo unde n-au existat și 
dezgropând mizerii vechi de zece ani? Adică, și ce dacă April i-a 
trimis lui Ryan un test de sarcină — chiar te duci la poliție cu 
chestia asta? Pentru ce? Pentru ca un tip în scaun cu rotile, cu două 
fetițe și o soție care-l adoră, să putrezească în închisoare în locul lui 
John Neville? 

— Nu spun că Ryan a făcut-o, ripostează Hannah pe un ton 
aprins. 

Însă Will o întrerupe: 

— Atunci cine? Hugh? Emily? Eu? 

— Nu fi prost, tu nici măcar nu erai în campus în seara aia, se 
răstește Hannah. Dar au fost sute de alți studenți și membri ai 
personalului care n-au fost anchetați din cauza dovezilor mele 
împotriva lui Neville. Nu pot să las asta să treacă, chiar dacă tu nu 
dai doi bani pe ce s-a întâmplat cu April! 

Închide gura după ce spune asta și rămâne acolo gâfâind, 


îngrozită de propriile-i cuvinte. Știe că a mers prea departe. Will nu 
e prost, orice, dar asta nu. Și cu siguranță îi pasă de April, la fel ca și 
ei. 

Stă și așteaptă să o tragă la răspundere pentru incorectitudinea 
a ceea ce tocmai a spus, pentru iresponsabilitatea ei de a urmări 
acest lucru. Așteaptă să o facă egoistă, sau obsedată, ori să-i atragă 
atenția că n-a avut nicio problemă să-l lase pe Neville să 
putrezească timp de zece ani, așa că de ce acum, ce schimbă 
moartea lui? 

Nu i-ar fi putut răspunde la nimic din toate astea. Pentru că, 
dacă i-ar fi spus oricare dintre aceste lucruri, ar fi avut dreptate. 

Dar el n-o face. Nu spune absolut nimic. Doar se întoarce cu 
spatele la ea, pune tigaia înapoi pe foc și continuă să amestece. 


31 În original este folosit termenul it (fără echivalent în limba română), care, în general, nu este 
întrebuințat în cazul oamenilor (N.r.). 


Înainte 


— Vine, îi spuse Hannah lui Ryan, ridicându-și privirea din 
telefonul mobil. 

Așa cum promisese, Hugh, instalat într-o cameră aflată 
deasupra Gheretei Portarilor, îi trimisese un mesaj când grupul de 
actori intrase pe poarta principală. 

— Vor fi aici în cinci minute. Să oprească cineva muzica. 

Unde ești???? îi trimise ea un mesaj lui Emily în timp ce 

luminile se stingeau. 


Era vânzoleală în spatele barului și, în scurt timp, sunetul piesei 
Odelay a celor de la Beck fu întrerupt și toată lumea tăcu sau se lăsă 
tăcerea în măsura în care așa ceva era posibil într-o cameră cu 
studenţi destul de beți. 

— Aprindeţi naibii din nou luminile! mârâi cineva în cealaltă 
parte. 

Barmanul, însă, clătină cu bunăvoință din cap: 

— Ah, lasă-i în pace, sunt doar cinci minute, prietene. 

Se ghemuiră într-un întuneric verzui, luminați doar de 
frigiderele din spatele barului și de indicatoarele cu ieșire de 
urgență. Urmă un murmur trecător de entuziasm când ușa 
principală se deschise cu un scârțâit, dar fu repede potolit de vocea 
lui Hugh care șoptea: „Sunt doar eu, ei vin chiar în spatele meu“, 
în timp ce se strecura lângă Hannah, în spatele unei mese. 

Tăcerea era încărcată de tensiune, iar când telefonul lui 
Hannah bâzâi, se auzi o rafală de râsete nervoase. Îi fu incomod să-l 
scoată din buzunar, având în vedere poziția ghemuită în care 
stătea, dar știa că probabil era Emily care, spera ea, era pe drum, dar 
în întârziere. 

Era Emily. Însă nu era în întârziere. 

Îmi pare rău. Studiul. 

Hannah se holbă la ecranul telefonului, pe jumătate șocată, pe 
jumătate furioasă. Îmi pare rău. Studiul. Asta era tot ce reușea Emily? 
Examenele se terminaseră. Se presupunea că April era prietena ei. 
Dar n-avu timp să compună un răspuns. Ușa barului se deschise 
din nou, de data aceasta larg, lăsând să intre o pală de aer din 
noaptea de vară, și Hannah auzi tonul distinct al lui April. 


— ... şi i-am spus, asta-i o glumă răsuflată și mie nu-mi place. Hei, 
ce s-a întâmplat cu luminile? 

— Surpriză! 

Strigătele răsunară în toată încăperea și luminile se aprinseră. 
Micul grup de actori stătea chiar în fața ușii, cu toții complet 
costumați și arătând uimiţi. April țipa și își punea mâinile pe față 
dând impresia — într-o manieră foarte credibilă — unei persoane 
care habar n-avea că urma să se întâmple asta, cu toate că, așa cum 
Hannah știa prea bine, ajutase la regizarea tuturor lucrurilor, de la 
lista de invitați și până la proporţiile exacte ale cocktailului 
Medeea, care-i purta semnătura. 

— Oh, Doamne Dumnezeule! zicea ea, îmbrățișând pe toată 
lumea și ștergându-și ceea ce Hannah era destul de sigură că erau 
lacrimi inexistente. Oameni buni! Nu se poate! Nu pot să cred că 
ați făcut toate astea! 

— Felicitări, April, zise Hannah. Aţi fost extraordinari cu toţii. 

Traversă încăperea și o îmbrățișă pe April, simțindu-i asprimea 
nefamiliară a perucii pe obraz și sperând din tot sufletul că fardul ei 
de culoarea teracotei nu avea să-i rămână pe bluză. 

— Dar mai ales tu, îi șopti ea. 

— Al naibii de bine te-ai descurcat cu toate astea, îi șopti April. 

Apoi se îndepărtă și făcu o piruetă, în timp ce își desfăcea toga. 

— Îţi place ținuta? 

— Foarte mult! Nu mă aşteptam, totuși, să fiţi în costum complet. 
Cum de aţi venit așa? 

— Păi, când s-a lăsat cortina, era deja 21:30. M-am gândit că n- 
avea rost să mai pierdem timpul când puteam să bem ceva. Luis și 
Clem și-au adus haine de schimb. Nu știu de Rollie sau Jo. 

— Vrei să urci să te schimbi? întrebă Hannah. Putem amâna 
discursurile până te întorci. 

— Sunt discursuri? zise April cu o groază mimată și Hannah 
zâmbi. 

— Glumesc. 

— Nu, bagă! Vreau toată gloria. Dar nu-ţi face griji, o să urc într-o 
secundă. Vreau să beau ceva, înainte de orice altceva. Unde e 
cocktailul meu? 

— Vino aici, te invit pe tine și pe ceilalți actori la prima rundă. 

— Nu, zise April pe un ton ferm. O să te invit eu pe tine. Hei, 
gașcă! strigă ea peste zumzetul crescând al vocilor și al muzicii, 
fluturând un braț către mica gașcă de actori. Haideţi la bar, vreau să 
vă fac cinste cu o băutură! 


Trecuse aproape o oră, când April se ridică de la locul ei din 
capul mesei mari, aflată în mijlocul barului, legănându-se ușor. 
Ţinea telefonul într-o mână și o cupă de șampanie în cealaltă și, 
pentru o clipă, Hannah crezu că va urca pe masă, dar n-o făcu, ci își 
ridică doar vocea deasupra zgomotului. 

— Atenţie, nenorociților, strigă ea, arătând cu degetul în jur, în 
timp ce chipurile amuzate și ușor bete ale celor de la masă se 
întorceau spre ea. 

— Aș dori să propun un toast. Anul acesta aproape s-a încheiat și 
a fost un început al naibii de bun pentru restul vieții noastre. Am 
dreptate? 

— Heei, ascultați! strigă cineva, și ceilalți își ridicară paharele. 

— Boșorogul ăla de decan probabil că v-ar spune că venirea la 
Pelham înseamnă muncă sau învățătură sau alte tâmpenii 
academice de genul ăsta. Dar eu sunt aici să vă spun că e o 
minciună. Nu e vorba de muncă. E vorba de... prietenie. 

Aici își ridică paharul în cinstea lui Hannah, iar Hannah simți 
roșeața urcându-i în obraji. 

— Pentru că prietenii, prietenii buni, sunt al naibii de greu de 
găsit, spuse April. 

Era în mod clar foarte beată, se legăna chiar, dar se ținea pe 
picioare. 

— Prieteni care te susțin, prieteni care nu te-ar trăda niciodată. 
Așa că, atunci când găsești unul, trebuie să te agăţi de el. Am 
dreptate? 

— Da! strigă cineva din cealaltă parte a mesei. 

— Bine, atunci, ăsta e toastul meu. Pentru prieteni. Pentru 
prieteni adevărați! zise April și își ridică paharul, vărsându-și suc 
roșu pe braț. 

— Pentru prieteni adevăraţi, răsună strigătul din jurul mesei. 

— Pentru tine, April, zise Hannah, ridicându-și în sus propriul 
pahar, și April făcu o plecăciune ușor teatrală, cu peruca 
alunecându-i peste un ochi și îi zâmbi. 

— lar acum, dacă mă veţi ierta, mă retrag în budoarul meu să mă 
schimb, anunţă ea. 

— Nu e cam târziu? zise Hannah cu îndoială în glas. Se face ora 
23. Ne vor da afară în curând. 

— Nici vorbă de așa ceva, spuse April maiestuos. Iar în ceea ce te 
privește — arătă ea cu degetul spre Hannah — să nu cumva să te 
furișezi în pat cât sunt eu cu spatele, domnișoară. Mă întorc să 
petrec până când voi fi dată afară și mă aștept să fiți toți aici. Asta-i 
valabil și pentru voi, spuse ea, întorcându-și acuzator privirea către 
mica mulțime strânsă în jurul mesei. E sâmbătă și e aproape 
sfârșitul semestrului. Vă puteți permite și voi, tocilarilor, să vă 


simțiți bine măcar o dată. 

Cu asta și cu o rotire teatrală a togii dispăru pe ușă. Hugh ridică 
o sprânceană spre Hannah, care râse, simțindu-se puțin neloială. 

— Știu, știu. Dar știi și tu cum e ea. E seara ei cea mare. Și a fost 
atât de dezamăgită că Will n-a venit. 

— Nu-l învinovățesc că a dat bir cu fugiţii, mormăi Ryan. Toată 
săptămâna asta l-a tratat ca pe un rahat. 

— Da, trebuie să recunosc, poate că e o actriță grozavă, dar e o 
adevărată pacoste, spuse unul dintre actorii din piesă. 

Hannah nu-i știa numele, dar se gândea că ar putea fi acel Luis 
la care se referise April. 

— O săptămână, cam atât am putut-o suporta. Respect pentru 
tipul care a suportat-o pe regina melodramei aproape un an. 

— Poate că s-au despărțit? interveni Clem. 

Hannah avu impresia că încerca să abată conversaţia de la 
defectele lui April. 

— Adică, discursul ăla — toate chestiile alea despre prietenie. Mie 
mi s-a părut puţin de genul surori înaintea tipilor pentru mine. E 
genul de chestie pe care o spui când tocmai ai fost părăsit. 

— Asta înseamnă că April s-a întors pe piață? întrebă Rollie. Ar 
trebui să mă așez la coadă? Adică e o pacoste, da, dar tot o tipă 
super tare e. 

— Ce vrei să spui cu s-a întors pe piață? Din câte am auzit eu, n-a 
ieșit niciodată din ea, zise prietenul lui, schițând o expresie 
libidinoasă. 

Izbucniră amândoi în hohote de râs, dar Hannah nu râdea. Și 
nici Ryan nu râdea, după cum văzu ea. De fapt, era extrem de 
încruntat. 

În cealaltă parte a încăperii, primul clopoțel sună și Hannah se 
ridică în picioare. 

— Mă duc la bar pentru ultimele comenzi. Vrea cineva ceva? 

— Eu vreau o halbă, spuse Ryan destul de scurt. 

— Altcineva? 

— Eu vreau o Guinness, spuse Luis. 

Clem clatină din cap. 

— Eu vreau o sticlă de ceva, zise Rollie. 

Vorbea de parcă i s-ar fi adresat unei barmanițe. 

— Ce au aici? Sol? Estrella? 

— O să aflu, zise Hannah pe un ton sec. 

— O să iau o bere, spuse Hugh, dar lasă-mă să vin cu tine, o să ai 
nevoie de o mână de ajutor la cărat. 

Hannah încuviință, aşteptă ca Hugh să se ridice de pe banca 
îngustă, apoi se întoarse și își croi drum prin sala aglomerată până 
la bar. Era 22:57, potrivit ceasului de deasupra tejghelei. April era 


plecată de aproape 20 de minute, iar barul urma să se închidă în 
curând. Nu dura mai mult de câteva minute să meargă până în 
Campusul Nou și să se întoarcă. Plus încă vreo zece minute 
generoase pentru a-și scoate peruca și a se demachia. Se răzgândise 
oare? Invitase, în schimb, pe cineva în cameră? 
— Cu ce pot să vă servesc? strigă barmanul. 
Hannah ridică mâna. 
— Bună, da, eu urmez, spuse un tip masiv, în tricou de rugby, 
împingându-se în spațiul de lângă ea. 
Sună al doilea clopoțel și Hannah se hotărî. 
— Cred că am ratat șansa, îi zise ea lui Hugh. 
— De acord. Ce ai de gând să faci? Să te întorci? 
Hannah încuviință, iar ea și Hugh se întoarseră la masa la care 
încă mai stăteau Ryan și ceilalți. 


— Îmi pare foarte rău, nu m-am putut apropia de bar. 

— Ar fi trebuit să trimitem un tip! zise prietenul lui Luis. Ai 
nevoie de ceva mușchi ca să faci ultimele comenzi. 

Hannah simți că zâmbetul i se subțiază. 

— Cred că s-ar putea să mă duc la culcare, de fapt. Sunt foarte 
obosită. Îmi pare rău că sunt o spărgătoare de petreceri. Mi-a făcut 
plăcere să vă cunosc, spuse ea către micul grup de actori. 

— Ce? 

Ryan își ridică privirea din locul în care era adâncit în 
conversaţie cu un tip pe care Hannah îl știa vag din Cloade. 

— Scuze, ce ai spus? 

— Ei bine, asta te face un nenorocit de marxist, atunci, nu-i așa? 
bombăni celălalt, ignorându-i întrebarea. 

— Mă întorc. Scuze că nu ţi-am luat halba, n-am apucat să fiu 
servită, îi zise Hannah, ridicând vocea. 

— Nu-ţi face griji! Uite, Rich, dacă vrei să numești marxism 
politica fiscală redistributivă de bază... 

— O să vin cu tine. Să te însoțesc și toate alea, îi spuse Hugh lui 
Hannah, destul de timid. 

Fa îi zâmbi recunoscătoare. De la întâlnirea cu Neville la 
arcade, se uita din ce în ce mai des peste umăr seara. Pașii care se 
auzeau alergând în spatele ei îi făceau inima să bubuie și-i pompau 
adrenalină în vene, iar de când domnul Myers își anunţase intenția 
de a vorbi cu Neville despre „acuzaţii“ trăise cu teama permanentă 
că acesta ar fi putut să o facă oricum, cu sau fără permisiunea ei. 
Posibilitatea ca Neville s-o caute pentru a o întreba de-a ce naiba se 
juca acuzându-l de agresiune, era mult prea reală. Ideea de a avea 
pe cineva care s-o însoțească era nespus de liniștitoare. 


— Dacă ești sigur că vrei, atunci, da, te rog. 

Hugh își luă jacheta de pe bancă și își făcură împreună drum 
spre ieșire. 

Ajunseră acolo în același timp cu un grup de fete, iar Hugh se 
dădu imediat într-o parte, deschizând ușa pentru prima dintre ele 
cu o mică plecăciune. 

— Da, în regulă, amice. Am și eu braţe să știi. Iisuse, nu mai 
suntem în anii 1920, îi zise fata în timp ce trecea. 


Trecură toate pe lângă Hugh râzând și dispărură în curte. 

— Mulţumesc, Hugh, îi zise Hannah pe un ton de scuză când el îi 
ținu ușa deschisă. 

Aerul de afară era plăcut, răcoros și curat după cel îmbâcsit din 
bar. 

— Cu plăcere, îi spuse Hugh cu un pic de tristețe în glas, iar 
Hannah simți brusc cum o străbate un val de furie protectoare. 

Hugh era atât de drăguţ. Fusese singura persoană care observase 
că nu voia să se întoarcă singură și singurul care o sprijinise cu 
adevărat în organizarea acestei seri, în ciuda faptului că, în mod 
cert, April nu era cea mai bună prietenă a lui. De fapt, îl tratase 
întotdeauna cu un fel de dispreț amuzat, dându-i ordine, punându- 
1 să aducă și să care și, în general, să facă ce voia ea. lar Hugh — 
Hugh o suporta, cu zâmbetul acela binevoitor al lui. Și ce dacă 
politețea lui era de modă veche — era felul în care încerca să 
relaționeze cu fetele. Nu toată lumea putea avea farmecul lui Will 
sau zeflemeaua incitantă a lui Ryan. A ţine o ușă deschisă nu era 
deloc crima secolului. 

Hannah îl luă de braț, strângându-l cu afecțiune, când porniră 
pe traseul familiar, urmând poteca pietruită a vechiului campus. 
Era greu să-și dea seama în lumina slabă a lunii și a lămpilor 
împrăștiate prin curte, dar se gândi că Hugh părea obosit și crispat. 

— Ce mai faci? Eşti în regulă? 

— Eh, știi tu. Sunt în regulă, spuse Hugh. 

Ridică din umeri, cu un aer ușor deznădăjduit. 

— Ca să fiu sincer, sunt destul de stresat în legătură cu rezultatele 
la preliminare. Sunt aproape sigur că am dat-o în bară la lucrarea 
susținută după premiera lui April. 

— Tu? Hannah fu surprinsă. 

Se gândi la Will spunând că Hugh era cel mai inteligent băiat din 
anul nostru. 

— Eu sunt convinsă că te îngrijorezi degeaba. Toată lumea crede 
mereu că a picat, până primește rezultatele. O să fie bine. 

— Oare? 

Chipul lui Hugh se strâmbă. Arăta, gândi Hannah șocată, ca și 


cum încerca să-și înăbușe lacrimile. 

— Ştii, la medicină nu te lasă să pici. Dacă nu ţii pasul, ţi se cere 
politicos să pleci. Anul acesta... ei bine, a fost un șoc, ca să fiu 
sincer. Liceul Carne nu era tocmai tolerant cu leneșii, dar parcă 
simțeai că profesorii erau de partea ta, te ajutau să ţii pasul. La 
Pelham... te simți ca și cum ai lupta singur, speriat să nu-i 
dezamăgești pe toți. Înțelegi la ce mă refer? 

Hannah nu spuse nimic. Nu știa ce ar fi putut spune. Adevărul 
era că ea nu se simțise așa, iar saltul nu i se păruse nici pe departe 
atât de greu pe cât se temea. Nu simțise niciodată în mod special că 
cineva de la Dodsworth era de partea ei. Sigur, își doreau ca ea să 
aibă rezultate bune, însă era doar una dintre sutele de elevi din an. 
Și, cu siguranță, nu se temea că va dezamăgi pe cineva. Erau doar 
încântați că ajunsese atât de departe. 


Din tot grupul, se gândi Hannah în timp ce dădeau colțul, 
probabil că cel mai puţin îl cunoștea pe Hugh. Ryan era cel 
impertinent și spiritual; Emily era cea ironică și incisivă — îi 
cunoștea de mai puțin de un an și totuși i se părea că trecuse o 
viață. Le auzise anecdotele răsuflate, le știa sloganurile, auzise 
despre prietenii lor de acasă, despre primele lor experienţe și despre 
foștii lor de coșmar. Cu April împărtășise acea intimitate pe care 
numai colegele de cameră o pot avea, persoana care te vede 
dimineața la prima oră, care te aude oftând deasupra unui eseu, 
care știe când ai dureri menstruale, care te vede cum bei laptele 
direct din cutie. 

Până și despre Will, care din punct de vedere emoțional era 
rezervat într-un fel în care ceilalți nu erau, știa despre timpul lui 
petrecut la internat, despre tatăl său cu mentalitate militară, despre 
mama lui sensibilă, despre despărțirea lui urâtă de Olivia, prietena 
lui April. Știa ce profesori ura și în ce plănuia să se specializeze anul 
viitor. 

Dar Hugh... Despre Hugh habar n-avea ce-i trecea prin cap, 
până când nu-i spusese. Acum, simțea un val de compasiune 
pentru el, care se confrunta de unul singur cu grijile academice. 
Sigur, îl avea pe Will, dar Will avea zeci de prieteni — și pe April, 
desigur. Hugh avea doar unul singur și pentru prima dată își dădu 
seama cât de singur trebuie să se fi simțit când Will era plecat sau 
ocupat cu April. 

— Ar fi trebuit să spui ceva. N-aveam nici cea mai vagă idee că ești 
atât de îngrijorat. Și de ce ai venit la premiera lui April? Ar fi trebuit 
să-i spui să se ducă dracului. 

— Asta e. 

Chipul lui Hugh se schimonosi. 


— Eu doar... era atât de agitată, știi? Iar lui April... nu-i ușor să-i 
spui nu. 

Hannah nu zise nimic. Asta putea înțelege. 

— Nu-mi pot permite s-o dau în bară, spuse Hugh în timp ce 
treceau pe sub arcada Cherwell, care despărțea Campusul Vechi de 
Grădina Membrilor. Părinții mei nu sunt înstăriți, știi... Nu ca ai lui 
Will. Tatăl meu e doar un medic de familie, mama e casnică. Chiar 
au strâns cureaua și au făcut economii ca să mă trimită la o școală 
particulară, iar Pelham... ei bine, e tot ce și-au dorit vreodată. Tata 
a învăţat aici și a fost foarte mândru când l-am urmat. Sunt unicul 
lor copil, așa că sunt tot ce au. Nu pot să-i dezamăgesc. Pur și 
simplu nu pot. 

— N-o vei face, îi spuse Hannah, surprinsă de disperarea din 
vocea lui. 

Îi strânse brațul, simțindu-i mușchii subțiri încordându-se sub 
haină. 

— Și știi ce, chiar dacă ai picat, ceea ce nu cred, ce dacă? Ei tot te 
vor iubi, nu-i așa? 

Hugh doar ridică din nou din umeri, apoi, de parcă ar fi 
încercat să schimbe subiectul, își drese glasul și spuse: 

— Îţi simt pielea de găină. Vrei geaca mea? 

Era împăturită pe braţul lui, iar Hannah se opri și îi atinse fața 
pentru o clipă. 

— Hugh, de ce ești atât de amabil? îl întrebă ea, iar el ridică ușor 
din umeri. 

— Nu știu. Cred că sunt doar genul ăla de dobitoc, presupun. 

— Eşti un dobitoc încântător. Și îți mulțumesc, îi zise Hannah și 
zâmbi. 

Luă jacheta, și-o puse pe umeri și se întoarse cu fața spre 
Grădina Membrilor, cu iarba argintată de rouă. Îi veni o idee. 

— Ce zici, ai chef să încalci regulile? E ultima săptămână din 
semestru. Cu greu ne pot trimite la închisoare. 

Pentru o clipă, Hugh nu păru să înțeleagă ce spunea. Apoi, pe 
chipul lui îngrijorat apăru un zâmbet. 

— S-a făcut! 

Își desprinseră brațele și alergară pe pajiștea imaculată, 
neatinsă, iar iarba îmbibată de rouă era moale sub picioarele lor. 
Când ajunseră pe partea cealaltă, amândoi rămăseseră fără suflare, 
iar Hannah se uită înapoi și văzu urmele pașilor lor — de un verde- 
închis și vinovat în comparație cu vârfurile palide, împodobite cu 
rouă, ale firelor neatinse — și își înăbuși dorința bruscă de a râde. 

În timp ce intrau pe poarta de fier forjat în Campusul Nou, ea 
zâmbea și deschisese gura să spună ceva — mai târziu nu-și mai 
putu aminti niciodată ce —, apoi se opri. O siluetă ieșea din una 


dintre scări. O siluetă care semăna foarte mult cu... doar nu putea 
fi... 

Hannah se opri brusc. 

Hugh mai înaintă câțiva pași, apoi realiză că ea se oprise și se 
întoarse să vadă ce se întâmplase. 

— Hannah? 

— Șttt! șuieră ea pe un ton categoric, apoi arătă cu degetul spre 
cealaltă parte a curții. 

Stăteau în umbra unei tuia înalte și era destul de sigură că nu 
puteau fi văzuți de bărbatul de vizavi, care înainta încet pe partea 
cealaltă, îndreptându-se spre arcadă. 

— Hugh, șopti ea pe un ton grăbit, încercând să vorbească încet, 
dar suficient de tare ca el să o audă. Hugh, acela e... acela este... 
Neville? 

Hugh aruncă o privire spre silueta care se îndepărta, apoi își 
scoase ochelarii, îi șterse de cămașă, după care și-i puse la loc, 
uitându-se cu ochii mijiți după silueta care dispărea spre partea 
dinspre arcadă a curții. 

— it... ar putea fi? Are constituția potrivită. De ce? 

— Pentru că sunt destul de sigură că ieșea din scara VII. Din scara 
mea, rosti ea în timp ce Hugh se uita la ea cu o privire goală. 

— Crezi că te-a căutat? întrebă Hugh, după o lungă pauză. 

Hannah se cuprinse cu brațele. Dintr-odată tremura, în ciuda 
nopții blânde de vară. 

— Nu știu. 

— Adică, s-ar putea să-și fi făcut doar rondul, spuse Hugh, destul 
de stângaci. 

— Ce rond? zise Hannah. Ce ar putea face dând târcoale pe lângă 
scări la ora asta? 

— Ar fi putut să-l cheme cineva, spuse Hugh, dar nu era prea 
multă convingere în vocea lui. 

Mâinile lui Hannah tremurau acum, așa că și le puse sub braţe, 
încercând să-și înăbușe neliniștea crescândă. Brusc, nu-și dori decât 
să ajungă acasă, înapoi în camera ei, unde April probabil era 
prăbușită pe canapea, complet machiată, sforăind, iar ea ar putea 
încuia ușa și s-ar ghemui sub pilotă cu cea mai fierbinte sticlă de 
apă pe care o putea suporta. 

John Neville dispăruse acum din raza vizuală în cealaltă parte a 
curții, sub arcadă, și, fără să spună nimic, Hannah o porni din nou 
la drum, în pas rapid. Hugh, după o clipă de ezitare, o urmă 
alergând. 

Ocoliră curtea în tăcere, până când ajunseră lângă scara VII. 

— Eşti sigură că a ieșit de aici? o întrebă Hugh în cele din urmă, în 
timp ce Hannah se opri în adăpostul luminat al scării, privind spre 


întunericul de deasupra. 

Fa ridică din umeri. 

— Nu pot fi sigură. Dar așa cred. Tu chiar nu l-ai văzut ieșind? 

Hugh făcu semn că nu. 

— Sunt destul de miop. N-am văzut nimic până nu mi l-ai arătat. 
Uite, o să aștept până intri. 

— Nu trebuie, a plecat..., începu Hannah, dar el scutură cu 
hotărâre din cap. 

— Nu, vreau s-o fac. Doar trimite-mi un mesaj când ești în 
siguranță înăuntru, și atunci voi pleca, dar aș prefera să știu că ești 
bine. 

Părea încordat și îngrijorat, după cum văzu Hannah în lumina 
lămpii de pe scară, care arunca umbre dungate pe o frunte ce părea 
prea neliniștită și încrețită pentru un tânăr de 19 ani. 

— Bine, zise ea în cele din urmă. 

Primul pas în întuneric era mereu cel mai rău. Să pășești în 
întunericul scării, înainte ca senzorul de lângă trepte să-ți detecteze 
mișcarea și luminile de deasupra să se aprindă era ca un act de 
credință. 


Dar, pe măsură ce urca, Hannah își dădu seama că se relaxează. 
Era ceva atât de familiar, atât de liniștitor în legătură cu mirosurile 
și sunetele scării VII. Putea auzi vocea tunătoare a lui Henry 
Clayton din spatele ușii 4; el și vecinul său Philip aveau, evident, 
una din dezbaterile lor politice îndelungate, despre care Hannah 
știa din experiență că va dura probabil până pe la 3 dimineaţa. Pe 
palierul de dedesubt, cineva făcea un duș târziu în noapte, mirosul 
de Dove răspândindu-se pe casa scării împreună cu sunetul 
stropilor de apă. 

Camera domnului Myers era tăcută, dar pe sub ușa lui se vedea 
un licăr de lumină. Trebuie să fi fost treaz și, probabil, corecta 
lucrări. Dintr-un motiv oarecare, această imagine o făcu pe Hannah 
să se simtă mai bine. Și ce dacă John Neville fusese aici sus, cu încă 
una din scuzele lui penibile. Probabil că April îi spusese să se ducă 
naibii și îl trimisese la plimbare cu coada între picioare. 

Totuși, ușa lor era deschisă, dar foarte puțin. Ca și cum April s- 
ar fi întors în grabă și n-ar fi închis-o bine. N-ar fi fost prima dată 
când o lăsa întredeschisă; era ceva ce lumea făcea destul de des, 
dacă un coleg de cameră își uita cheia sau doar pentru a semnala că 
erau acasă și erau disponibili pentru vizitatori. De obicei, însă, nu 
atât de târziu în noapte. 

Hannah puse mâna pe clanţă și păși înăuntru. 

Și apoi... 


După 


Hannah nu poate să doarmă. 

Stă întinsă în pat, cu mâna pe abdomen, ascultând respirația 
constantă a lui Will lângă ea, întrebându-se dacă și el este treaz, dar 
nu se poate hotări să-l întrebe. 

În schimb, repetă în minte conversațiile din acea zi. Discuţia cu 
Ryan. Noua întorsătură pe care a dat-o el zilelor care au precedat 
moartea lui April. Și cearta cu Will, înainte de cină. 

Chestia e că îi înțelege punctul de vedere — nevoia de a merge 
mai departe, de a lăsa trecutul în urmă. Este ceea ce și-a dorit și 
ea... până acum. Dar dacă dovezile ei au băgat un om nevinovat în 
închisoare și au lăsat un criminal în libertate, ei bine... asta nu 
poate accepta, indiferent cât de mult și-ar dori Will. Nu-și poate 
petrece restul vieții întrebându-se dacă a greșit atât de mult. Trebuie 
să știe. 

Acum stă acolo, forțându-și mintea să se întoarcă la Pelham, 
încercând, încercând iar și iar încercând să-și amintească. Dacă și-ar 
putea aminti sfârșitul acelei nopți la fel de clar ca începutul! Dar se 
simte de parcă șocul i-ar fi făcut ceva la creier — l-a obligat să se 
închidă, să refuze să-și amintească ce avusese în fața ochilor. 

Apoi îi vine în minte. Hugh. 


Hugh era și el acolo. A văzut la fel de multe ca ea — aproape — 
și poate că el își amintește mai multe. 

Ea a fost prima care a intrat în acea cameră cu April, căzând în 
genunchi lângă trupul ei, cu ţipetele sfâșiindu-i gâtlejul, dar Hugh 
a fost al doilea. Hugh a fost cel care a încercat respirația gură la 
gură, nu Hannah, masând cu disperare inima moartă a lui April 
mult timp după ce devenise clar că ea nu mai era în viață. 

Poate că Hugh își amintește ceea ce ea nu poate. 

Cu acest gând în minte, Hannah se întoarce pe o parte și, în 
sfârșit, închide ochii. 

Nu-i pasă ce spune Will. Mâine va merge să-l vadă pe Hugh. 


—Mă duc să-l văd pe Hugh, încearcă ea să strecoare în 
conversație a doua zi dimineaţa în timp ce taie o chiflă, ca și cum 
n-ar fi mare lucru. 


Dar bineînțeles că Will știe ce vrea să spună. Ceea ce sugerează 
ea nu e o vizită de curtoazie. 

— Vrei să vii? 

— Nu. 

— Will... 

— Uite ce e, tu m-ai întrebat, spune el și își pune ceașca jos. lar 
acesta e răspunsul meu. Nu vreau să dezgropi chestia asta. E inutil 
și supărător pentru toată lumea. Nu te pot opri, dar nu voi lua 
parte la asta. 

— Și ce-o să-i spun lui Hugh când va vrea să știe de ce nu ești 
acolo? 

— Spune-i ce vrei. 

Își ridică geanta. 

— E treaba ta, nu a mea. 

— Bine. Dar eu tot mă duc, spune ea, străduindu-se să păstreze o 
notă de sfidare în voce. 

— Bine. 

După care se întoarce și pleacă, ușa de la intrare trântindu-se în 
urma lui cu un sunet care îl face pe copil să sară în pântecul ei. 

Hannah urăște când se ceartă, și știe că mai târziu îi va trimite 
un mesaj de scuze lui Will, că va încerca să îndrepte lucrurile. Dar 
când își scoate telefonul, dă click pe profilul lui Hugh de pe 
WhatsApp. 

Bună, Hugh, scrie ea. Ai chef de o cafea? 

Se oprește, citind mesajul. Sună natural? Nu că ar fi ciudat să se 
întâlnească cu Hugh, dar, în mod normal, Will e cel care se ocupă 
de asta. Dar ca ea să-l contacteze prima, fără a-l implica pe Will... ei 
bine, e ceva neobișnuit. Și, legat de mesajul ei, trebuie să 
recunoască acest lucru, fără a face mare caz din asta. 

Am vorbit ieri cu Ryan, adaugă ea, și m-a întrebat ce mai faci. M-a 
făcut să-mi dau seama că a trecut mult timp de când n-am mai vorbit. 
Pup 

Degetul lui Hannah zăbovește deasupra butonului de trimitere, 
în momentul în care telefonul ei emite un semnal sonor, un 
memento de plecare la serviciu, și, cu o hotărâre bruscă, apasă 
„trimite mesajul“, își pune telefonul în buzunar și oprește aparatul 
de cafea. 

Tocmai se află la jumătatea scărilor, revăzând în minte lista de 
lucruri de făcut în acea zi, când telefonul îi bâzâie și ea îl scoate din 
buzunar. E un răspuns de la Hugh. 

Sigur. Ce zici de una rapidă după serviciu? Ar trebui să fiu liber pe la 
18. 

Pe chip îi apare un zâmbet de ușurare. 

18 e grozav, tastează ea. Să trec pe la biroul tău? 


În partea de sus a ecranului apare Scrie..., după care sosește și 
răspunsul lui Hugh. 
Excelent. Ne vedem la 18. Pup 


Ziua este binecuvântat de aglomerată — mai mult ca o zi 
sâmbătă decât ca una de vineri — până în punctul în care, la ora 
15, Hannah își dă seama că nu și-a luat pauza de masă și se simte 
amețită de foame. Înfulecă un sandvici de la magazinul de- alături, 
apoi se grăbește să se întoarcă să o ajute pe Robyn cu clienţii. La 
16:30 se întreabă dacă va reuși într-adevăr să scape. E încă plin de 
lume și n-o poate lăsa pe Robyn să se ocupe singură de atâția 
clienți, nu e corect. O singură persoană nu se poate descurca la casa 
de marcat și cu fluxul de solicitări, ca să nu mai vorbim de situația 
în care ar putea să aibă nevoie să meargă la toaletă sau altceva. 

Dar la ora 17:30 librăria se golește, ca și cum clienții ar fi 
ascultat o comandă magică, iar Robyn își ridică privirea din locul 
în care scanează hârtia de împachetat a unei femei și o vede pe 
Hannah verificându-și pe furiș ora pe telefon. 

— Pleci? 

— Păi... e 17:30, dar... ești sigură? întreabă Hannah. A fost o 
nebunie astăzi. 

— O să fiu în regulă, uite, toată lumea a plecat acasă. 15,97 lire, vă 
mulțumesc foarte mult, se adresează ea femeii din fața tejghelei, 
care încuviințează și își scoate cardul de debit. 

— Păi... dacă ești sigură, zice Hannah. O să mai stau puțin pe-aici, 
așa că, în caz că apare o chestie de ultim moment, te mai pot ajuta. 

În camera personalului își îmbracă pardesiul. Chipul care o 
privește din oglindă e palid și îngrijorat, iar ea își dorește să fi 
planificat din timp, să se fi gândit să-și aducă fardurile. Are nevoie 
de ceva care să o facă să se simtă pregătită să dea ochii cu Hugh. 

Singurul lucru pe care-l are în geantă e un ruj vechi, dar e mai 
bun decât nimic. Acum, rujându-se în oglinda crăpată de deasupra 
chiuvetei, se gândește la April, care se machia la comoda 
supraaglomerată din dormitorul ei. 

Serios, singurul ruj pe care l-as purta e Chantecaille, Han. Sau Nars, 
la nevoie. Number Seven pur și simplu e prost — adică, din ce e făcut? 
Din ulei de motor? Și abia dacă are pigment în el. 

Hannah se uită la cel pe care îl ține în mână acum, rămășița 
uzată a rujului Chantecaille de culoare roz-închis pe care i l-a 
dăruit April de Crăciun cu mult timp în urmă, și, pentru o clipă, 
durerea înțepătoare a trecutului pare foarte aproape și foarte reală. 
Închide ochii și inspiră adânc. 

Apoi îi pune capacul la loc, își așază geanta pe umăr și închide 
ușa camerei personalului în urma ei. 


— O seară de pomină în oraș? o întreabă Robyn surprinsă, în timp 
ce trece pe lângă casă. 

Hannah zâmbește și ridică din umeri. 

— Nu chiar, doar un pahar cu un vechi prieten. Dar el e foarte 
deștept și eu mă simt mereu neîngrijită atunci când ne întâlnim. E 
chirurg estetician. 

— Și probabil câștigă o căruţă de bani? 

Robyn ridică o sprânceană, iar Hannah zâmbește și 
încuviințează. 

— Păi, dacă nu e căsătorit... 

— E necăsătorit, îi răspunde Hannah, dar nu și-i poate imagina pe 
Hugh și pe Robyn împreună. 

Adevărul e că nu și-l poate imagina pe Hugh cu nimeni. El e 
doar... Hugh. 

— Păi, distracție plăcută. Să nu faci nimic din ce n-aș face eu, 
spune Robyn în timp ce Hannah se îndreaptă spre ușă. 

— Ce exclude asta? 

— Nu prea multe, spune Robyn și zâmbește, iar Hannah râde și 
deschide ușa librăriei făcând clopoțelul să sune și pornește prin 
aerul rece al serii. 

A plouat în timp ce era la serviciu, iar acum trotuarul e negru și 
alunecos, reflectând spre ea luminile magazinului de bijuterii, 
strălucirea lămpilor stradale și pe cea a farurilor în mișcare. 

La capătul străzii traversează, o ia la dreapta, apoi la stânga, 
simțindu-și respirația înghețată în aerul serii. La intersecție se 
oprește, așteptând semnalul pentru traversare. O limuzină cu 
geamurile din spate fumurii staționează la semafor pe partea opusă, 
cu două mașini în spatele ei, iar Hannah se întreabă dacă o fi vorba 
de o celebritate sau de o petrecere a burlacilor, când unul dintre 
geamuri se întredeschide puțin și cineva se uită afară, ștergând 
condensul de pe el. Iar inima lui Hannah aproape ca se oprește. 

Femeia din mașină... Femeia din mașină... este April. 

Pentru o clipă, Hannah rămâne încremenită, holbându-se, apoi 
își dă seama că luminile semaforului s-au schimbat și că omulețul 
verde se mișcă în fața ei, spunându-i că e ultima ei șansă de a 
traversa. 

April. April. Nu poate fi ea. Dar este. Sigur este? 

— April! strigă ea, dar femeia a închis geamul. 

Inima îi bate cu putere și traversează trecerea de pietoni 
aproape în fugă. Ajunge pe trotuar, dar în loc să vireze la dreapta, 
spre cabinetul lui Hugh, o ia la stânga, grăbindu-se să ajungă la 
coada de mașini, până în locul în care așteaptă limuzina. Însă 
înainte de a ajunge la ea, înainte de a putea să bată în geam și să 
ceară să vorbească cu ocupanta banchetei din spate, se aud 


motoare turate, iar șirul de mașini începe să se miște. 

La naiba. La naiba. 

— April! strigă ea neputincioasă în timp ce limuzina trece în 
viteza a doua și accelerează, dar e prea târziu. 

Mașina a dispărut. Totuși, în timp ce aceasta se face nevăzută 
după colț, ea știe. Nu era April. Niciodată nu e April. Pentru că nu e 
prima dată când i se întâmplă asta, nu e prima dată când vede un 
cap blond tuns scurt în mulțime și se grăbește spre el cu inima 
bătându-i cu putere pentru a da peste un adolescent sau o femeie 
de patruzeci și ceva de ani care se uită la ea cu surprindere. 

Nu e niciodată April, se gândește ea în timp ce se răsucește ușor 
pe călcâie și își îndreaptă pașii înapoi către intersecţie, în direcția 
cabinetului lui Hugh. Nu va fi niciodată. Însă ea nu va înceta 
niciodată să caute. 


E fix ora 18 când dă colțul și se trezește în fața cabinetului lui 
Hugh — o ușă neagră, discretă și lucioasă, care ar putea fi o adresă 
rezidențială oarecare, dacă n-ar exista mica plăcuță de alamă pe 
care scrie „Cabinet“, iar dedesubt numele lui Hugh și ale celor doi 
parteneri ai săi, gravate cu caractere Garamond. 

Apăsă pe sonerie și, când îi răspunse o recepționeră, spune în 
interfon: 

— Hannah de Chastaigne, am venit la Hugh Bland. 
— Mă tem că a terminat programul pentru astăzi. 
Vocea femeii se aude din nou prin interfon. 
— Aveaţi o programare? 
— Oh nu, nu sunt aici pentru o consultație. E ceva personal. Mă 
așteaptă. 
— O clipă, vă rog, spune vocea, iar apoi apelul se întrerupe. 

Hannah stă acolo, așteptând o perioadă surprinzător de lungă. 
Chiar în momentul în care se întreabă dacă ar trebui să încerce ușa 
din față sau să sune din nou, se aude un zgomot de pași pe scările 
dinăuntru și ușa neagră și lucioasă se deschide. 

E Hugh, înalt și imaculat într-un pardesiu din păr de cămilă, o 
vestă din tweed și un costum în dungi perfect croit. Zâmbește când 
o vede pe Hannah și își deschide brațele. 

— Hannah! 

Se îmbrățișează. Hannah inspiră parfumul scump al lui Hugh și 
simte cum umbrela pe care o ţine în mână i se înfige în spate. 
Burtica se presează între ei într-un mod ușor derutant. Încă se 
obișnuiește cu faptul că bebelușul își face simțită prezența în astfel 
de situații. Nu-și poate imagina cum va fi când va împlini opt luni. 
Apoi Hugh îi dă drumul și amândoi se trag înapoi, privindu-se în 
lumina aurie care se strecoară prin luminatorul de deasupra ușii. 


— Fi bine, spune Hugh în cele din urmă, nu-i nevoie să te întreb 
cum te simți. Văd că înflorești. 


Hannah roșește la asta, deși nu-și poate da seama exact de ce. 

— Mulţumesc. Și tu arăţi foarte bine. 

— Nu mă pot plânge, spune Hugh. 

Își agaţă umbrela pe braț și își dă bretonul din ochi. 

— Unde să mergem? Știu un bar drăguţ după colţ, Joli Beaujolais. 
Probabil va fi un cam gălăgios la ora asta, dar proprietarul mă 
cunoaște, așa că va putea să-ți facă rost de un scaun. 

— Încă mai pot să stau în picioare o oră, Hugh. Sunt însărcinată, 
nu bolnavă, îi răspunde ea pe jumătate jignită, pe jumătate mișcată 
de atenția lui. 

— Te cunosc, Hannah Jones. Cred că ai stat toată ziua în picioare 
în librăria aia; măcar atât pot să fac acum, să-ți aduc un scaun, 
spune Hugh, fluturând un deget. 

— Păi, mulțumesc. Și, sincer, Jolie cum s-o chema sună grozav, 
chiar nu mă interesează unde mergem, îi răspunde ea zâmbind. 

Hugh o ia de braț, potrivindu-și pasul cu al ei, și merg 
împreună în josul străzii. Aruncând o privire piezișă spre el, 
Hannah nu se poate abține să zâmbească. Arată ca o caricatură a 
funcţionarului public englez coborât direct din Central Casting 
pentru un film după John le Carré, cu pardesiul lui din păr de 
cămilă, costumul, umbrela-baston și ochelarii cu rame de baga. 
Poartă chiar și cravata de la fosta școală, cu emblema liceului 
Carne. Doar un melon i-ar mai trebui pentru a completa 
ansamblul. Dar Hugh s-a priceput întotdeauna să joace un rol — 
într-un alt fel decât April, desigur —, dar chiar și la Oxford avea 
mereu aerul cuiva care se juca de-a studentul prin excelență, pe 
care-l văzuse în Întoarcerea la Brideshead sau Carele de foc. 

— Cum merge treaba? întreabă ea în timp ce dau colțul. 

Începe să burnițeze, iar Hugh își deschide umbrela și o ține 
deasupra amândurora cu mâna liberă. 

— Bine, spune el, zâmbindu-i. Profitabil. Anul ăsta nu mă dă 
nimeni în judecată. 

Hannah râde. Anul trecut, o clientă nemulțumită dăduse în 
judecată cabinetul lui Hugh pentru că noul ei nas nu era diferit de 
cel vechi, dar pierduse, după ce Hugh reușise să prezinte o 
înregistrare a discuţiei pe care o avuseseră înainte de operaţie, în 
care ea îi cerea ca orice schimbare să fie „foarte, foarte subtilă... 
aproape insesizabilă față de nasul meu actual“. Se pare că primise 
ceea ce ceruse. 

— Ce mai face Ryan? o întreabă el și Hannah își mușcă buza. 

Ar fi trebuit să știe că asta urma să se întâmple. Într-un fel, așa 


și sperase. Era modul firesc de a trece la subiectul despre care vrea 
să discute cu adevărat, dar i se pare prea devreme. Își închipuise că 
va aduce vorba despre April când Hugh va avea ceva de băut în 
mână. 

— Fra... bine, spune ea, după o pauză. Surprinzător de bine. Nu-l 
mai văzusem de ceva vreme, m-am simţit foarte prost când mi-am 
dat seama cât timp trecuse. Mi-a spus că ați păstrat legătura. 

— Doar din când în când, spune Hugh. 

Vocea lui este blândă; Hannah știe că încearcă să nu-i sporească 
sentimentul de vinovăţie. 

— Cred că, poate, i-a fost mai ușor să vorbească cu mine, știi tu, 
fiind cadru medical și așa mai departe. 

Hannah încuviințează, recunoscătoare că o lasă să scape, și 
apoi Hugh virează brusc pe o străduţă dintre două clădiri înalte din 
piatră, acolo unde o firmă luminoasă pâlpâie intermitent deasupra 
unei scări. LE JOLI BEAUJOLAIS, citește Hannah în timp ce coboară 
un scurt șir de trepte și se pomenesc într-un bar cu tematică 
aproape agresiv de franțuzească, cu schițe de Toulouse-Lautrec pe 
pereţi, suporturi de pahare Gauloises și șiruri după șiruri de pahare 
și sticle lucioase de vin. LE BEAUJOLAIS NOUVEAU EST ARRIVÉ!:2 
spune o plăcuță de deasupra barului. 

Înăuntru e cald și foarte, foarte plin, dar după o conversație 
strigată cu bărbatul din spatele barului, așa după cum promisese 
Hugh, li se găsește o măsuţă în colț. Hannah e poftită pe o 
banchetă tapițată cu catifea și Hugh își aranjează pantalonii de 
costum călcați la dungă și se așază vizavi pe un taburet. Barmanul 
le șterge masa cu un gest teatral, pune o lumânare nouă în sticla 
stropită cu ceară dintre ei, apoi le întinde două meniuri. 

— Vă mulțumesc foarte mult! îi spune Hannah barmanului peste 
zgomotul mulțimii. 

Acesta face o mică plecăciune galică. 

— De rien, mademoiselles3! Pentru Monsieur Hugh, niciun deranj 
nu e prea mare. Cu ce vă pot servi? 

— Doar ceva fără alcool, mulțumesc. 

— Perrier? Evian? Orangina? Coca? Jus d'orange34? 


Xa, Orangina ar fi minunat, mulțumesc, zice Hannah. 

— Ei bine, eu trebuie să beau un joli Beaujolais, nu-i așa? 

— Un pahar de nouveauss? E foarte bun anul acesta. 

— Ar fi minunat, mulțumesc. Și ceva de ronțăit — o assiette de 
fromages, poate? Și niște pâine? 

Barmanul schițează un zâmbet și altă mică plecăciune, apoi se 

întoarce și își croiește drum înapoi prin mulțime către bar. 

— Totuși, nu doar auld lang synes7 m-a făcut să mă duc să-l văd pe 


Ryan, spune Hannah, ca și cum conversaţia lor nu s-ar fi întrerupt. 
Se simte de parcă și-ar lua curajul în mâini. Hugh ridică o 
sprânceană. 

— Nu? 

— Nu, am primit o vizită. Din partea unui vechi prieten de-al lui. 

Începe să-i povestească despre Geraint, despre întâlnirea de la 
cafenea, despre testul de sarcină și reacţia lui Will... Despre tot. În 
momentul în care încheie relatarea, expresia lui Hugh e la fel de 
blândă ca întotdeauna, dar sprânceana dreaptă îi ajunge până 
aproape de linia părului. 

— Așa că, ei bine, m-am gândit... am venit să te văd, încheie 
Hannah. Tu ești singura persoană care știe cu adevărat ce s-a 
întâmplat în acea noapte. Care-și amintește cu adevărat. 

— Înţeleg, spune Hugh. 


Î Își dă ochelarii jos și îi șterge de batista de buzunar, de parcă ar 
vrea să tragă de timp. Fără ei, fața lui pare diferită, mai puțin 
finisată, ochii lui par mai mici și mai puțin definiți. Înainte de a-și 
termina de șters ochelarii, barmanul vine cu o tavă pe care se află 
vinul lui Hugh, Orangina lui Hannah și o farfurie cu brânzeturi și 
mezeluri. La vederea lor, Hannah își dă dintr-odată seama cât de 
foame îi e, dar și că nu poate mânca 90% din ceea ce se găsește 
acolo. 

După ce paharele și farfuriile sunt așezate, barmanul se retrage 
și îi lasă în tăcere. Hannah așteaptă. Oare va vorbi Hugh? Ar trebui 
să vorbească ea? Nu știe ce vrea să întrebe. 

— Will... Will nu e complet de acord, adaugă ea în cele din urmă, 
mai mult pentru a rupe tăcerea care se prelungește dureros de mult 
decât pentru că ar crede că trebuie să-i spună asta lui Hugh. De 
aceea nu-i aici. Nu e... nu cred că înțelege de ce urmăresc asta. Din 
punctul lui de vedere, Neville e mort și gata. Dar pentru mine... A 
fost mărturia mea, Hugh. lar dacă am greșit și Neville a murit în 
închisoare din cauza mea.. 

— Înţeleg, spune Hugh din nou. 

Își așază ochelarii la loc pe nas și oftează. Pare foarte obosit, de 
parcă povestea lui Hannah i-ar fi pus pe umeri o greutate uriașă, 
care la începutul serii nu era acolo. 

— Hugh, uite, îi spune Hannah impulsiv. Uite, dacă preferi să uiţi 
toate astea, doar spune-mi, fiindcă pot să plec. Nu trebuie să 
vorbim despre asta. Dacă și tu simţi la fel ca Will, nu te-aș 
învinovăţi, dar... 

— Nu, înţeleg, spune Hugh. 

Își atinge fața cu mâna, palma frecându-i-se de obrazul 
nebărbierit. 


— Mi-aș fi dorit... vreau să spun că mi-aş fi dorit ca Geraint să nu 
fi deschis această cutie a Pandorei, n-am de gând să mă prefac că 
nu-i așa. Dar îţi înțeleg sentimentele. Ce vrei să știi? 

— Doar ce-ţi amintești din acea seară, ceva, orice care poate că 
mie mi-a scăpat sau am uitat. Nu-mi pasă dacă e ceva care să mă 
liniștească sau ceva care să mă facă să mă îndoiesc și mai mult de 
verdict, dar simt că trebuie să știu. 

— Nu știu dacă pot să-ți spun mai mult decât ceea ce știi deja. 

Ia o înghițitură lungă din vinul lui, de parcă s-ar pregăti pentru 
ceva dureros. 

— Dar o să încerc. Adică, în prima parte a serii, știi, am fost în 
camera aceea de deasupra Gheretei Portarilor stând de pază, iar ea a 
intrat cu prietenii ăia ai ei din piesă. Erau toți costumați, îți 
amintești? Toți cu peruci și machiaj. 

— Da, dar cele două fete s-au schimbat pe la jumătatea serii, nu-i 
așa? își amintește Hannah. Clem și cum o fi chemat-o pe cealaltă. 
Sinead sau ceva de genu’ asta. Numai April și băieții au rămas în 
costume. 

— Am stat cu toţii în bar întreaga seară, continuă Hugh. Niciunul 
dintre noi n-a plecat, aș putea să jur. 

Hannah încuviințează. Asta se potrivește și cu amintirile ei. 

— Apoi, era aproape de ultimele comenzi, April s-a hotărât să urce 
și să se schimbe. 

— Era foarte târziu. A fost o mare prostie, cei de la bar n-ar mai fi 
lăsat-o să intre la întoarcere. Presupun că s-a gândit că vom 
continua să bem cu toții în camera noastră sau așa ceva, își 
amintește Hannah. 

— Dar nu s-a mai întors, spune Hugh. Așa că ai spus că te duci sus 
după ea și eu am spus că vin cu tine. Am traversat curtea și când 
aproape ajuneserăm la scara ta l-ai văzut pe Neville ieșind. 

— Tu nu l-ai văzut? 

— Am văzut pe cineva care semăna mult cu Neville, dar nu l-am 
văzut ieșind din scara ta, spune Hugh. Dar tu l-ai văzut. Și l-ai văzut 
înainte de a ști că s-a întâmplat ceva. În plus, a și recunoscut că a 
fost acolo sus, nu-i așa? Nu începe să te îndoiești acum. 

— Nu mă îndoiesc, spune Hannah. Adică mă îndoiesc, dar nu de 
asta. Nu vreau să crezi că eu caut goluri în propriile amintiri, nu 
chiar, vreau doar... Vreau doar să fiu sigură. Înțelegi ce vreau să 
spun? Vreau să văd totul dintr-o altă perspectivă, să văd ceva ce 
poate că mie mi-a scăpat. Are vreun sens? 

Hugh încuviințează. 

— Fi bine, atunci, ce s-a întâmplat după aceea? întreabă Hannah. 

— Păi..., spune Hugh alene. 

Mai ia o înghiţitură din vinul lui. Ea are impresia că încearcă să 


se liniștească, că se pregătește să răspundă. 

— După aceea... ai urcat scările. Și eu am așteptat. Eram pe 
punctul de a pleca când te-am auzit țipând. Ştiam că nu putea fi 
Neville, îl văzusem plecând, sau cel puțin tu îl văzuseși, dar 
păreai... păreai foarte speriată. Am știut că ceva nu era în regulă, nu 
pot explica. Am urcat în fugă scările, ușa era deschisă și tu erai 
înăuntru, în genunchi, aplecată peste... 

Înghite în gol. Faţa lui, în lumina lumânării, pare dintr-odată 
mult mai bătrână. 

— Peste trupul lui April. 

— Ştiai că e moartă? șoptește Hannah. 

Își simte gâtul uscat, dar nu ridică Orangina la buze. Nu crede 
că ar fi în stare să înghită. 


Hugh face semn că nu. 
— Nu la început. Adică nu eram sigur. Avea o culoare ciudată, dar 
ar fi putut să fie de la ceea ce mai rămăsese din machiaj. Era... 
Hugh se îneacă brusc. 
— Încă purta peruca. 
Își duce o mână la față, la ochi, de parcă dintr-odată nu mai 
suportă să se uite. 
— Întotdeauna m-am întrebat... 
Înghite din nou în sec, apoi se oprește. 
— Ce anume? îl întreabă Hannah. 
E nedumerită. A mai auzit povestea lui Hugh, dar nu și acest 
detaliu. Ce s-a întrebat? 
— Întotdeauna m-am întrebat, spune Hugh ușor, dacă nu cumva 
el a crezut că erai tu. 
Lui Hannah i se face brusc frig. 
— Ce vrei să spui? 
— April avea părul blond și scurt. Pe atunci, tu aveai părul lung și 
negru. Iar lumina era foarte slabă, era aprinsă doar o lampă în colț. 
Hannah încuviințează. Ştie la ce lampă se referă Hugh, cea cu 
abajur roz, pe care o lăsau mereu aprinsă când plecau din 
apartament ca să nu fie nevoite să se întoarcă într-o cameră 
întunecată. 
— M-am întrebat mereu dacă Neville nu cumva a intrat, a văzut o 
fată cu păr negru și a crezut... și a crezut... 
— Vrei să spui că a vrut să mă omoare pe mine? spune Hannah. 
Buzele îi sunt uscate și brusc își simte mâinile reci, de parcă i s- 
ar fi scurs tot sângele din ele. 
— Tocmai îl reclamaseși la autoritățile facultății, spune Hugh pe 
un ton dezolat. Nu-i așa? Intotdeauna m-am întrebat... 
— Doamne Dumnezeule, spune Hannah. 


Își ridică paharul și ia o înghiţitură din băutura ei, încercând 
să-și acopere mâinile care-i tremură. 

— Vrei să spui... vrei să spui că e posibil ca April să fi murit din 
cauza a ceea ce am făcut? 

— Nu! răspunde Hugh cu convingere. 

Se apleacă peste masă și ia mâna liberă a lui Hannah într-a lui. 
Mâinile lui sunt mari, osoase și foarte puternice. Sunt mâini de 
chirurg. 

— Nu asta vreau să spun. Oricine a ucis-o pe April, vina a fost lui, 
Hannah, nu a ta. Nu te lăsa înghițită de acest scenariu. Dar 
întotdeauna m-am întrebat, dacă ai fi urcat tu prima... 

— Oh, Doamne Dumnezeule, zice Hannah din nou. 

Simte că i se face rău. 

— Asta e ceea ce am vrut să spun. Nu te lăsa prinsă în acest „ce-ar 
fi dacă“. Acolo se ascunde nebunia. 

— Vreau doar să știu, zice Hannah. 

Înghite în sec pentru a-și alunga uscăciunea din gât. 

— Vreau doar să știu ce s-a întâmplat. Nu-mi amintesc ce s-a 
întâmplat după aceea. Îmi amintesc de tine, că îi făceai respirație 
gură la gură... 

Apoi își duce mâna la cap, de parcă ar putea să împingă 
amintirile la locul lor, amintindu-și sunetul pașilor lui Hugh pe 
scări, pe Hugh lăsându-se în genunchi lângă April. 

Hugh își lasă mâna să cadă și își îndepărtează bretonul de pe 
frunte. Faţa îi este profund nefericită. 

— M-am dus la ea. Tu erai îngenuncheată deasupra trupului ei. 
Spuneai Oh April, oh Doamne, April, iar și iar. I-am verificat pulsul și 
cred că în inima mea știam că era moartă, dar nu puteam suporta s- 
o recunosc. Am început să-i masez inima agățându-mă de ultima 
speranţă, în ciuda evidenţei, iar tu stăteai acolo arătând îngrozitor, 
fața îți era albă, ți se scursese și ultimul fir de sânge din ea, și te 
legănai, iar la un moment dat am crezut că vei leșina și ţi-am spus 
Hannah, pentru numele lui Dumnezeu, du-te și caută pe cineva, 
întoarce-te la bar și cere ajutor. Pe de o parte am făcut-o pentru April, 
dar și pentru că am crezut că trebuia să te scot de acolo înainte să 
leșini. Voiam, mai mult decât orice, să aibă grijă cineva de tine. Iar 
tu scoteai un fel de suspine întretăiate și te-ai împiedicat pe hol, 
apoi te-am auzit coborând scările clătinându-te și gemând Oh, 
Doamne, oh, să mă ajute cineva, vă rog, ajutați-mă. Am continuat să-i 
fac lui April respirație gură la gură și compresii cardiace timp de... 
oh... Doamne, nu știu cât timp. 

Se oprește și ia, înfiorându-se, o înghițitură lungă din vinul său. 

— Am continuat până când a venit poliția. Mi s-a părut o 
veșnicie. Dar a venit. În cele din urmă, a venit. Au spus că am făcut 


tot ce am putut. Dar n-a fost suficient. Nu cred... nu știu dacă mă 
voi ierta vreodată pentru asta. N-a fost suficient. 
— Mulţumesc, Hugh, îi spune Hannah. 

Vocea îi este răgușită și ochii o înțeapă. Este pentru prima dată 
când discută despre asta, prima dată când aude versiunea lui Hugh 
despre evenimente. Înainte de proces li s-a impus în mod strict să 
nu discute despre caz, de teamă să nu-și influențeze unul altuia 
mărturia. lar după aceea... după aceea, ultimul lucru pe care și-l 
dorea era să se complacă în durerea și oroarea acelei nopți. Acum îi 
e rușine să realizeze că ceea ce a trăit Hugh a fost la fel de rău, 
poate chiar mai rău. A trăit în toți acești ani cu amintirea buzelor 
moarte ale lui April pe buzele lui, a eșecului său de a o salva. 

— Hugh, n-a fost vina ta, știi asta, nu-i așa? April era deja moartă. 
A fost strangulată. N-ai fi putut s-o salvezi. 

Hugh nu spune nimic. Doar face semn că nu. Ochii lui, în 
spatele ochelarilor cu ramă de baga, sunt închiși strâns, de parcă și- 
ar înăbuși lacrimile. Atunci când vorbește, o face cu vocea gâtuită și 
cu un hohot scurt, strident. 

— Îmi pare rău, eu... eu nu mă așteptam la asta. Mi-aș fi luat un 
pahar mai mare de vin, dacă aș fi știut. 

— Și mie îmi pare rău. Ar fi trebuit să te previn. N-a fost corect să 
năvălesc așa peste tine, îi spune Hannah și vorbește serios. 

— E în regulă. 

Încearcă să afișeze zâmbetul suav și civilizat pe care probabil îl 
folosește cu pacienţii săi, dar nu e pe deplin convingător, nu 
pentru cineva care-l cunoaște atât de bine ca Hannah. 

_— Dumnezeu știe, ar fi trebuit să trec peste toate astea până acum. 
În prezent, probabil ni s-ar oferi tuturor terapie gratuită. Pe atunci 
era: Oh, bine, capul sus și o să fim mai blânzi cu tine la examene, da? 

Hannah încuviințează, deși adevărul e că nu știe. Nu s-a mai 
întors niciodată la Pelham. Hugh, Will, Emily, Ryan, s-au întors cu 
toții — zguduiți și traumatizaţi, dar s-au întors — și, în cele din 
urmă, cu toții au absolvit. Dar nu și Hannah. 

Ea, în schimb, s-a mutat din nou în casa mamei ei. Se va 
întoarce la Pelham, la un moment dat, își spunea ea. Poate își va 
lua un an sabatic. Dar apoi un an s-a transformat în doi. 
Întoarcerea la Pelham a devenit transferul la Universitatea din 
Manchester. Sau Durham. Oriunde altundeva. 

lar apoi, treptat, a dispărut și acel obiectiv, pierzându-se în 
depărtare împreună cu amintirea prietenilor, cu eseurile ei și cu fata 
care fusese. A rămas doar Will. Will, ale cărui scrisori continuau să 
sosească regulat ca un ceas, cu scrisul lui de mână ascuțit care-i 
povestea despre balurile din luna mai și despre petrecerile de sfârșit 
de semestru, despre vâslitul pe râu și examene, despre eseuri, 


profesori și fițuici și, în cele din urmă, despre ceremonii de 
absolvire, masterate și studii postuniversitare. 

Crezuse pe-atunci că nimic nu putea supraviețui morții lui 
April, că fusese epuizată de aceasta, că rămăsese doar conturul fetei 
care se dusese la Pelham cu atâta speranţă în acea zi luminoasă de 
octombrie. Și pentru o vreme acest lucru fusese adevărat. Sau 
aproape adevărat. Pentru că un lucru supraviețuise. Dragostea ei 
pentru Will. Fusese singurul lucru care rezistase. 


— Deci... în cazul ăsta crezi că a fost Neville? se străduiește ea să 
întrebe. 

Își ridică paharul și ia o înghițitură. 

Hugh ridică din umeri. 

— Nu știu. Așa am crezut la momentul respectiv, dar acum mă 
faci să mă îndoiesc. Adică, nu e ca și cum... 

El se oprește. 

— Nu e ca și cum? îl îndeamnă Hannah. 

Hugh roșește în mod neașteptat și o pată aprinsă de culoare îi 
apare sus, pe pomeți. Își dă părul din ochi cu acel tic nervos pe care 
ea și-l amintește atât de bine de prima dată când s-au întâlnit. Pare 
stânjenit. 

— Ce ai de gând să spui? îl întreabă Hannah încruntându-se. 

— Oh, mă simt ca dracu’. 

Acum pare cu adevărat îndurerat, dar Hannah scutură din cap. 

— Haide, spune-o. Ne aflăm într-un spațiu sigur, „fără judecată“, 
aici. 

Pune ghilimele în aer în dreptul lui „fără judecată“ și Hugh 
râde ezitant, așa cum și sperase Hannah, destinzând puţin 
atmosfera. 

— Oh... dacă trebuie. Fi bine, uite, tot ce voiam să spun e că... nu 
e ca și cum April n-ar fi avut dușmani. 

— Dușmani? 

Indiferent ce se așteptase să spună el, în niciun caz nu era asta, 
și își ridică privirea surprinsă. 

— Ce vrei să spui prin dușmani? 

— Păi, vreau să spun, știi tu. Farsele ei constante. Enervau 
oamenii, știi? 

— Erau doar glume..., spune Hannah. 

Hugh, însă, ridică o sprânceană, întrerupând-o. 

— Glume pentru ea, poate, dar nu întotdeauna foarte amuzante 
pentru persoana păcălită. Îţi amintești cât de supărat a fost Ryan 
când l-a făcut să-și arunce iarba la WC? Și telefonul la decan? Nu 
cred că i s-a părut foarte amuzant. Eu am scăpat destul de ușor în 
comparație cu el. Chestia aia stupidă cu telefonul mobil și o păpușă 


gonflabilă în patul meu într-o noapte... Doamne, cât de greu a fost 
s-o scot de-acolo pe furiș, ca să nu mă vadă toată lumea. E 
surprinzător că am lăsat-o cu toții să scape. 

Vocea lui are un accent care o surprinde. Când erau la 
universitate era mereu atât de timid și de maleabil și trecea peste 
toate cu un râs binevoitor, ca și cum ar fi fost o glumă. Nu s-a 
gândit niciodată că pe Hugh îl deranja cu adevărat ceva. Dar acum 
își amintește. O mie de momente mici, o mie de frânturi, felul în 
care April îi dădea ordine, îl lua peste picior. Își aduce aminte chiar 
și de prima seară, când Hugh încercase să se sustragă cu grație de la 
jocul de poker și de replica categorică a lui April Taci din gură, 
Hugh. Nimănui nu-i pasă. Își amintește expresia lui Hugh când se 
așezase la loc, un fel de furie încordată și răzvrătită. 

— Hugh... tu... chiar ai plăcut-o pe April? îl întreabă ea lungind 
cuvintele. 

Urmează un lung moment de tăcere. Apoi el oftează, de parcă 
ar elibera ceva reprimat de mult timp. 

— Sincer să fiu, n-am plăcut-o. N-aș spune asta nimănui altcuiva, 
în afară de tine. N-am crezut că era o persoană deosebit de drăguță 
și cu siguranță nu era bună pentru Will — l-a făcut să se simtă 
foarte prost în ultimul semestru. Înţeleg de ce toți ceilalți erau 
îndrăgostiți de ea. Era atât de amuzantă și putea fi incredibil de 
drăguță când voia. Dar unele dintre glumele ei erau destul de 
crude. Gândește-te la ce i-a făcut lui Emily. 

— Ce i-a făcut lui Emily? repetă Hannah, nedumerită. Nu cred că 
i-a făcut nimic lui Emily, nu-i așa? 

— N-ai știut? 

Hugh se încruntă, apoi expresia i se schimbă. 

— Ah, nu, trebuie să fi fost chiar înainte de... ei bine. Chiar 
înainte. 

Nu trebuie s-o spună cu voce tare. Hannah știe la ce se referă. 

— Ce a făcut? întreabă ea. 

— A existat o altă scrisoare, spune Hugh, puţin reticent. 
Asemănătoare cu cea de la Nokia, din farsa pe care mi-a făcut-o 
mie. Doar că de data asta a pretins... 

Trage aer adânc în piept. 

— A pretins că rezultatele lui Emily de la bacalaureat erau puse 
sub semnul întrebării. A scris o scrisoare— a fost foarte 
convingătoare, Emily mi-a arătat-o. Era pe hârtie cu antet, n-am 
idee cum a reușit April să o facă să arate atât de bine. În zilele 
noastre ar fi floare la ureche, bineînţeles, cu aplicațiile de scanare 
de pe telefoane, dar pe atunci trebuie să fi muncit din greu pentru a 
o face să pară oficială. Scria că era de la comisia de examinare și că 
răspunsurile lui Emily erau foarte asemănătoare cu cele ale unei 


alte fete de la școala ei. Practic, o acuza pe Emily fie că a trișat, fie 
că a dat răspunsurile unui alt elev. 

— Aoleu! 

Hannah e luată prin surprindere. 

Chestia asta chiar e crudă. Înţelege ce vrea să spună Hugh. Nici 
măcar nu e amuzantă. Cele mai multe din glumele lui April aveau 
cel puțin o ușoară tentă amuzantă, chiar dacă destinatarul nu o 
percepea așa. Dar asta... asta pare pur și simplu oribilă. 

— Cum a reacționat Emily? 

— Păi, eu am aflat despre asta abia după, deci nu știu. Dar... 
adică, tu o cunoști pe Emily. 

Hannah încuviințează încet. Într-adevăr, o cunoaște pe Emily. 
Și dintr-odată îi vine în minte o amintire la fel de clară și precisă ca 
o voce care îi șuieră în ureche — Emily, trecând pe lângă capelă 
într-o seară geroasă de noiembrie, vocea ei răsunând la fel de rece 
ca aerul nopții: Dacă încearcă o porcărie de genul ăsta cu mine, o 
termin. 

— Cum a aflat Emily? Că a fost o farsă, vreau să spun. 

— În scrisoare i se cerea să sune la un număr de telefon al 
comisiei de examinare și să vorbească cu unul dintre examinatori. 
Așa că Emily a sunat și, din ce mi-a spus, la început s-a lăsat 
complet păcălită, apoi ceva i-a atras atenția — cred că a auzit la 
celălalt capăt al firului ceva care a făcut-o să înțeleagă că persoana 
la care sunase era în facultate, un clopoțel sau ceva de genul acesta. 
Și și-a dat seama. A spus că April nici măcar nu și-a cerut scuze, 
doar a râs prostește și a spus că era vina lui Emily, fiindcă era atât 
de încrezută și arogantă datorită inteligenţei ei. După care a închis. 

— Oh, Doamne. 

Hannah își duce mâna la față. Dintr-odată, atât de multe 
lucruri capătă sens. Îmi pare rău. Studiul. Bineînţeles că Emily n-a 
venit la petrecerea lui April. Probabil că stătea în camera ei 
fumegând și încercând să se gândească ce să facă. Ce ar fi făcut? 

O să o termin. 

Să meargă la autorităţile facultății? Să se plângă unui profesor? 

Orice ar fi fost, n-a avut timp să acționeze. Doar dacă... 

Gândul vine nechemat și dă năvală asemenea apei reci a mării 
care gonește pe o plajă și te udă pe neașteptate. 

Doar dacă nu cumva a făcut-o. 

Dar Hannah respinge acest lucru. Este ridicol. Poate că Emily îi 
purta pică lui April, dar n-ar fi ucis-o, nu-i așa? 

— De ce o fi făcut April așa ceva? De ce i-o fi făcut ceva atât de 
oribil lui Emily? spune ea privindu-l pe Hugh, aproape 
implorându-l să răspundă. 

— Păi, s-ar putea să mă înșel, dar întotdeauna m-am întrebat... 


Mă gândesc că poate April i-a dat un ultimatum lui Ryan și 
lucrurile n-au mers cum spera ea, spune Hugh încet. 

— Te referi... 

— Nu știu, îi răspunde Hugh foarte încet. 

Intinde mâna și o ia pe cea a lui Hannah. 

— Dar... ceea ce simțeați tu și Will unul pentru celălalt, spre 
sfârșit a fost... ei bine, nu chiar evident, dar totuși nu trebuia să fii 
Freud ca să observi. Și April se pricepea foarte bine să citească 
oamenii. 

Pe Hannah o trec căldurile, apoi transpirațiile reci. 

— Vrei să spui că ai știut? April știa? 

— Nu cred că știa nimic. Dar cred că a fost o tensiune foarte mare 
în acea ultimă săptămână. Și mai cred că, poate, April se hotărâse 
deja să renunţe la Will și să meargă mai departe. Dar Ryan... 

— Dar Ryan n-a vrut să-i facă jocul. Pentru că, deși își făcea de cap 
cu April, o iubea pe Emily, spune Hannah încet. 

— E singurul motiv la care mă pot gândi. Altfel de ce ar fi fost atât 
de îngrozitor de directă cu Emily? Adică, nu se iubeau ele prea 
mult, dar nici nu exista o animozitate între ele. Însă ultima farsă a 
mirosit a ură adevărată, spune Hugh ridicând din umeri. 

Hannah tace. Stă acolo mușcându-și buza, încercând să 
deruleze timpul înapoi. Din câte își amintește, Emily a fost foarte 
civilizată cu April în săptămâna premergătoare petrecerii. Ceea ce 
înseamnă că probabil a primit scrisoarea abia sâmbătă dimineață. 
Dacă era în cutia ei de scrisori în dimineața petrecerii, atunci April 
trebuie să fi pus-o acolo cu o zi înainte și trebuie să-i fi luat câteva 
zile pentru a o scrie și a falsifica hârtia cu antet. Ceea ce însemna că 
luni, când erau cu toții la teatru susținând-o pe April în timpul 
premierei, ciocnind pahare, zâmbind și spunându-și cât de grozavă 
era, probabil că ea deja plănuia asta. 

Hannah își amintește. Își amintește de tensiunea dintre Ryan și 
April, de zâmbetele politicoase, de cearta cu scrâșnete din dinți pe 
care o avusese cu Will. Să fi știut April în tot acest timp că avea de 
gând să i-o facă lui Emily, chiar în timp ce zâmbea, beau ceva 
împreună și o invita la o cafea? Trebuie să fi știut. O altă explicaţie 
nu exista. 

O clipă, Hannah se simte foarte rău. 

Apoi, îi trece un gând prin minte. Dacă April era supărată pe 
Emily, care, la urma urmelor, nu-i făcuse nimic în afară de a fi 
iubita lui Ryan, cât de furioasă trebuie să fi fost ea pe Ryan, care o 
respinsese? Suficient de furioasă, încât să falsifice un test de 
sarcină? 

În acest caz, poate că April nu era însărcinată când a murit? 

Dar dacă era însărcinată și tocmai fusese respinsă de tatăl 


copilului ei nenăscut, probabil că asta ar putea explica reacția ei 
răutăcioasă și exagerată față de Emily. 

Oh, Doamne. Trebuie să înceteze s-o mai ia când într-o direcție, 
când într-alta, să presupună după care să se îndoiască. Trebuie să 
găsească pe cineva care știe într-adevăr ce gândea April în acea 
săptămână. Dar habar nu are cine ar putea fi. 

În următoarea oră vorbesc despre alte subiecte, de parcă ar fi o 
înțelegere tacită. Despre copil. Despre cum se descurcă Will la 
serviciu. Hugh îi povestește câteva anecdote amuzante despre 
pacienţii lui, iar ea îi răspunde povestindu-i despre unii dintre 
clienții ei mai excentrici. Abia mai târziu, când pleacă, după ce 
Hugh achită nota de plată și o ajută să-și îmbrace haina, îi mai vine 
în minte ceva în legătură cu dezvăluirea lui. Ceva care îi strânge 
stomacul într-un amestec ciudat de anxietate și vinovăţie și o face 
să se oprească cu haina îmbrăcată pe jumătate, astfel încât Hugh 
trebuie să tușească ușor, ca să-i amintească ce face. 

Dacă April fusese atât de furioasă pe Emily — biata Emily, care 
nu făcuse absolut nimic rău —, cât de furioasă trebuie să fi fost pe 
fata de care, poate, se îndrăgostise Will? Cât de furioasă fusese pe 
Hannah? 


32 Noul vin Beaujolais a sosit! (fr.) 

33 Pentru puţin, domnişoară! (fr.) 

34 Suc de portocale. (fr.) 

35 Nou. (fr.) 

36 Farfurie cu brânză. (fr.) 

37 Amintirea vremurilor vechi (scoțiană). 


După 


Zilele și săptămânile care au urmat au avut cadența unui 
coșmar cu ochii deschiși, iar după aceea Hannah nu-și mai putu 
aminti acea perioadă decât sub forma unor crâmpeie șocante și 
dezordonate. 

Mai întâi picioare alergând, portarii și personalul campusului 
dând-o la o parte ca să urce scările, pe Hugh stând în picioare pe 
hol și spunând cu o voce spartă și disperată: Nimeni nu trebuie s-o 
atingă până nu ajunge poliția aici, vă rog, nimeni nu trebuie să atingă 
nimic din cameră. 

Apoi sunetul sirenelor, polițiștii în uniformă delimitând 
palierul cu bandă galbenă, luminile albastre ale mașinilor de 
patrulare reflectându-se în clădirea de vizavi, de pe Pelham Street, 
și lucind în apele negre și liniștite ale râului. 

Hannah fusese interogată de poliție până în zori, când i se 
dăduse un pachet cu lucrurile ei și i se permise să se culce într-o 
cameră ciudată din vechiul campus. A doua zi fusese interogată din 
nou, apoi mutată într-o altă cameră, în colonade, cu o izolare 
fonică mai bună, fiindcă suspinele ei din noaptea precedentă îi 
ținuseră treji pe vecini. Sosiseră părinţii ei și ea plânsese în braţele 
mamei și schimbase din nou camera, de data asta pentru a dormi 
pe o canapea extensibilă din camera de hotel în care stătea mama 
ei. Facultatea se închisese pentru vacanța de vară, dar Hannah nu 
avusese voie să părăsească Oxfordul, și nici Hugh. 

Emily, Ryan și Will fuseseră interogaţi, dar apoi li se spusese că 
erau liberi să se întoarcă acasă. Niciunul dintre ei nu era suspect. 
Ryan își petrecuse toată noaptea în bar, cu mai mulți martori, 
inclusiv Hannah și Hugh. Will fusese plecat de la colegiu acasă, în 
Somerset, până duminică dimineață. Emily fusese în biblioteca 
facultății toată seara și examinarea cardului ei de acces arătase că 
nu plecase de-acolo decât după ora 23 când, împreună cu ceilalți 
câțiva studenți care încă mai învățau, ieșise să vadă ce se 
întâmplase, de ce gonea poliția peste gazonul interzis spre 
Campusul Nou. 

Cu Hannah și Hugh fusese altceva. Nu erau suspecți, dar erau 
martori. Ei descoperiseră cadavrul lui April, iar Hannah îl reclamase 
pe principalul suspect autorităților facultății cu doar câteva zile 
înainte de moartea lui April. 


Stând trează noaptea alături de mama ei care dormea, 
încercând să reconstituie ce se întâmplase, ce ar fi putut face diferit, 
ce i-ar fi putut scăpa, Hannah ajunsese să se gândească la existența 
ei ca fiind împărțită în două jumătăți distincte — înainte și după. 

Înainte, totul fusese bine. După, totul era distrus. 


Hannah îi văzuse pe părinții lui April o singură dată. Părăsea 
secția de poliție după ce dăduse încă o declarație, iar o femeie 
blondă, înaltă, cu ochelari de soare enormi, și un bărbat într-un 
costum gri întins peste burtă trecuseră pe lângă ea cu chipurile 
împietrite și sumbre. Nu a știut niciodată ce anume o împinsese s-o 
facă, poate ceva în legătură cu forma gurii și a bărbiei femeii, dar își 
scosese telefonul și căutase pe Google „părinți April Clarke- 
Cliveden“ și iată-i acolo, îi găsise. Mama lui April, Jade Rider- 
Cliveden și tatăl ei, Arnold Clarke, fost bancher devenit investitor 
în capital privat. 

Erau imagini mai vechi, fotografii cu domnul Clarke urcând în 
taxiuri, salutând cu un zâmbet larg și mulțumit de sine sau dând 
mâna după încheierea unei afaceri de succes; fotografii cu doamna 
Clarke-Cliveden intrând într-un centru SPA sau ieșind de la 
Harrods, aruncându-i priviri ucigătoare fotografului. Dar cea care îi 
reținuse atenția lui Hannah fusese cea mai recentă — făcută în 
mod clar după ce aflaseră de moartea lui April. Chipurile lor o 
priveau din pagina de căutare, surprinse de vreun paparazzo 
oportunist în timp ce se grăbeau să intre într-o mașină care-i 
aștepta. Arătau ca niște oameni dintr-un coșmar, iar ea știa cum se 
simțeau, pentru că era prinsă în același coșmar. 

O parte din ea voise să fugă după ei, să le spună cât de rău îi 
părea, să-i întrebe dacă sunt bine — deși era în mod evident o 
prostie, cum ar fi putut să fie bine? Copilul lor murise, era cel mai 
rău lucru care i se putea întâmpla unui părinte. 

Dar nu putuse. Rămăsese paralizată, privindu-i până când ușile 
secției de poliție se închiseseră în urma lor. 

Acum, după mai bine de un deceniu, Hannah se întreabă ce s-a 
întâmplat cu domnul și cu doamna Clarke-Cliveden. 

Se întreabă cum făcuse față mama lui April morţii propriului 
copil, acea ratată fragilă despre care April vorbea cu atâta dispreţ. Se 
întreabă dacă tatăl lui April era atât de puternic și de egoist pe cât 
crezuse April. Oare se ridicase și își continuase viața făcând bani, 
conducându-și afacerile? Sau lumea lui se prăbușise? 

În timp ce Hugh o conduce spre stația de autobuz, iar ea îi face 
cu mâna în semn de rămas-bun și își întoarce capul să-l privească 
stând acolo, sub un felinar, cu ploaia căzând în jurul lui, Hannah 
continuă să-și pună întrebări. 


După 


A doua zi când se trezește, Hannah se confruntă cu aceleași 
întrebări. Stă întinsă sub pilota caldă lângă Will, gândindu-se la 
April, la părinţii ei și la conversaţia cu Hugh. 

Este sâmbătă — ziua liberă a lui Will, dar nu și a ei — așa că se 
ridică în liniște din pat, încercând să nu-l trezească, moment în 
care el se răsucește către ea. 

— "Neaţa. 

Ea se oprește și se întoarce, strângându-și halatul pe lângă corp. 
E frig când ieși de sub pilotă, în aer se simte prima mușcătură a 
iernii. 

— "Neaţa. 

Se simte ușor nesigură, cearta lor recentă încă plutește în aer. 

— Scuze, încercam să nu fac zgomot. 

— E în regulă. 

Will se ridică în capul oaselor și se freacă la ochi. 

— La ce oră ai ajuns acasă seara trecută? 

— Nu foarte târziu. Pe la 22. Dar tu dormeai. N-am vrut să te 
trezesc. 

— Îmi pare rău că am fost atât de nesimţit, îi spune el după un 
minut de tăcere. 

— Vrei să știi despre ce am vorbit cu Hugh? îi spune Hannah în 
același timp. 

Râd amândoi, puțin nesiguri, și Will schițează un mic zâmbet 
mâhnit. 

— Sincer? Nu prea. 

Hannah încuviințează. El nu vrea să dezgroape amintiri 
dureroase și îl înțelege, fiindcă așa a simţit și ea vreme de mai bine 
de zece ani. Dar adevărul e că moartea lui Neville a zdruncinat-o, 
făcând-o să simtă lucrurile diferit, chiar dacă nu-și poate explica pe 
deplin din ce cauză. 

— Uite, eu trebuie să mă scol. Dar hai să facem un plan pentru 
mâine. Ceva distractiv. O plimbare, poate la Arthur's Seat? îi spune 
Hannah, aruncând o privire spre telefon. 

— Sigur. 

Fl îi zâmbește, iar ea înțelege că încearcă să se revanșeze, să 
repare răul pe care și l-au provocat unul altuia. 

— Te iubesc. 


— Și eu te iubesc. 


În autobuzul care o duce spre serviciu își verifică e-mailurile. E 
unul care confirmă livrarea unui sutien pentru gravide și a unor 
colanți, cumpărate online. Un altul de la restaurantul lor preferat 
care le oferă un cupon valabil pe tot parcursul lunii noiembrie. 

Apoi e un e-mail de la mama ei, cu subiectul Weekendul din 
12/13? 


Han, mi-a făcut plăcere să vorbesc cu tine zilele trecute. O 
întrebare rapidă — cum ar fi weekendul 12-13 pentru o vizită 
scurtă? Am hainele despre care ţi-am vorbit și ar fi bine să ţi le dau 
înainte de a fi nevoită să-ți cumperi altele. Reduceți, refolosiţi, 
reciclați! Mama pupici 


Hannah își reprimă un zâmbet și se pregătește să-i dea un 
răspuns scurt, când o nouă alertă de e-mail îi apare pe telefon, iar 
identitatea expeditorului face să i se strângă stomacul. E de la 
Geraint Williams, iar ca subiect are Actualizare. 

Ignorând mesajul mamei ei, îl deschide pe cel de la Geraint, 
simțind cum copilul din ea tresare puţin în timp ce o face. Nervii ei 
îi afectează pe amândoi. 


Dragă Hannah, sper că ești bine și că discuţia noastră de zilele 
trecute nu ţi-a stârnit prea multe amintiri neplăcute. 

Imi pare rău că trebuie să-ți scriu din nou, dar m-ai rugat să te 
anunț dacă aflu ceva ce cred că ar trebui să știi și, ei bine, am găsit 
ceva. De fapt, pe cineva — November Rain. Cred că ar trebui să o 
cunoști, pentru că are niște informații despre rezultatele autopsiei, 
care ar putea fi importante. Am emoții să scriu prea multe și, 
oricum, cred că ar fi mai bine pentru tine să le auzi direct de la 
sursă, fiindcă s-ar putea să ai întrebări. 

Știu că e din scurt, dar mă întrebam dacă ai putea să vii astăzi. 
Asta pentru că November e stabilită la Londra, dar se întâmplă ca 
în acest moment să fie în Edinburgh pentru muncă, însă diseară 
are avion spre casă. Așa că, probabil, asta e ultima șansă de a vă 
întâlni faţă în față până peste câteva săptămâni. 

Te rog să mă anunți. Sunt și eu în Edinburgh astăzi toată ziua 
și aș putea veni la orice oră. November lucrează, dar mi-a spus că 
și-ar putea face timp pentru o întâlnire oricând înainte de ora 17, 
când pleacă să prindă avionul. 

Te rog să mă anunți. 

Geraint 


La naiba. Hannah închide telefonul și se uită în depărtare, 
rozându-și furioasă unghia. La naiba. Probabil Geraint nu știe ce-i 


cere — presupune că sâmbăta e liberă, ca toată lumea. Și totuși — o 
șansă de a afla ce s-a întâmplat la anchetă, o șansă de a descoperi 
dacă April era într-adevăr însărcinată, poate chiar cine era tatăl — 
cine e această November? E medic legist? Cu siguranță n-are sens să 
caute pe Google. Numele sună complet improbabil, mai degrabă a 
travestit decât a expertă în medicină legală, deși se gândește că și 
medicii legiști pot avea părinți fani Axl Rose. Însă chiar și așa, dr. 
Rain i s-ar părea mai potrivit pentru un contact profesionist. 
November sună a prieten. Sau a coleg. Poate că e un alt ziarist. 
Gândul o neliniștește. Nu este oare ademenită să dea un interviu 
pe care ea nu vrea să-l acorde? 

Bună, Geraint, îi răspunde ea, apoi se oprește, gândindu-se la 
următoarea mișcare. De fapt, astăzi lucrez. Ai putea să-mi spui ceva 
mai multe despre asta? Există vreun motiv pentru care nu poți să-mi 
explici la telefon? Hannah. 

Urmează o pauză și e pe punctul de a se întoarce la e-mailul 
mamei ei, când în inbox apare un răspuns. 


Îmi pare rău, Hannah, înţeleg perfect, dar de fapt n-am toate 
informaţiile, e un lucru destul de sensibil. In plus, cred că 
November chiar vrea să te cunoască și să-ți explice personal. E de 
înțeles. 


Hannah închide ochii, simțind un amestec de frustrare și 
enervare, dar nu prea are ce face în afară de a refuza să se 
întâlnească cu această persoană și nu poate nega faptul că vrea să 
afle rezultatele autopsiei. Dacă April chiar era însărcinată, asta ar 
putea schimba totul. În cele din urmă deschide din nou ochii și 
apasă pe răspuns, încercând să-și înăbușe iritarea. N-are rost să-și 
atragă ostilitatea lui Geraint înainte de a o cunoaște măcar pe 
această persoană misterioasă. 


În regulă. E puţin cam greu să plec, dar cred că aș putea veni 
să mă întâlnesc cu tine și cu November spre sfârșitul dimineții. Ar 
trebui totuși să fie o conversație destul de scurtă, fiindcă nu-mi pot 
lăsa colega singură în librărie prea mult timp. Unde ar fi potrivit? 
Undeva aproape de librărie, dacă este posibil. Hannah. 


Poftim. Dacă lucrurile se desfășoară într-un fel care nu-i place, 
are o scuză beton pentru a o încheia și a o șterge. Va trebui să se 
înțeleagă cu Robyn, dar sfârșitul dimineţii e de obicei momentul în 
care își ia sâmbăta pauza de prânz. Librăria nu se aglomerează decât 
în jurul orei 12, iar sâmbăta au o fată, Ailis, care vine la 11 și care se 
poate ocupa de casă. 

Primește răspunsul aproape înainte ca e-mailul ei să părăsească 
căsuţa de expediere. 


Excelent. 11:30 e bine? November stă la Grand Caledonia 
Hotel, chiar lângă Royal Mile, așa că mă întrebam dacă nu ne-am 
putea întâlni acolo. Au o cafenea în foaier. Il știi? 


Hannah ridică o sprânceană. Cunoaște, bineînțeles, Grand 
Caledonia. E fără doar și poate cel mai scump hotel din Edinburgh. 
Nu e chiar ceea ce și-ar imagina ea că ar alege un ziarist pentru 
muncă. Geraint, de exemplu, arată mai degrabă ca un tip gen 
Holiday Inn. Totuși, e la doar zece minute de mers pe jos, iar 
cafeaua e cu siguranță bună. 

Sigur, scrie ea. Ne vedem acolo. 


Când ajunge la librărie, Robyn e deja acolo— sâmbăta 
deschide ea, pentru că e ziua în care Hannah stă până târziu — și 
când Hannah îi explică că ar vrea să-și ia pauza de prânz mai 
devreme pentru a bea o cafea cu o prietenă, încuviințează relaxată. 

— Da, sigur, nicio problemă. Ailis va fi aici până atunci, așa că 
putem face față cu ușurință. Nu te grăbi. 

Plouă tare, o zi mizerabilă de fapt, așa că în librărie lucrurile se 
desfășoară lent, iar la ora 11:20 Hannah își ia haina și umbrela din 
camera personalului și le spune lui Robyn și lui Ailis că nu va 
întârzia mult. Ploaia se întețește în vreme ce ea se grăbește spre 
Lawnmarket și ajunge la Grand Caledonia arătând ca un șobolan 
înecat. 

Stă sub acoperișul cu margini aurite, tremurând pentru o clipă 
și scuturându-și umbrela, în timp ce portarul îi ține deschisă 
imensa ușă neagră și lucioasă și, pentru o fracțiune de secundă, îi 
revine în fața ochilor noaptea petrecută la clubul privat din 
Oxford, cu portarul bătrân și amabil care se oferise să-i cheme un 
taxi pe banii tatălui lui April. Inchide ochii. Nu se poate gândi la 
asta acum. Deja regretă că a venit fără să-l întrebe mai multe pe 
Geraint. Dacă mai intră și cu capul plin de amintiri de la Oxford și 
durere... 

— Pot să vă iau umbrela, doamnă? o întreabă portarul, iar 
Hannah îi face semn că nu, știind că va sfârși prin a pleca. 

— Nu, mulțumesc, aș prefera să o păstrez. Este în regulă? 

— Bineînţeles. 

El îi întinde o husă de plastic, iar ea strecoară umbrela 
înăuntru, gândindu-se că deși umbrela nu va picura, ea cu 
siguranță o va face, și intră în hotel. 

Foaierul este vast, din marmură și aur, ca o sală de bancă, cu un 
candelabru imens în centru. O scară uriașă urcă în spirală în 
dreapta și, aruncând o privire în sus, Hannah vede că acolo are loc 
un fel de ședință foto — o umbrelă aurie uriașă reflectă lumina pe 
scări, unde cineva este în mod clar fotografiat. 


— Excelent, aude ea. Acum apleacă-te pe spate peste balustradă. 
Înclină bărbia. 

Cafeneaua este ascunsă în spatele curburii scării și Hannah 
pornește de-a lungul întinderii de marmură dureros de conștientă 
de haina ei de ploaie din care picură apa și de părul ca o coadă de 
șobolan. 

Când ajunge la marginea scărilor îl vede pe Geraint la o măsuță 
de bistro, scriind pe telefon. Se ridică în picioare și fața i se 
luminează când o vede. 

— Hannah! Îți mulțumesc că ai venit. Pot să-ți iau o cafea? 


Hannah stă pe gânduri. Instinctul îi spune să nu accepte nimic 
de la Geraint, dar pe de altă parte el este cel care a invitat-o aici și, 
mai important, dacă plătește el nu va trebui să aștepte nota de 
plată, în caz că vrea să dispară repede. 

— Sigur, spune ea în cele din urmă. Xăăă... un cappuccino 
decofeinizat și... poate un biscotto, dacă au. 

Se simte puțin ameţită. Probabil i-a scăzut glicemia. La ultima 
consultație, moașa i-a spus că i se poate întâmpla asta și a sfătuit-o 
să ia gustări mici și dese. 

— November tocmai mi-a trimis un mesaj. Va fi aici în cinci 
minute. Tocmai își face bagajele. Acum, dă-mi voie să aduc 
băuturile. Mă întorc într-o secundă. 

Se îndreaptă spre tejghea, iar Hannah stă acolo, își roade 
unghia și se întreabă de ce a făcut asta. 

Geraint tocmai se întoarce de la tejghea cu un suc verde enorm 
și un biscotto când privește la cineva peste umărul lui Hannah. 

— Ah! Perfect. Suntem cu toții aici. Hannah, ea este November 
Rain. November, ea este Hannah de Chastaigne — Hannah Jones, 
așa cum probabil o știi, spune el fericit. 

Hannah se ridică în picioare, se întoarce, apoi stomacul parcă i 
se desprinde. 

În fața ei, suplă, inexprimabil de frumoasă și, fără îndoială, 
incredibil de vie, se află April. 


După 


Pentru o clipă, Hannah crede că va leșina. Totul se îndepărtează 
foarte mult și în urechi aude un vuiet. Se agaţă de marginea mesei 
cu ambele mâini încercând să se stabilizeze, încercând să-și spună 
că nu poate fi adevărat. 

— Hannah? îl aude pe Geraint spunând cu îngrijorare. Hannah? 
Ești în regulă? 

— Bună, spune femeia. 

Vine spre ei punându-și telefonul mobil în buzunarul șalvarilor 
de mătase. Pantofii Louboutin țăcănesc în timp ce pășește pe 
marmură. Întinde o mână spre Hannah. 

— Bună, eu sunt November și sunt foarte bucuroasă să te cunosc. 

Iar apoi, ceva se așază la locul lui. Hannah nu știe dacă e vorba 
de vocea fetei, care seamănă foarte mult cu cea a lui April, dar nu e 
a lui April, sau de ceva în ochii ei. Expresia aceea nu poate fi 
confundată; fata care vine spre ea nu o recunoaște pe Hannah și 
nici măcar April, oricât de bună ar fi fost ca actriță, n-ar fi putut 
simula asta. 

— Cine... cine ești? spune Hannah și vocea ei e mai dură decât 
intenționase; cuvintele îi ies ca un fel de acuzaţie răgușită. 

— Oh, Doamne, spune Geraint, ca și cum abia acum ar înțelege 
ce a făcut. Îmi pare atât de rău, ar fi trebuit să- -ți spun. Credeam că 
știi. November este sora lui April. 

Hannah clipește. Apoi, foarte încet, se așază. Fata, November, 
se așază vizavi de ea și zâmbește, un zâmbet delicat și trist care 
seamănă atât de mult cu cel al lui April, încât o înduioșează, însă 
nu are gropița lui April și, dintr-un motiv oarecare, Hannah găsește 
acest lucru liniștitor; o dovadă concretă că nu e aceeași persoană. 
De aproape, poate vedea că fata este și mult prea tânără pentru a fi 
April. E mai aproape de April pe care și-o amintește ea, decât de 
April așa cum ar fi arătat ea acum, dacă ar mai fi trăit. Fata nu poate 
avea mai mult de 22 sau 23 de ani. 

— Îmi pare rău că nu ne-am întâlnit niciodată, spune November. 
Am auzit, bineînțeles, despre tine de la April. Am tot implorat-o să 
vin să stau în Oxford, dar pe atunci eram doar mica ei surioară 
mucoasă. Apoi, cred că părinţii mei au vrut să mă protejeze de 
toată mediatizarea. Nu mi s-a permis niciodată să merg la tribunal 
sau ceva de genul ăsta. Pot să înțeleg de ce, ca să fiu sinceră. Aveam 


doar 11 sau 12 ani pe atunci. 

— Şi... și mie îmi pare rău, spune Hannah. 

Incă încearcă să înțeleagă ce se întâmplă. Sora lui April — după 
toți acești ani. Și cum îi spusese Geraint în prezentarea sa? 
November Rain? 

— Îmi pare rău, Geraint a spus că numele tău de familie este 
Rain? L-ai schimbat? 

— Oh... 

November râde ușor stânjenită și își dă părul scurt, blond 
platinat, din ochi. Poartă cercei lungi cu pene, iar vârfurile îi ating 
umerii goi și bronzați, observă Hannah. 

— Oarecum. Rain e numele meu profesional, presupun că i-ai 
putea spune așa. Sunt influencer pe Instagram, iar Clarke-Cliveden 
ca nume de familie... în afară de faptul că sună puțin cam snob, are 
toată acea... istorie. Rain... Cred că a fost o mică glumă. Piesa, știi 
tu. Și cumva părea că face ca partea cu November să iasă mai puțin 
în evidență. 

Bineînțeles. Dintr-odată, Hannah înțelege ședința foto, hotelul, 
frumusețea nonșalantă a lui November. În afara contextului, 
numele nu se potrivea, dar chiar și Hannah, care intră rar pe 
Instagram, cu excepţia momentelor în care se torturează cu 
amintiri legate de April, a auzit de influencerul de beauty 
November Rain. 

— Am fost toată săptămâna în Edinburgh, fiindcă am avut o 
ședință foto pentru Dolce and Gabanna și, ei bine, mi s-a părut o 
întâmplare fericită când Geraint mi-a trimis un mesaj pe Insta și 
mi-a spus că locuiești aici, întrebându-mă dacă aș avea timp să ne 
întâlnim... 

November ridică din umeri. Un chelner sosește cu cafeaua 
americano a lui Geraint și cappuccinoul lui Hannah, așa că 
urmează o scurtă pauză în timp ce așază băuturile și Hannah refuză 
zahărul. 

Când chelnerul pleacă, Hannah trage cu putere aer în piept. 
Sunt atâtea lucruri despre care vrea să o întrebe pe November, 
atâtea lucruri pe care vrea să le discute, dar trebuie să treacă la 
subiect, nu are prea mult timp. 

— November, îmi pare rău că te întreb atât de brusc, dar n-am 
decât o oră pentru prânz. Trebuie să mă întorc la muncă destul de 
curând. Geraint a spus... a spus că știi ceva... ceva despre autopsie? 

November încuviințează. 

— Da. Adică, nu tot. Evident, nimeni n-avea de gând să-i 
povestească unei fetițe de 12 ani detaliile macabre, dar nu mă 
puteau împiedica să ascult pe la uși și așa mai departe. Au fost 
multe lucruri care n-au ieșit la iveală la proces— drogurile, 


sarcina... 

Lui Hannah i se taie respirația auzind asta. Deci e adevărat? 

— Cum, oooh, oh, Doamne. 

Răsuflarea lui Hannah iese tremurătoare. 

— Îmi pare rău, asta e o veste tulburătoare. Deci, sigur era 
însărcinată? 

— Sau fusese foarte recent, spune November. N-am fost niciodată 
sigură care dintre ele. Oricum ar fi stat lucrurile, au existat 
suficienți hormoni pentru a se face un test de sânge. Și cred că au 
încercat să facă potriviri de ADN pentru a afla cine era tatăl, dar nu 
știu dacă au reușit să-l stabilească vreodată. Nu știu dacă pur și 
simplu n-au prelevat probe de la suficiente persoane sau dacă n-au 
putut obține suficient ADN de la April pentru un profil bun. A 

Hannah închide ochii. Dintr-odată, totul capătă sens. Își 
amintește că a venit poliţia și le-a luat probe de sânge ei, lui Will, 
lui Ryan și tuturor celorlalți. „ADN-ul pentru eliminare“, i-au spus, 
împreună cu amprentele. La vremea respectivă, Hannah 
presupusese că era vorba doar de a exclude toate persoanele care 
fuseseră în camera lui April din motive nevinovate. Acum se 
întreabă dacă nu cumva era vorba de mai mult de atât, cel puțin în 
cazul băieților. 

— Deci n-a fost... 

Vocea îi e răgușită și nu știe dacă poate suporta să o spună, dar 
trebuie să o facă. 

— Nu a fost... n... n-a fost... al lui Will? 

November clatină din cap cu înţelegere, dar ochii îi sunt triști. 

— Îmi pare rău, nu știu. Nu cred, altfel cred că am fi auzit. Dar nu 
știu cu siguranță. Probabil ai putea merge la poliție să întrebi. Deși 
nu știu dacă i-ar spune. 

Acum e rândul lui Hannah să facă semn că nu. Știe că nu va 
face asta. Nu doar pentru că e puțin probabil ca poliția să dea 
informaţii confidenţiale despre un caz închis. Nu doar din cauza a 
ceea ce ar putea dezlănțui dacă și-ar recunoaște temerile, dacă ar 
recunoaște că, după atâția ani, e din ce în ce mai nesigură că a 
acuzat pe cine trebuia. Ci pentru că îi e teamă de ce ar putea afla. 

— D... dar părinții tăi? Ei ar ști? 

— Mă îndoiesc, spune November. Tatăl meu a murit — știai asta? 

— N-am știut. Îmi pare foarte rău, îi spune Hannah mușcându- -și 
buza. 

— Atac de cord major, în urmă cu doi ani. Sinceră să fiu, n-a mai 
fost niciodată bine după moartea lui April. Era prima lui fiică, fata 
lui de aur, știi? Nu cred că a trecut vreodată peste ce s-a întâmplat. 
lar mama... ei bine, poate că April ţi-a spus. Are... probleme. Chiar 
și înainte de moartea lui April. Memoria ei nu e de încredere în cea 


mai mare parte a timpului și a făcut tot ce a putut ca să blocheze 
toate astea. Nu cred că ar fi de acord să vorbească despre asta și, 
chiar dacă ar fi, nu cred că ai putea avea încredere în nimic din ce 
ti-ar spune. 

— Oh, Doamne, November, îmi pare atât de rău. E foarte greu 
pentru tine, zice Hannah. 

November ridică ușor din umeri, ca și cum ar vrea să spună Ce 
pot să fac? 

— Și... drogurile? Ai spus că la autopsie au apărut droguri în 
organismul ei? Au avut vreo legătură cu moartea ei? 

— Nu, nu cred. Din câte mi-am dat seama, a fost vorba mai ales 
de chestia aia, cum se numește — li se dă copiilor cu ADHD... dex 
cumva, îi răspunde November oftând. 

— Dextroamfetamină, spune Geraint încet și November 
încuviințează. 

— Asta e. Au găsit o rezervă din asta în camera ei de acasă, 
precum și în cea de la facultate. Nu cred că s-a sugerat că cineva i-ar 
fi dat-o pe ascuns sau că ar fi luat o supradoză. O lua în mod 
deliberat, metodic și de o perioadă destul de lungă de timp. Aș 
spune că era conștientă de toxicitate. 

— Un medicament pentru ADHD? 

Hannah e nedumerită. 

— Dar asta n-are sens. De ce ar fi luat April așa ceva? Ea nu avea 
ADHD. 

— Uneori este folosit ca ajutor pentru studiu. Li se dădea piloților 
în timpul războiului, pentru a-i ajuta să se concentreze și să rămână 
treji. Puștii îl folosesc pentru nopțile albe în care trebuie să învețe 
pentru examene și așa mai departe. Dar nu e ușor de procurat. 
Trebuie să ai rețetă, creează dependenţă rapid în cazul în care este 
folosit în scop recreativ. Este supus unui control foarte riguros, 
spune Geraint. 

— Oh, Doamne. 

Dintr-odată, îi vin în minte atât de multe lucruri. Eseurile lui 
April făcute mereu noaptea, capacitatea ei aparent supraomenească 
de a fi în priză toată săptămâna și apoi de a studia toată noaptea. 
Hannah își amintește cum se plânsese în legătură cu eseul ei, iar 
April întinsese mâna, cu două pastile în palmă. Hannah o întrebase 
nedumerită Ce sunt astea? Un fel de NoDoz sau ceva de genu’ ăsta? Și 
felul în care râsese April și-i spusese sec: NoDoz pentru adulți. 

— Cum arată? îl întreabă ea pe Geraint, iar el caută pe Google 
câteva clipe și apoi îi întinde telefonul. 

Lui Hannah i se strânge inima. Astea sunt. Capsulele pline cu 
biluțe mititele pe care April i le oferise cu atât de mult timp în 
urmă. 


— Știam că lua astea. Doar că nu știam ce sunt. Dar n-au nicio 
legătură cu moartea ei, nu-i așa? 

November scutură din cap. 

— Nu cred. Presupun că de aceea nici n-a ieșit la iveală la proces. 
Chestia cu sarcina, totuși... Adică, sunt surprinsă că avocatul lui 
Neville n-a adus-o în discuţie. 

— Cred că s-au gândit că era prea riscant. Adică, aveau o șansă 
bună cu prezumția de nevinovăție. Nu exista nimic concret care să- 
l lege de moartea lui April, în afară de faptul că fusese văzut ieșind 
din clădire în jurul orei la care fusese ea ucisă. Dar s-a descurcat 
prost în boxa martorilor, spune Geraint. 

Hannah încuviințează. Își amintește că a auzit despre asta. Mai 
întâi, Neville negase că urcase în cameră. Susținuse că pur și simplu 
verificase ceva în clădire. Dar pe la jumătatea interogatoriului 
încrucișat devenise agitat și își schimbase povestea. Confruntat cu 
amprentele de pe mânerul interior al ușii recunoscuse brusc că 
fusese în cameră. Însă afirmase că nu făcuse decât să ducă pachetul 
săptămânal de la mama lui Hannah și că April îl lăsase să intre. 
Susținuse că avuseseră o discuţie plăcută, ceea ce lui Hannah i se 
păruse neverosimil în sine, și că o lăsase vie și nevătămată câteva 
minute mai târziu. 

Asta îi pecetluise soarta. După spusele lui John Neville, el o 
văzuse pe April în viață la ora 23. Hannah și Hugh îi descoperiseră 
cadavrul câteva minute mai târziu — și avuseseră o vedere clară 
asupra intrării în tot acest timp. Nimeni altcineva nu avusese 
ocazia să intre în scara VII. Fusese Neville sau nimeni. 

Sau... nu? 

Hannah se încruntă, încercând să descifreze ceva, în momentul 
în care își dă seama că Geraint vorbește din nou. 

— Chestia e că, jucând pentru o clipă rolul de avocat al 
diavolului, chiar dacă April era însărcinată, e greu de văzut ce 
legătură ar avea asta cu cazul. Nu suntem în Anglia victoriană. 
Nimeni n-avea de gând să oblige pe nimeni la un mariaj forțat. 
Există și varianta geloziei sexuale — îi aruncă lui Hannah o privire 
plină de scuze, știind că aici îl arată în mod tacit cu degetul pe 
Will —, strangularea indică de obicei o crimă domestică, în general 
o crimă pasională, însă iubitul lui April n-a fost nicio clipă în 
peisaj, era plecat din campus în noaptea crimei. Sarcina pur și 
simplu nu e un motiv prea bun. 

— Ei bine, asta spui tu, intervine November. Însă există sarcini și 
sarcini. Dacă, de exemplu, a fost cineva care nu-și putea permite să 
fie descoperit că se culca cu o studentă? Cineva a cărui slujbă sau 
căsătorie putea fi în joc? 

— Adică un membru al personalului? întreabă Geraint. 


November ridică din umeri și Geraint pare intrigat. 

— E, cu siguranță, o posibilitate, recunoaște el. 

— Oh, Doamne, zice Hannah. 

Mâinile i s-au răcit brusc. 

— Oh, Doamne. 

— Ce e? întreabă Geraint și apoi se încruntă. Ești bine, Hannah? 

Hannah scutură din cap, dar nu este sigură dacă vrea să spună 
Nu sunt bine sau Asta nu contează acum. Ştie că fața i-a devenit 
palidă și, judecând după expresia lui Geraint, își dă seama că 
trebuie să pară la fel de afectată precum se simte. 

— Domnul Myers, șoptește ea mai mult pentru sine decât pentru 
ei. 

— Cine? zice November. 

Geraint se încruntă. 

— Profesorul ăla care locuia pe scara voastră? 

— Da. 

Inima lui Hannah a început să bată cu putere, nesănătos de 
tare. Se simte de o prostie fără margini. Nu-i vine să creadă că nu s- 
a gândit la asta până acum. 

— Da, oh, Doamne! E singura persoană care ar fi putut avea acces 
în camera lui April între plecarea lui Neville și sosirea mea și a lui 
Hugh. N-ar fi avut nevoie să intre în clădire, era deja acolo. 

— Dar vrei să spui... 

Geraint se încruntă, apoi începe să vorbească din nou. 

— Dar el n-ar fi putut să o lase însărcinată pe April, nu-i așa? Nici 
măcar nu era profesorul ei. 

— Nu, era al meu, dar April îl cunoștea. A fost la o petrecere 
organizată de el. Avea o reputație... 

Hannah se simte rău. Are un țiuit în urechi. 

— Obișnuia să invite studenți — studente — la un pahar. Toate 
erau genul lui April, foarte frumoase, foarte... 

Dintr-odată nu mai poate continua. Țiuitul din urechi devine 
din ce în ce mai puternic. Camera începe să arate bizar și pare să se 
îndepărteze. 

— Vrei să spui că ar fi putut să se culce cu ea? întreabă Geraint. 

Pare sceptic, dar și ciudat de plin de speranță. Hannah nu se 
simte deloc bine. 

— Nu știu, reușește ea să spună. 

Limba începe să i se mărească în gură, într-un mod ciudat. 
Degetele îi îngheață. Își simte tot corpul amorțit. 

— Oare m-am înșelat tot timpul? Eu nu... eu nu... 

Cuvintele însă nu ies. Dintr-odată, are senzaţia că propriul corp 
nu-i mai aparține, ca și cum membrele i-ar fi făcute din plastilină. 


— Eu nu... 

Vocea ei sună de parcă ar veni de foarte departe. 
— Hannah? aude ea. Hannah, ești bine? 
— Eu... 

Totul se dezintegrează, iar ea alunecă în întuneric. 


După 


Hannah se trezește într-o învălmășeală de zgomote, de oameni 
care se înghesuie în jurul ei, îl aude pe Geraint repetând întruna 
Lăsaţi-o să respirel, iar November e îngenuncheată lângă ea, cu 
chipul îngrijorat. Sub cap are o haină și cineva i-a scos ochelarii, iar 
asta o face să se simtă ciudat de vulnerabilă, mai mult decât se 
simțea deja. 

Să cheme cineva o ambulanță, aude ea și se chinuie să se ridice în 
coate. 

— Nu, nu, vă rog, n-am nevoie de o ambulanţă. 

Vocea îi tremură, dar încearcă să pară convingătoare. 

— Sunt însărcinată. Asta-i tot. 

— Eşti însărcinată? 

Cuvintele nu par să-l liniștească pe Geraint. Dimpotrivă, arată 
și mai alarmat, de parcă Hannah ar fi o bombă cu ceas care ar putea 
exploda în orice moment. 

— Ai nevoie de un control medical. Este vreun doctor pe-aici? îi 
strigă November peste umăr unuia dintre angajații hotelului care se 
învârt prin preajmă. 

Apoi, se ridică în picioare. 

— E cineva medic? Aveţi un medic angajat al hotelului? 

— Eu sunt doctor. 

Vocea vine din cealaltă parte a holului, o voce de bărbat cu 
accent englezesc, nu scoțian, care se aude din ce în ce mai tare pe 
măsură ce pașii se apropie. 


— Vă pot ajuta cu ceva? 
Hannah încearcă să se ridice în capul oaselor. Fără ochelari, tot 
ce vede este o amestecătură de chipuri. 
— Această doamnă a leșinat. Este însărcinată. Ar trebui să 
chemăm o ambulanță? îi spune Geraint cu o voce îngrijorată. 
— Chiar nu cred că am nevoie de o ambulanţă, spune Hannah. 
Simte că e pe punctul de a izbucni în plâns. Nu se poate 
întâmpla așa ceva. Se uită la doctor, implorându-l să spună că nu e 
nimic grav. 
— Femeile mai și leșină când sunt însărcinate, nu-i așa? N-am luat 
micul-dejun. 


Doctorul își deschide geanta. Înăuntru se află un stetoscop și 
un tensiometru. li zâmbește cu amabilitate. 

— Ei bine, nu e neobișnuit ca tensiunea arterială scăzută să 
provoace leșin la începutul sarcinii, dar în ceea ce privește 
pierderea cunoștinței, acest lucru este mai puțin obișnuit... Imi dați 
voie? 

Ţine în mână manșonul pentru măsurarea tensiunii arteriale și 
Hannah schițează un gest slab de încuviințare. Medicul îl fixează în 
jurul brațului lui Hannah, îl umflă și își pune stetoscopul în 
curbura cotului, ascultând în timp ce acesta se dezumflă. Apoi se 
lasă pe spate și zâmbește liniștitor. 

— Probabil că nu aveţi de ce să vă faceți griji, dar cred că ar trebui 
să vă ducem la maternitate pentru monitorizare. Cât de avansată 
este sarcina? 

— 23 — nu, aproape 24 de săptămâni. 24 mâine. Ar putea cineva 
să-l sune pe soțul meu? 

— Telefonul tău e la mine, îi spune November ridicându-l, apoi se 
întoarce spre doctor. Mulţumesc pentru consultație. Ar trebui să 
meargă la spital, nu? 

Își întoarce capul spre Hannah, cu cerceii ei uriași legănându- 
se. 

Doctorul încuviințează rezervat. 

— Mă tem că da. A trecut mult timp de când nu m-am mai 
ocupat de obstetrică, dar faptul că a leșinat justifică un control. 
Tensiunea arterială este puțin crescută; s-ar putea să vă ia niște 
sânge și să vă facă o analiză. 

— Am un șofer care așteaptă după colț, spune November. 

Apucă o geacă de piele de pe spătarul scaunului. 

— Dă-mi cinci minute, ca să-i spun să tragă în față. 

— Mă descurc, spune Hannah. 

Aproape că îi vine să plângă la gândul de a fi scoasă din foaier 
și dusă într-o mașină care o așteaptă, ca un invalid transportat în 
scaunul cu rotile. 

— Nu e nevoie să fiu dusă cu mașina, îl pot suna pe Will, pot lua 
autobuzul. 

— Absolut, sună-l pe soțul tău, dar în niciun caz nu te urc într-un 
nenorocit de autobuz. Ori mașina mea, ori o ambulanţă, spune 
November. 

Își încrucișează braţele, iar expresia ei este sută la sută April, în 
cea mai arogantă și neînduplecată ipostază a ei. 

— Deci, ce să fie? 

Hannah închide ochii. Știe când să se dea bătută. 


După 45 de minute, Hannah stă pe un scaun capitonat în 


secția de maternitate a Royal Infirmary, cu un monitor prins peste 
abdomen, un manșon pentru măsurarea tensiunii în jurul brațului 
și cu November, ușor stânjenită de toate acestea, așezată pe 
marginea unui scaun de plastic lângă ea. I s-a făcut un test de urină 
și i s-a recoltat vreo jumătate de litru de sânge, sau cel puțin așa a 
simțit ea, în eprubete mici, iar acum o parte din ea vrea să fie lăsată 
în pace cu propriile-i gânduri, însă o parte mai mare își dorește 
orice altceva. 

Cel mai mult îl vrea pe Will, dar nu răspunde la telefon. Unde 
este? 

— Vrei să mai încerc o dată? o întreabă November, ca și cum i-ar 
fi citit gândurile. 

I s-a permis să rămână ca „însoţitoare“ a lui Hannah, ceea ce 
pare puțin ciudat, având în vedere că o cunoaște de numai 90 de 
minute. Dar e ceva în legătură cu ea, ceva atât de apropiat de April, 
încât i se pare că a trecut mult mai mult timp. 

— Nu, o să-l sun eu, îi spune Hannah, știind că Will n-ar trebui să 
audă vestea de la November. 

Își freacă brațul în locul în care începe să i se formeze 
hematomul de la ac, după care formează numărul lui pentru, așa 
cum îi afișează telefonul, a noua oară. Sună... și sună. Ea închide. 
Sună-mă, îi trimite un mesaj. E cam urgent. 

Lasă telefonul în poală, înfrânându-și lacrimile. Nu e vorba 
doar de faptul că Will e de negăsit. E vorba de tot. De ideea că, într- 
un fel, și-a provocat toate astea prin propriile-i acțiuni, că și-a pus 
copilul în pericol investigând moartea lui April. Dar alternativa i se 
pare la fel de insuportabilă, fiindcă, nu-i așa, cum ar putea să-și 
petreacă următoarele 16 săptămâni în această stare de incertitudine 
agonizantă, obsedată de ceea ce a văzut, a gândit și a spus? Vrea 
doar să știe, să dovedească faptul că temerile lui Geraint sunt greșite 
și să-și continue viața. Copilul zvâcnește în pântecul ei, iar 
monitorul șuieră, accelerând odată cu inima ei. 

— Mai e cineva la care poți să suni? întreabă acum November. 

Hannah scutură din cap. 

— Nu chiar. Mama locuiește la kilometri distanță. Dar dacă 
trebuie să pleci... 

— Nu plec, spune November cu hotărâre. Nu până când nu ești 
externată. Dar sunt fericită să aștept în mașină, dacă nu mă vrei 
aici. Înţeleg că e ciudat... Adică, abia ne cunoaștem. 

— Nu, mă bucur că rămâi. E plăcut să stăm de vorbă. 

— Bine, atunci. 

Își încrucișează brațele. 

— O să rămân. 

Se lasă o tăcere punctată doar de șuieratul și țăcănitul 


mașinăriilor și de sunetul slab al conversației din salonul alăturat. 

— Ar fi putut fi domnul Myers, spune Hannah. 

E ceea ce o macină încă din acel moment de la hotel, iar acum 
e o ușurare să spună aceste cuvinte cu voce tare. Dar se mai 
întâmplă ceva. Rostindu-le, e ca și cum ar face ca această 
posibilitate să devină reală. 

— Fl era deja pe scară. Ar fi putut avea acces în cameră între 
plecarea lui Neville și sosirea mea și a lui Hugh. Geraint are 
dreptate — dacă se culca cu April, dacă lăsase însărcinată o 
studentă — ei bine, asta i-ar fi dat un motiv și o oportunitate. 
Neville a fost condamnat pentru că a fost singura persoană care ar 
fi avut ocazia să o ucidă pe April. Însă n-a avut niciodată un motiv. 
Dar Myers e singura persoană care ar fi putut să se strecoare acolo 
fără să-l observe nimeni. 

— Mă întreb dacă a fost interogat, spune November. 

Expresia ei a devenit preocupată. 

— Adică, poliția trebuie să-l fi întrebat dacă a auzit ceva. Dar oare 
a fost considerat vreodată, la modul serios, suspect? 

— Nu știu. Nu l-am văzut niciodată în instanță, dar nu mi s-a 
permis să-i văd nici pe ceilalți... 

Hannah se întrerupe. Telefonul îi bâzâie în poală. A oprit 
soneria, în semn de semi-respect față de semnul care interzice 
utilizarea telefoanelor mobile în spital, dar acum acesta vibrează, 
indicând un apel. Este Will. Slavă Domnului. 

— Will! 

— Hannah. 

Pare să aibă respirația accelerată. 

— Tocmai am primit mesajul tău. Înotam. Ce s-a întâmplat? Ești 
bine? 

Fa înghite în sec. Lui Will nu-i va plăcea asta. 

— Am... am leșinat, spune ea în cele din urmă. Sunt la 
maternitate pentru monitorizare. 

Urmează o pauză lungă. Hannah își dă seama că el încearcă să 
se stăpânească, să nu reacționeze exagerat, să n-o facă să se supere 
și mai tare, mai ales după recenta lor ceartă. ÎI aude cum înghite în 
sec la celălalt capăt al firului. 

— Cum... e totul în regulă? Copilul e bine? spune el cu grijă. 

— Cred că da. Încă nu mi-au semnat externarea, dar continuă să 
urmărească graficul bătăilor inimii copilului și nu par prea 
îngrijorați. 

— Bine. Uite, pot să ajung acolo în... 

Vocea i se aude mai slab și Hannah își dă seama că se uită la 
ecranul telefonului, calculând cât va dura călătoria. Apoi revine. 

— Cred că 20-25 de minute? 


— Nu știu dacă voi mai fi aici. 

Hannah se uită la ceasul de pe perete. 

— Când m-au conectat au spus că mă vor monitoriza o jumătate 
de oră și a mai rămas foarte puțin timp. Să te sun când știu ce se 
întâmplă? 

— Bine, spune Will. 

Pare foarte afectat, dar încercă să-și ascundă îngrijorarea față de 
ea. 

— Te iubesc! Și, Han... 

— Da? 

— Îmi... îmi pare foarte rău în legătură cu... știi tu. 

— Este în regulă. 

Pentru oricine altcineva, cuvintele lui ar putea fi greu de 
descifrat, dar Hannah știe că se referă la ceartă. Își mușcă buza. Își 
dorește ca Will să fie aici. 

— Nu-i vina ta, pe cuvânt. 

— Bine, spune el, deși nu pare foarte convins. Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc. 

Fa închide. November s-a îndepărtat, încercând să-i dea cel 
puțin iluzia intimității, dar acum se întoarce, uitându-se peste 
umăr. 

— E totul în regulă? 

— Cred că da. 

La ușă se aude un zgomot și o doctoriță obstetriciană înaltă și 
zâmbitoare intră în salon, ţinând în mână un clipboard. 

— Hannah de Chastaigne? 

— Da, spune Hannah. 

Se străduiește să stea mai dreaptă în scaunul capitonat, iar 
plasticul acestuia scârțăie. 

— Da, eu sunt. 

— Excelent. Putem sta de vorbă un moment? 

Se uită spre November, dar nu e clar dacă o invită să plece sau 
să rămână. 


— Voi fi pe coridor, Hannah, îi zice November cu tact. 
Își ia geanta și se strecoară afară. 
Doctorița se așază pe scaunul lui November și începe să se uite 
prin fișa lui Hannah și la valorile de pe monitor. 
— Bun, spune ea în cele din urmă. Am auzit că ai avut un mic 
episod de leșin. 
Hannah încuviințează. 
— Cred că, pur și simplu... nu știu, am avut un mic șoc, probabil 
că aveam tensiunea scăzută. Acum mă simt bine. 
— Grozav, vestea bună e că arăţi bine, la fel și copilul, toate 


semnele vitale sunt foarte bune, iar urina este limpede, dar... am 
vrea să-ți ținem sub observaţie tensiunea arterială. 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Păi, a fost puţin crescută la ultimele controale și mă tem că și- 
acum e un pic mai mare decât ne-am dori. 

— Poftim? Nu înțeleg, doctorul de la hotel spunea că tensiunea 
scăzută este cea care provoacă leșin. 

— Se poate, dar mă tem că a ta nu este foarte scăzută. Am înțeles 
că a crescut la ultimele două controale? 

— Da, dar... dar au existat motive. 

Hannah simte din nou cum lacrimile încep să-i urce în gât și se 
forțează să le coboare. Măcar dacă ar fi fost Will aici. 

— Nu înţelegeți, am fugit până acolo. 

— Aţi avut dureri de cap? Vedere încețoșată? Ameţeli? 

— Nu! Adică, în afară de astăzi, evident, dar în rest, nu, absolut 
deloc. Mă simt foarte bine. 

— Ei bine, cred că am vrea s-o coborâm oricum. O să vă dau o 
rețetă pentru methyldopa — este un medicament foarte sigur, îl 
folosim de multă vreme în cazul femeilor însărcinate. 

— Glumiti. 

Inima lui Hannah pare să se scufunde, iar un sentiment de 
vinovăţie și furie față de trădarea corpului îi ia locul. 

— Medicamente? Nu vreau să iau medicamente. Nu e posibil 
doar, nu știu, să o iau mai ușor? 

— Este foarte sigur, repetă doctoriță. 

Încearcă să o liniștească, Hannah vede asta, însă ea se simte 
oricum, numai liniștită nu. De fapt, inima îi bate cu putere, iar 
linia de pe monitor urcă din ce în ce mai sus. Simte din nou acea 
senzație de alunecare maladivă în nesiguranță pe care a 
experimentat-o după moartea lui April— sentimentul că 
evenimentele i-au luat-o înainte și că viaţa îi scapă de sub control. 
Numai că de data asta nu e vorba de ofițeri de poliție care îi spun 
unde să se ducă, ce să facă și cum să se simtă, ci de o doctoriță în 
halat alb, însă cu același zâmbet compătimitor și înțelegător pe care 
Hannah îl cunoaște atât de bine. 

— Nu, spune ea cu convingere. Nu, chestia asta nu este în regulă. 
Asta nu se poate întâmpla! 

— Copilul dumneavoastră este bine, spune din nou doctorița cu 
blândeţe. E vorba doar de a avea cea mai mare grijă de amândoi. 
Înţeleg că e supărător când lucrurile nu merg... 

— Nu sunt supărată! izbucnește Hannah, deși e atât de evident de 
neadevărat, încât o parte din ea vrea să râdă în hohote de ironia 
acestei situații. 

Gâtul i se strânge și îi vine să plângă. Dar nu poate. Nu vrea. 


Inspiră adânc. 

— Îmi pare rău. Sunt, evident, supărată. Doar că... e atât de 
neașteptat. E sentimentul că în urmă cu o săptămână lucrurile 
mergeau bine, iar acum e ca și cum... 

E ca și cum a venit cineva și a preluat controlul și totul îmi scapă 
din mână și se îndreaptă într-o direcţie pe care nu mi-o doresc și pe care 
nu o pot controla. 

Asta e ce vrea să spună. Dar n-o va face. Pentru că, deși e 
adevărat și așa se simte, partea rațională din ea știe că această 
reacție este doar parțial legată de copil și de tensiunea arterială. O 
parte mult mai mare e despre April și Neville, despre ce s-a 
întâmplat atunci și despre ce se întâmplă acum. 

Și deodată, cu acest gând, Hannah știe ce va face și simte cum 
ritmul cardiac îi scade, iar un fel de pace se instalează înăuntru ei. 
Pentru că lui Hannah viața i-a mai fost sfâșiată o dată de niște 
evenimente care nu puteau fi controlate de ea. N-are de gând să 
lase să se întâmple din nou același lucru. 

De data asta, ea va fi la conducere. 


După 


— Deci, încotro? o întreabă November, când Hannah se afundă în 
scaunul mirosind a piele al limuzinei. Nu te mai întorci la muncă, 
asta-i clar, nu? 

La naiba. Librăria. Hannah simte că îi vine să se pocnească 
peste frunte cu punga de hârtie plină cu pastile pe care o ţine în 
mână. 

— Am uitat cu desăvârșire de serviciu. Trebuie să-mi sun colega. 
Poţi să mă lași în Stockbridge? Locuiesc pe Stockbridge Mews, e 
lângă Dean Park Street. 

— Habar n-am unde e, spune November pe un ton plăcut, dar, 
presupunând că Arthur știe, atunci da. 

Se apleacă în față pentru a vorbi cu șoferul, în timp ce Hannah 
sună la librărie. Când Robyn răspunde, Hannah îi explică situația, 
răspunzând la întrebările ei îngrijorate și șocate și ascultându-i 
îndemnurile de a merge acasă, de a se odihni și de a nu veni în 
niciun caz săptămâna viitoare la muncă. 

— N-am de gând să-mi iau concediu medical. Nu sunt bolnavă, 
dar mai am o grămadă de concediu, o voi întreba pe Cathy dacă 
pot să-mi iau o săptămână liberă, îi spune Hannah, ca răspuns la 
ultima din lungul șir de instrucțiuni ale lui Robyn. 

— Bun! Nu vreau să-ți mai văd faţa cel puțin o săptămână. Acum, 
du-te. Odihnește-te. Relaxează-te. Mănâncă ciocolată și nu-ți face 
griji, adaugă Robyn pe un ton sever. 

După care închide și Hannah oftează. 

Am fost trimisă acasă, îi trimite ea un mesaj lui Will. Totul este în 
regulă. Copilul este în regulă. Mă duce cineva cu mașina. Ne vedem 
curând. Pupici 

— E totul în regulă? o întreabă November, iar Hannah 
încuviințează. 

— Da, colega mea a fost foarte drăguță, mă face să mă simt ca o 
mare nesimțită. 

— De ce? o întreabă November cu surprindere. Nu e vina ta. 

Hannah nu face decât să clatine din cap. Nu fiindcă ar crede că 
ceea ce s-a întâmplat a fost din vina ei. Ci pentru că n-are câtuși de 
puțin intenția de a urma sfatul lui Robyn. Nu că n-ar vrea. Nu 
poate. S-a lăsat prinsă de evenimente în urmă cu zece ani și, de 
atunci, și-a petrecut an după an luptând împotriva acelui 


sentiment de neputinţă și panică. De data aceasta n-are de gând să 
stea acolo în timp ce Geraint sapă în trecutul ei, iar avocaţii se 
ocupă de tot felul de lucruri în culise. Are de gând să preia 
controlul. 

— Mă duc la Oxford. Cred că e singura cale. De la moartea lui 
Neville am luat-o razna. Mă tot învârt în jurul amintirilor din acea 
noapte, încercând să-mi dau seama dacă am avut dreptate, dacă 
într-adevăr am văzut ceea ce am crezut că văd. Însă cu cât aflu mai 
multe, cu atât întregul caz pare mai defectuos. Simt că a fost ceva 
care mi-a scăpat în toți acești ani, îi spune ea lui November. 

— Ce vrei să spui? Ce anume? o întreabă November nesigură. 

— Nu știu, asta-i problema. Poate că dacă mă întorc și stau de 
vorbă cu celelalte persoane care au fost acolo atunci, cu domnul 
Myers... 

Înghite în sec. 

— Am o prietenă în Oxford, Emily. Am vorbit cu ea acum vreo 
două săptămâni, când a murit Neville, și m-a invitat la ea. Atunci, 
am refuzat-o. Nu mă puteam gândi la ceva mai rău decât să mă 
întorc. Dar acum... acum voi accepta. 

Se uită la November, care arată îngrijorată. 
— Ce părere ai? Crezi că sunt nebună? Will așa crede. 


— Nu cred că ești nebună, spune încet November. Doar că... Nu 
știu dacă a călători singură la Oxford e o idee așa de bună. Va fi 
foarte evident că te duci acolo ca să scormonești, să pui întrebări. 

— Ce vrei să spui? Că am nevoie de un alibi? 

— Vreau să spun... Spun... să mă iei cu tine, zice în cele din urmă 
November, inspirând adânc. 

— Să te iau cu mine? Hannah încearcă să nu lase să i se citească 
surprinderea pe chip. 

Dar abia dacă ne cunoaștem, se gândește ea, deși e doar pe 
jumătate adevărat. O cunoaște pe November doar de câteva ore, 
însă e sora lui April. O parte din ea simte că o știe de mult mai 
mult timp. 

— Uite ce e, n-am fost niciodată acolo. 

Acum November vorbește repede, încercând să se facă 
înțeleasă. 

— La Oxford, vreau să spun. N-am văzut niciodată unde a stat și a 
murit April. Și, sincer, asta m-a deranjat. M-a deranjat atunci și mă 
deranjează și acum. Ai putea să mă duci la Oxford și să-i spui lui 
Myers adevărul — că moartea lui Neville a deșteptat niște fantome 
în mine și că vreau să le anihilez văzând unde a locuit April. Nu 
cred că autoritățile facultății ar refuza asta. 

— Nu. Nu, cred că n-ar face-o, spune Hannah încet. 


Cu cât se gândește mai mult la asta, cu atât mai mult i se pare 
un plan bun. Cu cât mai mulți, cu atât mai sigur, iar November va 
putea adresa întrebările pe care Hannah nu le poate pune. 

— Ar trebui să ne asigurăm că încă e acolo, spune November. Care 
e numele lui complet? 

— Horatio Myers. 

Numele se simte ciudat pe limba lui Hannah, ciudat de intim. 
Își amintește cuvintele lui April din seara petrecerii domnului 
Myers — Horatio ne-a invitat pe mine și pe câteva fete să mergem să 
bem ceva în oraș... Par de necrezut acum, o depășire atât de evidentă 
a limitelor. 

November tastează ceva pe telefon, apoi i-l întinde lui Hannah. 

— Ăsta e, nu-i așa? 

— Da, ele. 

Este pagina facultății de limba engleză a Colegiului Pelham, iar 
primul de pe pagină e profesorul Horatio Myers, decan principal al 
catedrei de științe umaniste. Puțin mai în vârstă, puțin mai cărunt, 
dar surprinzător de neschimbat, mult mai puțin decât Neville, 
fantoma goală a unui om care privea fix de pe site-ul BBC. Myers, 
în schimb, arată elegant, bine hrănit, ca cineva care a trăit foarte 
confortabil în anii care s-au scurs de atunci. 

— Tocmai ne apropiem de Stockbridge Mews, domnișoară Rain, 
se aude prin interfon o voce din fața mașinii, iar Hannah tresare. 

November apasă un buton. 

— Mulţumesc, Arthur. 

Se întoarce spre Hannah. 

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Hannah. Probabil că sună 
stupid, dar mă simt... mă simt mult mai aproape de April decât am 
fost ani la rând. 

Hannah încuviințează. Nu pare o prostie, pentru că și ea simte 
la fel. 

— Eşti sigură? În legătură cu mersul la Oxford, vreau să spun? 
Pentru că nu trebuie să o faci. Dacă simți că trebuie să ai grijă de 
mine, atunci n-o face. Voi fi cu Emily. Sau pot să-l rog pe Will. 

— Vin pentru că așa vreau, îi răspunde November. 

Mașina oprește și Hannah își ia geanta. 

— Îţi mulțumesc. Și mulțumesc pentru că m-ai dus cu mașina. 

— Pentru puțin. Ai grijă de tine, Hannah. 

— Voi avea. 

Coboară și privește mașina îndepărtându-se, silueta lui 
November devenind din ce în ce mai mică prin geamul din spate. 
Iar pentru o clipă seamănă atât de mult cu April, încât lui Hannah 
aproape că i se frânge inima. 


După 


— Cred că îţi baţi joc de mine. 

Expresia lui Will, atunci când Hannah îi spune la cină ce 
intenționează, e un amestec de frustrare, șoc și confuzie. 

— De ce naiba ai de gând să te duci înapoi acolo? Și de ce acum? 
Exact acum, când ar trebui să te odihnești? 

Își întoarce capul spre punga cu medicamente pe care Hannah 
o lăsase pe brațul canapelei înainte de cină. 

— Doctorul a fost foarte clar. A spus că nu e nevoie să reduc orele 
de muncă sau orice altceva, îi explică din nou Hannah cu răbdare. 

Au mai trecut deja prin asta. A fost primul lucru pe care i l-a 
spus lui Will când a intrat pe ușă și l-a găsit plimbându-se prin 
living, căutând pe Google tensiune arterială ridicată în sarcină pe 
telefon. 

— E o doză foarte mică; o prescriu tot timpul femeilor însărcinate. 
Am întrebat-o în mod special dacă ar trebui să-mi reduc orele de 
lucru și mi-a spus că nu-i nevoie, nu e mare lucru, doar să mă 
asigur că am un scaun prin preajmă și să iau multe pauze. Adică, 
asta e o pauză. Asta e ideea. 

— lar în ceea ce o privește pe November, înțelege prin ce ai 
trecut? Are idee ce-ţi cere? spune Will, de parcă n-ar fi auzit-o. 

— Ea nu cere nimic. A fost ideea mea să mergem la Oxford. Ţi-ar 
plăcea de ea, Will, îi spune Hannah. 

Îl ia de mână, simțindu-i tendoanele și oasele fine, și își plimbă 
degetele peste articulațiile lui. li ridică mâna și-i sărută 
încheieturile degetelor. 

— Chiar ti-ar plăcea. E ca... 

Se oprește, încercând să se gândească cum să o spună. 

— E ca April, dar... nu știu. Mai amabilă, poate. Și chiar înţelege, 
pentru că a trecut și ea prin ceva foarte asemănător. 

— A fost târâtă prin tribunale? A fost hărțuită de presă în fiecare 
zi, luni întregi? spune Will furios. 

— Ultima chestie? 

Hannah lasă mâna lui Will să cadă. 

— Aproape sigur da, Will. E sora lui April. Îţi poţi imagina cum 
trebuie să fi fost? Avea 11 ani când April a fost ucisă; și-a petrecut 
cea mai mare parte a copilăriei încercând să se împace cu lucrul 
ăsta, văzându-și sora sfâșiată în presă și pe tatăl ei murind din 


cauza stresului. Sunt destul de sigură că înțelege. 

Will are eleganța de a părea ușor rușinat de asta. 

— Habar n-aveam că tatăl lui April a murit. Când s-a întâmplat? 

— Acum câțiva ani, cred. 

Will își împinge farfuria deoparte și își prinde capul între 
mâini. Când ridică privirea, are o expresie secătuită, aproape 
întunecată, iar părul îi este ciufulit. 

— Ştii că nu vreau să pleci, da? 

— Știu. Dar trebuie să o fac, Will. Am vorbit cu Emily. Plec joi, iar 
vineri după-amiază vom face un tur al Pelhamului. Emily va aranja 
o întâlnire cu domnul Myers, îi spune Hannah cu blândeţe. 

— Vineri? Will pare și mai tulburat. Dar eu lucrez. Nu voi putea 
să-mi iau liber așa din scurt. 

— Nu m-am gândit că vei dori să vii. Chiar tu ai spus că nu vrei să 
dezgropi toate astea. 

— Nu vreau, dar nici nu vreau să te duci acolo de una singură, să 
te întâlnești cu oameni străini... 

— Nu prea sunt străini, Will. 

— Posibil foarte, foarte ciudaţi, dacă bănuielile tale se adeveresc. 

— Și nu voi fi singură, voi fi cu Emily și cu November, într-un loc 
foarte public. Adică, ce crezi, că va ieși din biroul lui cu un topor? 

— Habar n-am! îi răspunde Will. 

Se ridică în picioare acum, de parcă emoțiile reprimate sunt 
prea mari ca să-i permită să stea în continuare pasiv la masă, și 
începe să se plimbe prin living. 

— Tot ce știu e că nu vreau ca soția mea însărcinată să meargă să 
vorbească cu un posibil criminal. 

— Trebuie să fac asta! 

Hannah se ridică și ea de pe scaun. Ştie că ridică vocea și că fața 
i se înroșește. 

— Nu înţelegi, Will? 

— Nu! Nu, nu înțeleg, nu înțeleg deloc! strigă Will. 

Se lasă un moment de tăcere în timp ce stau amândoi în 
picioare, privindu-se unul pe celălalt, apoi, în liniștea care s-a lăsat, 
se aude un bang! bang! bang! care-i face pe amândoi să tresară. 
Vecinul lor de la parter bate în tavan cu o coadă de mătură, 
transmițându-le să facă mai puţin zgomot. 

— Îmi pare rău, spune Hannah. 

— Oh, Hannah, iubire, spune Will în același timp. 

Și apoi, cumva, ea se află în braţele lui și el își apasă buzele pe 
creștetul ei, iar ea simte un nod în gât și lacrimile înțepându-i 
ochii. 

— Te rog. Te rog, șoptește el în părul ei. N 

lar ea știe ce vrea să spună. Te rog, nu pleca. Îl cunoaște atât de 


bine, încât îi poate auzi cuvintele strecurându-se pe buze, știe că 
vrea să cadă în genunchi, să-i sărute abdomenul și să o roage să nu 
plece. 

Dar, în loc de asta, Will îi spune: 

— Te rog, ai grijă, Hannah. Te iubesc atât de mult. Dacă s-ar 
întâmpla ceva... 
— Nu se va întâmpla. 

ÎI sărută ușor, cu grijă, apoi mai apăsat, simțind cum crește în 
ea acea dorință familiară, acel dor de el care nu e niciodată stins, pe 
care zece ani petrecuți împreună n-au fost suficienți pentru a-l 
împlini. 

— Te iubesc, spune ea, iar el îi răspunde la fel, rostind cuvintele 
pe pomeţii, pe gâtul ei, în curbura gâtului. 

Acum se așază, o trage în poala lui, iar ea se ghemuiește, 
gândindu-se că nu vor mai putea face asta prea mult timp, că în 
curând abdomenul ei va fi prea greoi. 


— Te iubesc, șoptește ea din nou, iar el o privește zâmbind. 

Și cu toate că e mai în vârstă, iar chipul lui are riduri de 
oboseală, e același zâmbet care i-a cucerit inima pentru prima dată 
în acea zi, în sala de mese de la Pelham. Se întreabă de câte ori i-a 
conturat de atunci trăsăturile cu ochii minții — încreţiturile de la 
colțurile gurii, cocoașa strâmbă a nasului spart, vindecat cu multă 
vreme în urmă. De o sută? De o mie de ori? În timp ce stătea 
întinsă pe pat în camera ei gândindu-se la examene; în timp ce se 
plimba pe străzile din Dodsworth, încercând să nu se gândească la 
viitorul proces; în timp ce încerca să doarmă în primul ei 
apartament închiriat în Edinburgh, citindu-i scrisorile cu inima 
îndurerată de tot ce lăsase în urmă. Acum se întinde și îi atinge 
fața, trecându-și degetul peste arcul sprâncenei și peste curbura 
nasului său. 

Și se gândește: Eşti al meu. Întotdeauna ai fost al meu. 

— Voi avea grijă. Îţi j jur. Dar trebuie să fac asta, îi spune ea acum. 

Iar Will doar încuviințează, învins. 


După 


Călătoria cu trenul e lungă, dar a rezervat un bilet la clasa întâi, 
ceea ce înseamnă că are prânzul inclus. Locul ei e pe partea stângă 
a trenului și, când pleacă din Edinburgh, linia ferată merge de-a 
lungul coastei timp de o scurtă și minunată jumătate de oră, iar 
între ea și apă nu se află decât o foaie subțire de sticlă. 

Stă cu capul sprijinit de geam, privind conturul coastei care se 
ridică și coboară și valurile îndepărtate, scânteind în soarele de 
toamnă, și se gândește la ziua în care Will a venit pentru prima 
dată să o caute, în septembrie, după ce și-a dat licența. 

Locuia în Edinburgh de mai bine de un an, dar orașul încă îi 
era străin și nu explorase deloc zona rurală din jur. Hai să mergem la 
un picnic, îi spusese Will. Să ieșim din oraș. Am auzit despre Castelul 
Tantallon că ar fi foarte frumos. Will n-avea motocicletă pe atunci, 
așa că au mers cu trenul, pe aceeași linie pe care călătorește acum. 

Își amintește cum a întins pătura pe iarba scurtă, păscută de oi, 
sandviciurile împachetate cu grijă, prăjitura de casă cu glazură de 
lămâie, silueta întunecată a castelului în contrast cu cerul albastru- 
pal. Eşti fericită? o întrebase el, iar inima ei se strânsese de o 
dragoste atât de intensă, încât aproape că se temuse. După aceea 
coborâseră pe o cărare îngustă și pietruită până la o plajă pustie și 
înotaseră, doar ei doi, în apa înghețată a Mării Nordului, apoi 
făcuseră dragoste pe nisipul fin, sub soarele scoțian. Ceva mai 
târziu, în timp ce stătea întinsă, în brațele lui Will, simțindu-i 
bătăile accelerate ale inimii încetinind sub obrazul ei, se gândise: 
Sunt fericită. Pentru prima dată după mulţi ani, poate pentru prima 
dată de când a murit April, sunt fericită. 

Dacă ar putea să se țină strâns de acel sentiment, de dragostea 
ei pentru Will, de acel scurt moment de conexiune și pace perfectă. 
Dar pe măsură ce trenul prinde viteză și linia de cale ferată se 
îndepărtează de coastă, amintirea îi alunecă printre degete ca 
nisipul alb și fin, din ce în ce mai repede cu cât încearcă să se agațe 
de ea. 

Schimbă trenul la Londra și găsește un loc în cel de Oxford, 
privind pe geam în timp ce trenul șerpuiește prin vestul 
metropolei. Se așteptase să aibă o senzaţie de familiaritate sau de 
d6jă-vu, dar adevărul e că a făcut această călătorie doar de câteva 
ori ca studentă. O dată pentru ziua porților deschise, a doua oară 


pentru interviul de la Pelham și apoi încă o dată, după ce s-a întors 
din vacanța de Crăciun, când se întâlnise cu Ryan în gară. Nu-și 
amintește să se fi uitat pe geam atunci, dar cu siguranţă trebuie s-o 
fi făcut, și e ciudat să se gândească că ultima dată când a văzut 
aceste clădiri, tufișuri și câmpuri a fost unul dintre ultimele 
momente când a fost cu adevărat lipsită de griji. A fost înainte. 
Înainte ca totul să se schimbe. 

Când ajunge la Oxford, așteaptă ca toți ceilalți să coboare din 
tren pentru a-și putea da jos valiza în liniște, dar e surprinsă când 
ajunge la ușa vagonului și găsește acolo un tânăr care o așteaptă cu 
mâna întinsă. 

— Daţi-mi voie să vă iau valiza. 
— Oh, nu, serios, sunt în regulă, îi spune Hannah. 

Pe moment e nedumerită — de ce se poartă cu ea de parcă ar fi 
o bătrânică? Apoi se uită în jos și își dă seama. Îi văzuse burtica. 
Constatarea o face în mod ciudat să tresară. Acum e vizibil, 
incontestabil însărcinată, într-un mod pe care nici măcar străinii 
nu-l pot rata. 

— Mulţumesc, îi spune ea în cele din urmă și îi întinde mânerul 
valizei. Vă mulțumesc foarte mult. 

El o apucă, o balansează ușor și o așază jos, după care îi întinde 
politicos mâna, pentru a o ajuta. Lui Hannah îi vine să râdă, în 
timp ce-și pune mâna pe braţul lui. Cum crezi că am reușit să urc un 
etaj întreg până la apartamentul meu fără ajutorul tău? ar vrea să-l 
întrebe, dar în același timp e înduioșată. Tânărul a văzut ceva 
vulnerabil în ea și vrea să-i poarte de grijă, iar acest lucru este 
deopotrivă liniștitor și enervant. 


Taxiul o lasă în fața unei clădiri impunătoare din piatră și 
Hannah intră, uitându-se în jur. 
— Vă pot ajuta, doamnă? întreabă o femeie din spatele biroului 
de la recepție, iar Hannah încuviințează. 
— Ăăă, da. Am o cameră. Hannah de Chastaigne. Adică C-H-A-S- 
T- 
— Ah, da, gata, o întrerupe femeia cu un zâmbet. Un apartament 
pentru două nopți, corect? 
— Un apartament? o întreabă Hannah, pe moment luată prin 
surprindere. Am rezervat o cameră dublă clasică. 
— Ți-am schimbat-o eu, nu te supăra! spune o voce din spatele ei. 
Se întoarce și o vede pe November zâmbindu-i. 
— November, spune Hannah exasperată. Nu pot. Ești aici doar 
pentru că ţi-am sugerat eu. 
— Sunt aici pentru că ţi-am cerut eu să te întâlnești cu mine și 
pentru că m-am băgat în mod nepoliticos în călătoria ta. Și nu 


accept un refuz. În plus, rezervarea e făcută deja. Întreab-o pe 
doamna de la recepţie, îi răspunde November pe un ton cât se 
poate de serios. 

— E adevărat, spune zâmbind femeia din spatele biroului, 
încântată că face parte din acest drăguţ complot. Totul este plătit. 

— November! spune Hannah râzând neputincioasă. 

November îi face cu ochiul într-un mod caraghios, care este 
atât de tipic April, încât lui Hannah i se strânge inima. 

— O singură persoană, nu-i așa? o întreabă femeia de la recepție și 
Hannah încuviințează, dorindu-și în același timp să fi fost și Will 
aici. Un apartament! Practic, ar putea fi ultima lor șansă de a 
profita până la sosirea copilului. 

Sus, în cameră, rămâne în picioare admirând totul în timp ce 
valetul amabil îi arată cum să folosească luminile și cum să 
deschidă și să închidă ușile de la balcon. După ce acesta pleacă, se 
întinde pentru câteva clipe pe pat, răsfățându-se, apoi îi trimite lui 
Will o serie de fotografii pe WhatsApp, cu mesajul Mi-as dori să fii 
aici! 

Tocmai se gândește ce să facă în continuare când se aude o 
bătaie în ușă. Hannah o deschide, iar în faţa ei se află November, 
arătând, dacă așa ceva e posibil, și mai frumoasă decât mai 
devreme. 

— Bună, îi spune ea cu un zâmbet larg. M-am gândit să vin să 
vorbim despre planuri. Este... 

Aruncă o privire la telefon. 

— Aproape ora 16. Ne întâlnim cu Emily la cină, nu-i așa? 

— Așa e. 

Hannah încuviințează. 

— Diseară la ora 19, la apartamentul ei. 

— Atunci mergem mâine după-amiază să facem turul 
Pelhamului? 

— Da, după care bem un ceai cu domnul Myers. 

November încuviințează. Chipul ei e sobru. 

— Deci ce..., începe să spună Hannah, dar telefonul îi bâzâie în 
mână și, uitându-se la el, vede că e Will. 

Invidios! i-a răspuns el. 

— Scuze, spune Hannah. 

Încearcă să nu zâmbească. 

— Ce spuneai? 

— Voiam să te întreb la ce oră trebuie să plecăm? Presupun că 
probabil vrei să te odihnești puțin înainte? 


— Cam da, spune Hannah, surprinzându-se pe ea însăși. 
În mod normal, nu e genul care să stea întinsă într-o cameră de 


hotel, dar acum e obosită, în ciuda faptului că n-a făcut nimic în 
afară de a sta în tren. O doare spatele, iar în pelvis simte o 
înțepătură adâncă, ceea ce îi dă un sentiment deosebit de ciudat, 
probabil de la cum a stat toată ziua în aceeași poziție pe scaunele 
tari din tren. 

— Bine, în cazul ăsta o să vin să bat la ușă pe la 18:30? M-am uitat 
pe hărți, nu cred că ne va lua mai mult de o jumătate de oră de 
mers pe jos. 

— Nici măcar atât. Oxfordul nu e foarte mare. Ne vedem mai 
târziu? 

— Ne vedem mai târziu, spune November și apoi, spre 
surprinderea lui Hannah, se apleacă în față și o sărută ușor pe 
obraz. 

— Îți mulțumesc pentru asta, Hannah. 


— Nu fi prostuță. Nu-i deloc o distracție pentru niciuna dintre 
noi, îi spune Hannah, ușor stânjenită. 

— Știu, însă nu-i vorba de asta, ci de faptul că, atunci când April a 
fost la Oxford, mi-am petrecut tot timpul rugând-o să mă lase să 
vin și eu, iar mai târziu, după ce a murit, întrebându-mă cum a fost 
viața ei aici. Și n-am îndrăznit niciodată să vin să văd cu ochii mei. 
Știu că nu poate fi ușor pentru tine, dar mă bucur că sunt aici. Mă 
bucur că sunt cu una dintre prietenele lui April. Mă simt bine, 
înţelegi ce vreau să spun, nu? 

— Da, înţeleg, îi răspunde Hannah. 

Inima i se strânge. Vrea să ia mâna lui November într-a ei, dar 
nu știe dacă se cunosc încă destul de bine. 

— Mă bucur și eu că ești aici. Mi-e... mi-e dor de April. Foarte 
mult. Și cu tine aici... 

Cu tine aici, e ca și cum aș avea puțin din April cu mine, asta ar 
vrea să spună, dar nu știe cum ar reacționa November, dacă nu s-ar 
supăra să fie tratată drept fantoma sau dublura lui April. Însă ea este 
o parte din April. Nu o umbră sau o imitație ieftină; November e în 
mod clar prea ea însăși pentru asta. Dar, în același timp, este într- 
un mod atât de evident sora lui April, încât îi e imposibil să nu-i 
simtă prezența plutind în jurul lor, mai ales acum, că e din nou 
aici, în Oxford, după atâta timp. 

— Nu știu. Simt că e și ea aici. Sper că nu sună ciudat, spune în 
cele din urmă. 

Dar November doar zâmbește trist și clatină din cap. 

— Nu sună ciudat. Mi-am petrecut cea mai mare parte a vieţii de 
adult bântuită de fantoma lui April. Este cumva liniștitor să știu că 
și ție ți s-a întâmplat același lucru. 


După 


— Nu mă pot sătura de asta, spune Emily din nou. 

Stau pe canapeaua lui Emily, beau vin alb (limonadă, în cazul 
lui Hannah) și, după o jumătate de oră de conversație ușor 
stângace, amintirile încep să se depene. Trebuie să fi trecut mai 
mult de cinci ani de când Hannah n-a mai văzut-o pe Emily, dar ea 
e aceeași — extrem de nerăbdătoare, spunând poante, feroce de 
ambițioasă sub aparenţa de autoironie (Oh, asta? Cred că doar două 
persoane au citit-o, iar una dintre ele am fost eu) și dându-și ochii 
peste cap când vine vorba de numărul mare de studenți pe care îi 
are anul acesta. Au vorbit despre cercetările lui Emily, despre 
activitatea lui November (Ce e mai exact un influencer? o întrebase 
Emily. Sună ca un experiment de fizică.) și despre sarcina lui Hannah. 

Hannah i-a povestit lui Emily despre Ryan și Hugh și i-a spus 
cât de mult își urăște Will slujba de contabil. Emily n-o spune, dar 
în replicile ei se simte foarte puternic, în subtext, ideea că Will își 
irosește educația de Oxford. 

Acum însă se lasă pe spate, umplându-și paharul, și se uită 
când la Hannah, când la November, clătinând din cap. 

— Nu te poţi sătura de ce anume? o întreabă Hannah, râzând. 

— Pur și simplu de voi două. De una lângă cealaltă pe canapea. 
Mă zăpăcește, ca ceva din Dosarele X. Pe de o parte, tu ai aproape 
30 de ani și ești însărcinată, iar pe de altă parte... 

Se întoarce spre November, pe jumătate scuzându-se. 

— Sunt convinsă că ţi se spune asta des, dar chiar semeni cu April. 

— Știu, spune November. E unul dintre motivele pentru care nu 
sunt cunoscută profesional sub numele de Clarke-Cliveden. 

— Da, am înţeles asta, spune Emily. 

Se apleacă în față, umplându-și din nou paharul. 

— Am și eu parte de ciudaţi doar din cauza micului meu rol în 
ceea ce s-a întâmplat. Nu-mi pot imagina cum e să fii o Clarke- 
Cliveden. Sau să fii tu, Han, adaugă ea pe un ton de scuză. Nu-mi 
vine să cred cum s-a spălat facultatea pe mâini de tine. De noi toți, 
de fapt, dar mai ales de tine. Te-au lăsat pur și simplu să renunți. 

— Știu, la fel a zis și Hugh. După părerea lui, în prezent aș fi avut 
parte de consiliere posttraumatică obligatorie și TCCas, dar pe 
atunci, cum a spus? Fruntea sus și o să fim mai blânzi cu tine la 
examene, spune Hannah, amintindu-și. 


— Nu-i așa că ăsta-i adevărul? Eu n-aveam cum să merit un loc 
întâi și sunt destul de sigură că Hugh nici măcar n-ar fi trecut, dacă 
nu era April. Adică, nu vreau să sune ca un aspect pozitiv, pentru că 
un nor care împroașcă cu rahat n-are niciun fel de aspecte pozitive, 
dar el și-a petrecut tot timpul la Pelham încercând să se descurce. 
Sincer, nu cred că locul lui era acolo. 

— Crezi? 

Hannah e surprinsă, deși poate că n-ar trebui. 

Se gândește la expresia veșnic îngrijorată a lui Hugh, la 
frecventele lui plângeri în privința volumului de muncă și la 
momentul în care, în noaptea morții lui April, îi mărturisise 
îngrijorările lui cu privire la examene și teama disperată de a nu-și 
dezamăgi părinții. La vremea aceea, crezuse că așa erau Hugh și 
medicina — un perfecționist anxios care urma un curs istovitor. 
Acum, însă, își pune întrebări. Poate că Hugh chiar se chinuia. 
Gândul o face să se simtă neloială. 

— Nu l-ar fi admis dacă ar fi fost adevărat. Adică, nu mai știu cum 
se numește examenul acela, cel pe care îl dau la medicină. BMAT. 
Se presupune că e foarte greu. Will mi-a spus odată că Hugh l-a luat 
cu brio. Practic, i s-a garantat un loc, atât de mari erau notele lui. 

Emily deschide gura, dar înainte de a apuca să răspundă, în 
bucătărie se aude o sonerie. 

— Ah, asta e tajine39. Am făcut tajine cu năut, e bine? Nu știam 
dacă ești vegetariană sau nu, așa că am încercat să evit orice risc, îi 
spune ea lui November. 

— De fapt, chiar sunt vegetariană. Așa că sună delicios, îi 
răspunde aceasta zâmbind. 

În timp ce Emily dispare în mica bucătărie pentru a verifica 
mâncarea, Hannah se ridică și se uită prin cameră. E aproape lipsită 
de decorațiuni, fără fotografii, fără amintiri din călătoriile lui Emily 
sau poze cu familia ei. Doar cărți și câteva hărți vechi pe perete. E o 
cameră greu de citit, cam ca Emily. Rezervată. Austeră. Puțin severă, 
poate. 

— Ce speri să găsești? 

Vocea vine din spate și ea se întoarce și o vede pe Emily stând 
acolo, cu mâinile în șolduri. 

— Ce vrei să spui? o întreabă Hannah. 


Pentru o clipă nu știe dacă Emily se referă la aici în Oxford sau 
aici, în casa ei. Oare o acuză pe Hannah că-și bagă nasul în 
treburile ei? 

— Ce sper să găsesc în Oxford? Sau în general? 
— La Pelham, cred că am vrut să spun. Dar da, în general. Cauţi 
ceva anume? 


— Nu chiar, spune Hannah. 

Schimbă o privire rapidă cu November. N-au discutat cât de 
mult să-i spună lui Emily. Povestea pe care i-o prezintă domnului 
Myers e una asupra căreia au căzut de acord — November a luat 
legătura cu Hannah întrebând-o despre amintiri legate de sora ei, 
iar Hannah a fost de acord să-i arate Pelham și să ia legătura cu 
câțiva prieteni. Dar despre Emily n-au vorbit niciodată. Pe de o 
parte, Hannah simte instinctiv impulsul de a-și păstra agenda 
pentru ea. Dar, pe de altă parte, Will, Hugh și Ryan știu că ea a 
săpat în trecut. Chiar are sens să o țină pe Emily în întuneric? 

— Adevărul e că... 

Se oprește, se uită din nou la November, dar aceasta nu spune 
nimic; expresia sa e de susținere, dar Hannah nu poate citi nimic 
altceva în ea. Aproape că își dorește ca November să mimeze din 
gură Dă-i drumul sau să intervină cu o poveste de acoperire. 

— Adevărul e că am început să-mi pun întrebări. În legătură cu 
moartea lui April. Încă de când a luat legătura cu mine reporterul 
acela. 

— La naiba. 

Emily își duce mâna la frunte. 

— Ştiam că nu trebuia să-ți spun despre el. Eu am fost cea care te- 
a pus pe gânduri? Pentru că dacă asta a fost... 

— Nu, nu... nu chiar, spune Hannah. Adică, tu ai fost prima 
persoană care mi-a spus despre Geraint, dar, dacă e să fiu sinceră... 


Se oprește, încercând să se gândească cum să formuleze. 

— Când l-am întâlnit, după ce am început să-l cunosc, mi-am dat 
seama că multe dintre lucrurile pe care le spunea se potriveau cu 
propriile mele îndoieli. Doar că nu recunoscusem asta față de mine. 

— Stai puțin, adică tu crezi că are dreptate? Han, ţi-am povestit 
despre Geraint ca să te avertizez că-și bagă nasul, nu ca să subscrii 
la ideile lui. E doar un alt conspiraționist. Jurnaliștii ăștia vor cu 
toții să creadă că teoria lor preferată este corectă, pentru ca apoi să- 
și poată scrie capodopera — April: ADEVĂRUL MEU — și să obțină 
un contract pentru un documentar Netflix bazat pe fapte reale pe 
seama acestor lucruri. Au existat dovezi, Neville a fost condamnat. 
Nu e vina ta dacă apărarea lui nu și-a făcut treaba. 

— Nu-i vorba de asta. Dar Geraint a venit cu informaţii cu 
adevărat noi. Mi-a spus lucruri despre care habar n-am avut, îi 
răspunde Hannah, ușor deranjată. 

— Cum ar fi? o întreabă Emily cu scepticism. 

— Cum ar fi..., începe Hannah, dar se oprește. 

Cum ar fi faptul că April i-a trimis lui Ryan un test pozitiv de 
sarcină era ceea ce intenționase să spună. Dar simte că asta ar fi o 


trădare a încrederii lui Ryan în ea. Poate că el și Emily nu mai sunt 
împreună, însă ceea ce are ea de gând să dezvăluie nu e un lucru 
mărunt. Oare chiar are dreptul să spună toate astea fără să se 
consulte cu Ryan? 

Și totuși Emily e și ea prietena ei. 

Are dreptul să știe. Hannah își mușcă buza, încercând să se 
gândească cum să formuleze. Cum să-i spui cuiva că iubitul a 
înșelat-o un an întreg și că ar fi putut avea un motiv solid pentru 
crimă? 

— Da? Sunt fascinată să aud teoriile conspiraționiste ale acestui 
jurnalist, dar mi-e destul de greu să-mi imaginez ce fel de „dovezi“ 
ar putea contracara un martor ocular, o presează Emily. 

Poate că e vorba de ghilimelele imaginare pe care le pune în 
jurul cuvântului dovezi și de săgeata implicită la adresa lui Hannah 
că a luat în serios preocupările lui Geraint, dar ceva din tonul lui 
Emily o înțeapă pe Hannah, împotriva dorinţei ei. Aude în minte 
vocea lui Hugh, citând cuvintele lui April: A spus că era vina lui 
Emily, fiindcă era atât de încrezută și de arogantă datorită inteligenţei 
ei. 

— Păi, în primul rând, nu știam că April ţi-a făcut o farsă chiar 
înainte de a fi ucisă, îi răspunde Hannah cu o voce plată. 

Nu asta era ceea ce intenționa să spună, însă a spus-o și nu mai 
are cum să revină asupra acestui lucru. Gura lui Emily se strânge 
într-o linie subțire și furioasă, își încrucișează brațele și se uită fix la 
Hannah. 

— Ce anume vrei să insinuezi? 

— Nimic. Adică, uite ce e, niciunul dintre noi n-a fost vreodată 
suspect, știi asta. N-am avut nicio ocazie. Dar dacă ţi-a făcut ţie 
asta, pe cine altcineva ar mai fi putut supăra? Se pare că a fost pe 
val în ultima săptămână. Făcea farse tuturor, spune Hannah 
simțindu-se stânjenită. 

— Tuturor, în afară de tine, îi spune Emily cu o ușoară răceală. 

O cercetează pe Hannah într-un mod care nu prea-i place. 
Uitase cât de glacial de directă putea fi Emily, felul în care ignoră 
convențiile sociale politicoase pe care cei mai mulți oameni le 
folosesc pentru a atenua adevărurile inconfortabile. Emily nu s-a 
sfiit niciodată să spună ceva pentru că era incomod sau dureros. 

— Da... Tuturor în afară de mine, spune Hannah, destul de încet. 

— Fata care îi făcea ochi dulci prietenului ei, continuă Emily. 

— Stai așa, intervine November, dar Hannah întinde o mână care 
vrea să spună: Nu, mă descurc. 

— Poftim? îi spune ea lui Emily. 

— Zic și eu așa, îi răspunde Emily ridicând din umeri. 

Și-a revenit acum, râde puţin și se îndreaptă spre celălalt capăt 


al încăperii, unde pe masă sunt așezate măsline și grisine. 

— Dacă e să găsim motive, a fost destul de evident, în ultimele 
săptămâni. Practic, puteai să auzi viorile ori de câte ori se uita Will 
la tine. Și ce dacă? Da, eram supărată pe ea. Cascadoria aia de 
majoretă începătoare pe care a făcut-o a fost josnică și planificarea 
pe care aceasta a implicat-o... Îmi pare rău. Știu că a fost sora ta și 
nu vreau să-i vorbesc de rău pe morți. Dar când crezi că cineva îţi 
este prieten, după care îți face așa ceva, îți dai seama că tot timpul 
în care i-ai fost alături — susținându-l, bând o cafea sau un pahar 
împreună — a pus la cale cum să-și bată joc de tine. Iar chestia asta 
îți lasă un gust amar, înţelegi ce vreau să spun, nu? continuă Emily, 
întorcându-se spre November. 

— E în regulă, îi răspunde November. 

Zâmbește puţin trist. E 

— Nu-mi fac iluzii în privința lui April. Am iubit-o. Încă o iubesc. 
Dar știu ce persoană a fost. Putea fi extraordinar de bună, dar nu 
mereu. 

— Nu, n-a fost! îi răspunde Emily abrupt. 

Pune paharul jos puţin prea dur, așa că vinul dă pe de lături, 
după care dispare din nou în bucătărie. Hannah face un gest Oh, 
Doamne înspre November, punându-și capul în mâini și mimându- 
și propria prostie de a o enerva pe Emily. 

— Să-i spun? șoptește ea, sub acoperirea zgomotului de oale și 
tigăi. Despre domnul Myers? 

— Cum vrei. Adică... nu lucrează acolo în acest moment? Ar 
pune-o într-o situație dificilă? îi răspunde November în șoaptă. 

— Nu cred. Emily lucrează la Balliol. E un alt colegiu. Nu e ca și 
cum am lansa acuzaţii despre unul dintre colegii ei. 

— Unul dintre colegii cui? spune Emily, făcând-o pe Hannah să 
tresară și să se întoarcă spre locul în care stă acum, în ușa 
bucătăriei. 

Ţine în mână o caserolă uriașă plină de năut aburind, caise 
durdulii și condimente savuroase, iar mirosul e incredibil. Hannah 
și November privesc cum o așază pe suportul din centrul mesei, 
după care Emily repetă: 

— Ce spuneai? Despre colegii cuiva? 

— Fi bine, acesta e adevăratul motiv pentru care suntem aici, 
spune Hannah. Îmi pare rău că am adus vorba despre farsa pe care 
ţi-a făcut-o April. A fost o prostie. De fapt mă gândeam la felul în 
care era proiectată scara, la faptul că Neville a fost condamnat 
pentru că nimeni n-ar fi putut intra în clădire între momentul în 
care a plecat el și am intrat noi. 

— Corect..., spune Emily tărăgănat. 

Pune tajine și cuscus în trei boluri, cu o cută între sprâncenele 


negre, neștiind încotro se îndreaptă lucrurile. 

— Asta dacă nu cumva... dacă nu cumva cineva era deja acolo. 

Emily se oprește. Pune un bol în fața lui November și se uită cu 
atenţie la Hannah. 

— Hannah, ce vrei să spui? Spui că altcineva din clădire... 

— Spun că-i posibil. Cei doi tipi de dedesubt — Henry și Philip — 
au avut alibiuri. Au fost toată noaptea împreună în camera lui 
Henry și au depus mărturie la proces că au auzit-o pe April 
mergând prin cameră pe la 22:45 și deschizând ușa cuiva. lar în ce 
privește camerele de sub ei — camerele 1 și 2 — camera 1 era goală, 
folosită ca un fel de depozit al cercetașilor, iar fata din camera 2 era 
cu prietenul ei. Știu pentru că am bătut la ușă când coboram și au 
ieșit amândoi. Dar domnul Myers... el n-a fost interogat niciodată 
la proces. N-a ieșit să vadă ce se întâmplă. De ce să nu iasă, când m- 
a auzit țipând în halul ăla? 

— Da. De ce n-o fi făcut-o? spune Emily foarte încet. Asta dacă nu 
cumva avea ceva de ascuns... La naiba. Totuși, nu-mi vine să cred 
că poliția l-a exclus. 

— Adică, poate că n-au făcut-o, însă noi n-am aflat despre asta. 
Dar, pe de altă parte, poate că nu l-au suspectat niciodată. Care ar fi 
fost motivul lui? 

— Păi, asta e o observaţie bună, spune Emily. Care ar fi fost 
motivul lui? 

Hannah privește în jos la farfuria ei. Trebuie să-i spună lui 
Emily. Nu e corect să n-o facă. Inspiră adânc. 

— Păi... credem că April ar fi putut fi însărcinată. 

Nu știe ce așteaptă de la Emily. Poate un șoc sau un licăr a ceva 
care să indice că știa deja. Însă niciunul dintre aceste lucruri nu se 
întâmplă. În schimb, pe fața lui Emily se răspândește o tristeţe 
profundă și ostenită. 

— La naiba, spune ea foarte încet. Oh, Doamne, e îngrozitor. De 
ce n-au adus chestia asta în discuţie la proces? 

— Potrivit lui Geraint, apărarea lui Neville a crezut că ar da rău. 
Știți voi — învinovăţirea victimei. Dar dacă Myers era tatăl, n-ar fi 
picat bine pentru facultate, nu-i așa? intervine November. 

— Sau pentru soția lui, spune Emily. Ştii că e căsătorit? 

— Ce? De când? De curând? 

Hannah e mai mult nedumerită decât șocată. 

— Nu, dintotdeauna. Era căsătorit și când eram noi la Pelham. 

— Ce? 

Acum, Hannah e cu adevărat șocată. 

— Dar... dar unde era soţia lui atunci? Erau separați? 

— Nu cred. La o bursă în străinătate sau ceva de genul ăsta. Dar s- 
a întors anul următor, după ce ai plecat tu, iar el s-a mutat din 


Pelham împreună cu ea, într-o casă destul de frumoasă, în Jericho. 
Cred că încă mai stau acolo. Ea e profesoară la Wadham. 
— Rahat, spune November. 

Arată foarte trează, în ciuda paharului de vin alb pe care-l ține 
în mână. Hannah simte brusc o dorință viscerală de a bea și ea un 
pahar, cu toate că n-a mai pus gura pe alcool de când a ţinut în 
mână testul pozitiv de sarcină. 

— De asta te duci mâine la el? spune Emily. 

Pare zdruncinată acum, cu tot calmul ei rece spulberat. 

— Pentru a încerca să... ce? Să-l prinzi cu ceva? Să-l confrunți? 
— Nu ca să-l confrunt, nu, spune Hannah puțin repezit. 

Își înfige lingura în tajine, ca și cum gestul ar putea restabili 
normalitatea. 

— Nu sunt proastă. Doar... vom sta de vorbă cu el. Asta-i tot. 
— Adică... 

Emily se oprește. Își încrucișează mâinile în poală de parcă ar 

încerca să se gândească cum să compună ceva, apoi reia: 


— Uite ce e, dacă tu crezi că dovezile tale de la proces s-ar fi putut 
baza pe o premisă greșită, pot să înţeleg că vrei să rezolvi chestia 
asta, dar ar putea fi periculos. 

— Nu va fi periculos, spune Hannah, destul de încruntată acum. 

Nu e ceea ce-și dorește. Nu vrea ca Emily să devină ecoul 
îngrijorărilor lui Will. 

— În ceea ce-l privește pe Myers, November și cu mine suntem 
doar două persoane îndurerate care-și amintesc de April în ultimul 
ei an. Nu trebuie să știe nimic altceva. Eu chiar cred că... 

— Chiar cred că asta e decizia lui Hannah, intervine November. 

Hannah îi aruncă o privire recunoscătoare: 

— Da. Mulţumesc. 

— Dacă Myers e vinovat — ceea ce e un dacă destul de mare — ar 
fi chiar nebun să încerce ceva. Vom fi împreună în plină zi. Nu prea 
cred că va împușca o fostă studentă însărcinată doar pentru că a 
venit să facă un tur al Pelhamului, concluzionează November. 

— Uf, spune Emily acum, ca și cum s-ar simți frustrată. 

Își trece mâna prin păr, lăsându- -și buclele rigide, încâlcite și 
ciufulite, apoi își masează nasul sub șaua ochelarilor, înainte de a 
și-i pune la loc. 

— Mi-aș dori să pot veni cu tine, dar am seminare. Îmi promiţi că 
o să ai grijă? Și că îmi vei da raportul mâine seară? 

— Bineînţeles că vom fi atente, îi spune Hannah cu hotărâre. 

Își ridică din nou lingura și mai ia o îmbucătură de tajine. 

— Și da, îți voi da raportul mâine seară. Luăm cina undeva în 
oraș? 


— Bine. O să fac o rezervare și o să-ți trimit un mesaj, îi spune 
Emily cam fără tragere de inimă. 

— OK. Bun. Acum, hai să mâncăm, mor de foame, încheie 
Hannah. 


38 Terapie cognitiv-comportamentală. 

39 Tajine este un preparat din bucătăria marocană obținut printr-o gătire lentă, la temperaturi 
scăzute. Acesta este specific nordului Africii, denumirea de tajine provenind de la vasele în 
care este gătit. 


După 


A doua zi, în timp ce merge pe High Street spre Pelham, 
Hannah crede că știe ce a vrut să spună Emily cu o seară în urmă, 
când le-a văzut pe ea și pe November împreună pe canapea. 
Sentimentul că se întoarce în timp e copleșitor, aproape șocant. 
Oxfordul nu se schimbă — asta face parte din el. Sigur, unele 
magazine și cafenele au nume diferite, însă clădirile, drumul, râul, 
cerul se apropie atât de mult de felul în care și le amintește ea, 
încât îi dau o senzație suprarealistă, de vis, și sentimentul a ceva 
atât de intens, încât aproape că îi provoacă greață, în timp ce 
traversează Pelham Street și se apropie de Ghereta Portarilor. Nu e 
vorba de nostalgie, pentru că nu are nicio dorință reală de a se 
întoarce aici. E altceva. Un sentiment... un sentiment de apropiere 
de trecut care o apasă, o sufocă. Iar prezența lui November lângă ea 
face parte din asta. Ca o fantomă vie a lui April. 

— Îmi pare rău. Scuză-mă, putem să... am nevoie de o secundă, îi 
spune lui November când ajung în dreptul porții uriașe de lemn, cu 
ușa în miniatură încastrată în ea. 

— Sigur! îi răspunde November. 

Pare îngrijorată și rămân pe loc un minut, Hannah sprijinindu- 
se cu o mână de piatra aurie a zidului exterior, încercând să se 
liniștească. Poţi face asta, el nu va fi înăuntru. 

— Bine, zice ea în cele din urmă. 

Și e bine. Pentru că imaginea din capul ei nu e a lui Neville așa 
cum era pe atunci— înalt, lat în spate, înfricoșător— ci a 
bărbatului din articol, bătrânul fragil în uniforma lui de pușcăriaș. 
Simte că respiraţia i-a revenit la normal. 

— Bine, sunt pregătită. 

— Ești sigură? Pentru că nu trebuie să o facem. Putem să ne 
retragem, să trimitem scuzele noastre. Pot să spun că n-am făcut 
față. Oamenii vor înțelege, îi spune November, puțin neliniștită 
acum. 

— Nu, sunt bine. Vreau să o fac. 

— Bine, spune November. 

Apoi întinde o mână spre mânerul mare de metal al ușii. 

— Sigur? 

— Sigur. 

În timp ce ea încuviințează, November împinge ușa veche de 


secole, iar aceasta se deschide. Se strecoară împreună prin ea, apoi, 
pentru prima dată după mai bine de zece ani, Hannah se află în 
Colegiul Pelham. 

Nici acesta nu s-a schimbat. Ăsta e primul lucru la care se 
gândește. Nu s-a schimbat deloc. În dreapta, sub arcadă, se află 
Ghereta Portarilor. Simte în mod reflex un zvâcnet în stomac, când 
își amintește de toate momentele în care a trecut pe lângă ea cu 
capul plecat, cu panica sufocând-o la gândul că el era acolo. Dar 
acum se forțează să se oprească și să se uite, să se uite cu adevărat. 
Doi bărbaţi în vârstă stau în picioare în spatele tejghelei, cu cămăși 
albe întinse peste burțile proeminente, iar Neville e doar o fantomă 
în imaginația ei, și nu-i cunoaște pe niciunul dintre cei doi. 

November intră prima în Ghereta Portarilor și se apropie de 
tejghea. 

— Bună ziua, am venit pentru un tur. Numele meu e November 
Rain, iar ea e Hannah de Chastaigne. Am venit să aruncăm o 
privire prin facultate, iar apoi urmează să ne întâlnim cu domnul 
Myers. 

— November Rain? spune gânditor cel mai în vârstă dintre cei doi 
bărbaţi, trecându-și degetul peste ceea ce pare a fi un registru, apoi 
încuviințează. V-am găsit. Cred că domnul Myers o să vă arate 
chiar dumnealui împrejurimile. Lăsaţi-mă să-l anunţ. 

November îi aruncă o privire lui Hannah, iar ea își mușcă buza. 
Nu așa vorbiseră. Emily spusese pur și simplu că decanul era 
bucuros să le facă un tur; nu se discutase despre cine le va arăta 
împrejurimile, iar Hannah își imaginase că va fi cineva neutru, 
necunoscut amândurora, cineva care nu le cunoștea istoria și 
legătura cu Pelham — dar, bineînţeles, asta are sens. 

Portarul vorbește la telefon încuviințând și spunând câte un da, 
din când în când. Apoi pune receptorul jos și se întoarce spre ele. 

— Coboară. Luaţi loc într-un colț sau poate preferați să așteptați 
pe banca de afară? 

November se uită la Hannah cu o sprânceană ridicată, apoi 
răspunde pentru amândouă. 

— Cred că am prefera să așteptăm afară. Să ne bucurăm de 
ultimele raze de soare. 

— Aveţi dreptate, îi răspune portarul pe un ton voios, iar ele ies. 

Afară, November pare mai tulburată decât Hannah. 

— Hopa! E în regulă? 

— Cred că da... Adică... Nu pot să-mi dau seama care ar fi 
diferența. Va fi greu să discutăm ceva în fața lui, dar probabil că așa 
ar fi fost cu oricine altcineva care ne-ar fi arătat împrejurimile. N- 
am fi putut să spunem: Oh, da, uite, aici e locul în care probabil că a 
făcut-o domnul Myers, îi spune Hannah încet. 


— Da... încuviințează November. 

Incepe să se simtă mai calmă, mai puţin îngrijorată. 

— Da, ai dreptate. Va fi bine, nu-i așa? E doar un tur. 

— E doar un tur. 

— Măi, măi, măi. 

Vocea vine din spatele lor, iar la auzul ei, adrenalina lui 
Hannah crește atât de rapid, încât are senzaţia că o zguduie un șoc 
electric care continuă să pulseze în ea. 

— Hannah Jones. 

Închide ochii, numără până la trei. Inima îi bubuie. Gândește-te 
la copil. Se gândește la copil. Se gândește la April. Se gândește la 
pastila pentru tensiune pe care a înghițit-o azi-dimineață cu sucul 
de portocale de la micul-dejun. 

Trage cu putere aer în piept, deschide ochii și se întoarce. 

El e acolo. Domnul profesor Horatio Myers. Puțin mai în 
vârstă, puțin mai grizonant la tâmple, dar cu același păr byronian 
zbârlit de vânt, aceeași jachetă de tweed ușor modestă, de parcă ar 
fi cineva care joacă rolul unui academician. 

— Dr. Myers, spune ea. 

— Mă bucur să te văd aici, Hannah. 

Tonul lui e perfect, își dă ea seama, în timp ce îi ia o mână într- 
a lui, strângându-i-o între palme. E primitor, dar și grav, și e o 
confirmare a faptului că nu e vorba de orice fost student care se 
întoarce de dragul auld lang syne, ci de ceva oarecum diferit, ceva 
mai dureros. 

— Cu toate că, de fapt, acum sunt domnul profesor Myers, 
adaugă el, ceea ce îi știrbește puțin din aerul plin de solicitudine. 

— Felicitări, îi spune Hannah, neștiind ce altceva ar putea să-i 
zică. 

— lar ea trebuie să fie November, spune domnul profesor Myers, 
întorcându-se către ea. Semeni atât de bine cu sora ta. 

— Știu, îi răspunde November ușor acidă, reamintindu-i că pentru 
ea lucrul acesta nu-i tocmai simplu. 

Își îndulcește remarca cu un zâmbet, înainte ca domnul Myers 
să fie nevoit să bâjbâie după altceva pentru a se eschiva. 

— Vă mulțumesc că ne arătați împrejurimile, este — ei bine, nu 
voi pretinde că acest lucru este ușor, dar am simțit că e ceva ce 
trebuie să fac. Tatăl meu a murit acum doi ani și a luat cu el atât de 
multe amintiri legate de April. De atunci, am simțit nevoia să mi le 
făuresc pe ale mele. 

Frumoasă execuție! Hannah aproape că-și uită emoțiile în 
admirația pe care i-o stârnește interpretarea lui November. Dacă ar 
putea, ar aplauda. E atât de perfectă, încât aproape că e... April. Nu 
se îndoiește nici măcar o secundă de sinceritatea ei, cu toate că știe 


că în niciun caz nu este motivul pentru care se află ele aici. 

— Fi bine, mă bucur să fac cât pot pentru a ajuta, draga mea. Bun, 
de unde să începem? Și eu am o slăbiciune pentru bibliotecă, spune 
domnul Myers. 

Hannah ar vrea să-și dea ochii peste cap. Nu-și amintește ca 
April să fi petrecut mai mult de cinci minute în bibliotecă. Sună 
mai degrabă de parcă ar fi aici pentru un tur al locurilor preferate 
ale domnului Myers, nu pentru ceva caracteristic lui April, dar, pe 
de altă parte, ele sunt aici pentru a-l observa pe el. Prin urmare, 
poate că e mai bine așa. 

— Biblioteca să fie. Condu-ne, Macduff, spune November cu un 
zâmbet. 

— Ei bine, draga mea, departe de mine gândul de a face pe 
profesorul, dar având în vedere destinația noastră, nu pot permite 
ca acest lucru să rămână necorectat. Citatul e de fapt „Hai, 
Macduff, lovește“ și, din moment ce apare în contextul unei lupte 
cu săbiile, referința este, după cum se poate deduce, o invitație de a 
da prima lovitură. De fapt, Pelhamul are unul dintre rarele 
exemplare folio care s-au păstrat, așa că, dacă suntem extrem de 
NOrocoși, s-ar putea să mi se permită să vă arăt versul original în 
cea mai veche formă tipărită care a rămas. 

Tonul îi este relaxat, de conversație, doar ușor condescendent. 
Tonul unui profesor care îi explică materia sa preferată elevului 
preferat. Și, brusc, e ca și cum Hannah n-ar fi plecat niciodată. 


S-a scurs aproape o oră, iar ei au trecut prin bibliotecă, sala 
comună a studenţilor, capelă, sala mare și bar, ceea ce înseamnă că 
a mai rămas o singură destinație logică. În timp ce traversează 
Campusul Vechi și trec pe sub Arcada Cherwell, Hannah știe 
încotro se îndreaptă și simte că ceva se încordează în ea, 
pregătindu-se pentru ceea ce urmează. Copilul se mișcă neliniștit, 
de parcă i-ar simți nervozitatea. 


Traversează gazonul din Grădina Membrilor — de drept acum, 
presupune Hannah, din moment ce se află în compania unui 
membru —, dar când ies din umbra locuințelor decanului în 
soarele din curtea campusului nou, domnul Myers se oprește. 

— Acum, după cum probabil știți — așa după cum Hannah fără 
îndoială știe —, acesta este Campusul Nou. Mă gândesc că... Nu 
vreau să mă lansez în supoziții... Camera surorii tale. 

Se uită nesigur de la Hannah la November, de parcă nu știe 
cum să formuleze acest lucru. 

— Vrei să...? 

Vrei să vezi unde a fost ucisă sora ta? 


Hannah îi poate înțelege ezitarea. Nu există o formulă stabilită 
social pentru a pune această întrebare. 

— Da, aș vrea să văd apartamentul, dacă se poate. Dar voi înțelege 
dacă nu se poate, spune November ferm. 

— Păi, în mod normal, în timpul semestrului, accesul la camerele 
studenţilor ar fi dificil, dar, în realitate... în realitate, camera, de 
fapt întreaga scară a fost transformată pentru a fi folosită pe post de 
birouri, ăăăă... ei bine, după moartea surorii tale. 

— Ah, spune November, cu înţelegere. 

E logic, își spune Hannah. Scara VII trebuie să fi fost renumită 
printre ceilalți studenți și nu-și poate imagina că părinții vreunei 
boboace ar fi vrut ca fiica lor să-și petreacă primul an de 
universitate călcând pe urmele unei studente ucise. 

— Da, pot înțelege. Păi, în acest caz, da, aș vrea să o văd, dacă este 
posibil. Dar poate că Hannah ar vrea să se odihnească. 

Se întoarce spre Hannah, ridicând o sprânceană. 

— Hannah? Ai vrea să te așezi aici și să aștepți până când 
profesorul Myers îmi arată camera? 

Da, vrea Hannah să spună. O dor picioarele. Sentimentele îi 
sunt tulburi. Copilul se agită nervos în interiorul ei, răspunzând 
pulsului ei în creștere. Știe că November îi oferă în mod deliberat o 
cale de ieșire, dacă o vrea. 

— Nu, se aude spunând. Vreau să vin. 

A ajuns atât de departe, Nu mai poate da înapoi acum. 

În timp ce înconjoară curtea, simte cum o stranie irealitate 
preia controlul. Se îndreaptă toți trei către locul celei mai teribile 
experiențe trăite vreodată de Hannah, dar, în timp ce pășesc pe 
pietriș, amintirile mai fericite sunt cele care i se înghesuie în minte. 
Își amintește de ea și de Emily făcând un picnic pe malul râului 
Cherwell. Recunoaște banca pe care Ryan și-a scrijelit numele într- 
o noapte de vară și arcada spre scara III, pe care un student 
întreprinzător a înfășurat-o cu bandă adezivă pentru o glumă de 
Săptămâna Zdrenţelorao. Soarele coboară pe cer, iar luminile se 
aprind pretutindeni în curte. Siluetele de lângă ea sunt întunecate 
în amurgul care se lasă. Ar fi putut aluneca înapoi în timp, să 
meargă cu April și Hugh înapoi spre apartament, într-o noapte de 
iarnă. 

ÎI urmează pe domnul Myers pe sub arcadă până la scara VII și 
Hannah simte piatra sub picioare, familiară chiar și după zece ani. 
Același pas efemer în întuneric, înainte ca luminile să se aprindă pe 
scară, aceeași ușoară întârziere. Același ecou în timp ce urcă. 
Domnul Myers și-a întrerupt comentariul, ca și cum nu prea știe ce 
să spună. Trec pe lângă camerele 1 și 2, unde dreptunghiurile de 
hârtie cu numele studenților au fost înlocuite de unele pe care scrie 


Depozite și Înscrieri 1, apoi urcă, palier cu palier. Unele uși sunt 
deschise și înăuntru Hannah poate vedea nu paturi și studenți, ci 
birouri şi funcționari, toate acele nenumărate funcții 
administrative ale unui colegiu aglomerat, care lucrează din greu. 

La ultimul etaj, ușa apartamentului e închisă și domnul Myers 
se oprește pe palier și bate ușor în ea. 

— Intră, strigă o voce de femeie cu un ușor accent de Yorkshire, 
iar domnul Myers împinge ușa și intră, ţinând-o cu mâna, astfel 
încât Hannah și November să poată vedea dincolo de el. 

Înăuntru se află două birouri goale, câteva dulapuri și cartoteci, 
iar o femeie aflată lângă fereastră își îmbracă pardesiul. 

— Oh, bună, Horatio. Te pot ajuta cu ceva? Tocmai plecam. 

— Bună, Dawn. Dawn, ea este o fostă studentă de-a mea, Hannah. 

Face un gest cu mâna spre Hannah, iar femeia încuviințează 
politicos, aparent fără să o recunoască. 

— Îi făceam un tur și și-a exprimat dorința de a-și vedea fosta 
cameră. Te deranjăm? 

— Deloc, așa cum spuneam, eu tocmai plecam. Vrei să închizi 
după mine? 

— Bineînţeles. 

Domnul Myers ia cheile pe care i le întinde și face o mică 
plecăciune. 


— Să le las la căsuță? 

— Mulţam, ar fi minunat. Îmi pare rău că nu pot rămâne, trebuie 
să iau copiii de la babysitter. Ne vedem luni! Încântată de 
cunoștință, doamnelor. 

— Să ai un weekend plăcut, Dawn. 

Hannah se dă într-o parte ca să o lase să iasă, apoi, după ce 
aceasta pleacă, face un pas înainte în cameră, simțind cum trecutul 
se strânge în jurul ei ca un pumn. 

— Mi-e teamă că vei constata că e destul de diferit, spune domnul 
Myers, dar i se pare că vocea lui vine de departe, abia dacă 
pătrunde în gândurile ei. 

Acesta e locul unde ea, April și ceilalți au jucat poker pe 
dezbrăcate chiar în prima seară în care s-au întâlnit. Acel semn de 
pe pervazul ferestrei e locul în care April a făcut o gaură în stejar cu 
o ţigară aprinsă de marijuana. Acesta — mâna ei atinge lemnul 
vechi al ușii. Acesta a fost dormitorul ei. 

— Domnule Myers? 

Vocea îi sună ciudat în propriile-i urechi, prea aspră și bruscă, 
dar nu se poate gândi cum să întrebe altfel. 

— Domnule Myers, ați putea... ați putea să ne lăsaţi singure un 
moment? 


— Păi, eu... 

Domnul Myers aruncă o privire spre laptopurile și dosarele 
lăsate nesupravegheate, apoi, aproape fără să vrea, înspre locul de 
pe podea unde fusese găsit cadavrul lui April. Urmează un scurt 
moment de tăcere, în timp ce toți se uită la covorul din fața 
șemineului. Hannah se întreabă la ce se gândește el. Oare își 
amintește ce a făcut? Aici, în prezenţa lui, pare mai greu de crezut 
decât oricând. Cu siguranţă ar trebui să existe ceva malefic la un 
om care a ucis o tânără cu sânge rece. Un sentiment de vinovăție? 


Dar Hannah nu simte nimic. Nimic în afară de aceeași tristețe 
imensă pe care o împărtășesc cu toții. 
Apoi, de parcă s-ar fi hotărât, el încuviințează. 
— Da, sigur că pot face asta. Nu e nevoie să te grăbești. 
Se retrage cu spatele către ușă, urmează un moment de tăcere 
în timp ce aceasta se închide în urma lui, apoi Hannah o aude pe 
November eliberând o răsuflare tremurătoare. 


— Deci asta e. 

— Da. 

— Nu... nu mă așteptam să mă simt atât de... atât de, nu știu, 
afectată. Am crezut că tu vei fi tulburată să te întorci aici, dar m-am 
gândit că pentru mine va fi doar o cameră. Dar nu-i așa. 

— Nu, spune Hannah. Nu, nu este. 

Și așa e. Deși arată ca orice birou administrativ, acesta este, 
până la urmă, locul în care April a trăit și a râs, a studiat și a 
dormit. Și e locul în care a murit. 

— Care era camera ei? 

— Aceea, spune Hannah, arătând spre camera din stânga ferestrei. 

Se îndreaptă spre ea și deschide ușa. Aproape că se așteaptă să o 
găsească exact așa cum a lăsat-o April, dar, bineînţeles, a fost 
transformată într-un birou, ca și celelalte. Există un singur birou 
aici, unul mai mare decât cele două de afară, o tablă albă plină de 
bilețele și mai multe dosare. E evident că această cameră aparține 
șefului micului departament. 

— Patul ei era acolo, spune ea, arătând cu degetul. Avea un birou 
acolo și un fotoliu dincolo, care nu făcea parte din mobilierul 
standard al campusului. Niciunul dintre lucrurile lui April nu era 
doar o chestie standard de colegiu, în afară de pat și șifonier. Și era 
o groapă de gunoi; tot timpul era o groapă de gunoi. Haine peste 
tot. Lac de unghii. Eseuri scrise pe jumătate. 

Pilule, gândește ea, dar nu o spune. 

November izbucnește într-un râs tremurat. 

— Pot să cred asta. Camera ei de acasă era mereu îngrozitoare. 


Femeia care ne făcea menajul încerca din când în când să facă 
ordine, apoi April umbla înnebunită prin casă spunând că nu mai 
găsește nimic. Era o glumă, pentru că ea oricum nu găsea nimic. 
Mereu lăsa lucruri împrăștiate peste tot. 

Se îndreaptă spre fereastră, privind la acoperișurile din Pelham, 
dincolo de clopotnița capelei, peste zidul exterior. În depărtare, 
râul șerpuiește alene, scânteind în ultimele raze ale soarelui. 

— Ce priveliște frumoasă! 

— Nu-i așa? Am fost atât de norocoase. Și nici măcar nu ne-am 
dat seama. 

Hannah se mută lângă ea, ținându-și mâna pe bărbie. 

— Ştii, odată, am urcat scările și am auzit-o pe April țipând. Am 
intrat în fugă în camera ei... 

— Lasă-mă să ghicesc. Altă farsă? intervine November, pe un ton 
uşor sec. 

— Asta se întâmpla înainte de a învăţa să fiu circumspectă. M-am 
repezit înăuntru și la început n-am putut să o văd deloc pe April. 
Apoi am văzut-o — două mâini palide care se agățau de pervazul 
ferestrei. 

— Ce? spune November cu un scurt hohot de râs și un amestec de 
nedumerire și amuzament pe chip. Cum naiba? Suntem pe la etajul 
patru, nu-i așa? 

— Uită-te în jos, îi spune Hannah, iar November se uită peste 
pervaz, apoi începe să râdă de-a binelea. 

— Bine, am înțeles. A coborât și s-a așezat pe bovindou. 

— Da. Doar că după aceea n-a mai putut să se întoarcă înapoi. Nu 
era destul de înaltă pentru a se putea agăța de pervaz, iar eu nu 
eram suficient de puternică pentru a o trage în sus. În cele din 
urmă, a trebuit să coboare pe burlan. 

Se uită amândouă la țeava de scurgere ruginită care coboară pe 
lângă fereastra apartamentelor de jos, iar November schițează un 
mic zâmbet. 

— Ei bine, seamănă cu ceva ce ar fi făcut April. 

Urmează un moment de tăcere. 


— Crezi că... 

Începe November, apoi aruncă o privire peste umăr, spre ușa 
închisă a dormitorului, de parcă s-ar uita după cineva, îngrijorată 
că ar putea fi auzită. 

— Dacă mai cred că el a făcut-o? spune Hannah. 

Și-a coborât vocea, chiar dacă era puţin probabil ca domnul 
Myers să le poată auzi din spatele celor două uși de lemn. Iar ele și- 
ar fi dat seama dacă ar fi intrat din nou în apartament. 

November încuviințează. 


Hannah ridică din umeri. 

— Habar n-am. Înainte de a veni aici părea cea mai corectă 
concluzie. Dar acum... acum realmente nu mai știu. 

les din nou în biroul principal și rămân acolo, privind 
amândouă spre locul unde fusese găsită April. 

— Acolo a fost, nu-i așa, spune November în cele din urmă. ÎL 
recunosc din fotografii. 
— Da, spune Hannah scurt. 

Dintr-odată, nu-și mai dorește să se afle aici. Amintirile sunt 
prea aproape, înghesuindu-se în mintea ei cu o intensitate 
dureroasă. April prăbușită pe covor, cu obrajii încă îmbujorați și 
pătaţi de la machiajul arămiu. 

Se leagănă și pășește, încercând să-și recapete echilibrul. Brusc, 
simte că s-ar putea să leșine. 

— Eşti bine? Ai devenit foarte palidă. Stai jos, îi spune November, 
alarmată de ceva de pe chipul ei. 

Hannah încuviințează și se îndreaptă pe bâjbâite spre un scaun. 

Se aude o bătaie în ușă, iar November strigă: 

— O clipă! Hannah se simte puțin slăbită. 

— Oh, bineînţeles. 

Prin ușa de lemn se aude vocea îngrijorată a domnului Myers. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Nu, trebuie doar să stea jos puţin. 

— Sunt bine, reușește Hannah să spună. Pot să merg. 

— Poate să se ducă la dracu', mârâie November. Stai aici până te 
simţi mai bine. 

Va dura mult timp, ar vrea să-i zică Hannah, dar înțelege ce vrea 
să spună November. Știe și ea că acesta e adevărul. Nu va mai fi 
niciodată bine cu adevărat. Ceva s-a rupt în ea în noaptea în care 
April a fost ucisă. Ceva ce nu va putea fi reparat vreodată de 
nimic — nici de dragostea lui Will sau grija mamei ei, nici de 
copilul din burta ei. Nici de tihna fragilă pe care și-a construit-o în 
Edinburgh. 

— Sunt bine, spune acum și se ridică cu grijă, sprijinindu-se de 
birou. Mai e doar... doar un singur lucru. 

November o privește neliniștită cum se îndreaptă spre cealaltă 
latură a încăperii, spre ușa din dreapta ferestrei , pe care o deschide. 

A fost transformată într-un fel depozit de papetărie, alături de 
cutii de Jiffies, hârtie cu antet, plicuri, pixuri, hărți și pliante cu 
sigla Pelhamului. 

Stă în picioare privind, încercând să-și amintească. Și atunci, o 
ultimă rază a soarelui la apus străpunge norii de toamnă și 
pătrunde prin fereastra plumbuită, alunecând de-a lungul 
dușumelelor vechi de stejar, și deodată iată-o în vechea ei cameră, 


cu patul în dreapta, cu vechiul ei birou vizavi. Și e și ea acolo. 
Hannah. Nu Hannah de acum, ci Hannah de-atunci. Hannah de 
dinainte. Tânără, fericită, plină de speranţe și de promisiuni și atât 
de insuportabil, de nespus de nevinovată în fața ororii pe care viața 
ţi-o poate rezerva. 

Stă o clipă privind umbra fetei pe care a lăsat-o în urmă, 
luându-și rămas-bun. 

Apoi lasă ușa să se închidă și se întoarce cu fața spre prezent. 
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După 


— Deci? Cum a mers? 

Emily, își amintește Hannah cu un oftat, e foarte directă. Au 
făcut conversaţia obligatorie, au comandat și au primit mâncarea, 
dar acum ea trece la chestii serioase. 

— A mers... bine, cred? 

Se întoarce spre November pentru confirmare, însă November 
înfășoară tăiețeii ramen în jurul bețișoarelor și doar ridică din 
umeri. 

— A mers bine? Ce înseamnă asta? El a făcut-o? Asta întreb. 

Hannah nu-și poate reprima o tresărire și până și Emily are 
eleganța de a se arăta jenată. 

— Îmi pare rău. Chestia asta a fost cam brutală. Dar nu de asta 
ești aici? Ţi-a explicat ceva? A spus de ce n-a ieșit să ajute? 

— A spus, îi zice November. 

Aspiră tăieţeii în gură, apoi înghite. 

— N-a fost acolo. 

— Ce? 

— Asta-i povestea lui, n-a fost acolo. De aceea n-a auzit nimic, de 
aceea n-a ieșit să ajute, de aceea n-a fost chemat niciodată să 
depună mărturie în instanță. Participa la o conferință în 
Cambridge și a rămas acolo peste noapte. N-a văzut și n-a auzit 
nimic. 

— Chestia asta e adevărată? întreabă Emily. 

Se uită de la November la Hannah, de parcă ele ar fi cele care-l 
acoperă pe domnul Myers. 

— Vreau să spun că e un pic prea convenabil pentru el, nu crezi? 

— Habar n-am, spune Hannah, puțin obosită. Dar asta a zis când 
November l-a întrebat dacă ne poate spune ceva referitor la acea 
noapte. Și la vremea respectivă ar fi fost destul de ușor de verificat, 
așa că, dacă poliţia i-a acceptat explicația, îmi imaginez că da, este 
adevărat. 

— Deci te-ai întors de unde ai plecat? spune Emily. 

— Poate, spune Hannah. 

— Asta înseamnă că poate nu te-ai întors de unde ai plecat? Că ai 
descoperit ceva? 

— Înseamnă doar poate, spune Hannah, de data aceasta puțin 
mai acidă. 


Acum regretă alegerea cuvintelor. Adevărul e că nu știe dacă s- 
au întors în punctul de plecare. O roade ceva de la discuția cu 
November din apartament, un lucru pe care a făcut-o să-l vadă cu 
alți ochi. Dar nu știe dacă vrea să i-l împărtășească lui Emily. Nu 
încă, nu atâta timp cât încearcă să-și dea seama de implicații. 


În taxi, în drum spre hotel, November se întoarce către 
Hannah. 
— Eşti... bine? 
— Ce vrei să spui? 
Hannah se foiește pe locul ei. 
Nu reușește să se simtă confortabil. Centura de siguranță îi 
intră în burtă și o doare coloana de la băncile fără spătar din 
restaurant. 


— Te referi la faptul că am zis că nu vreau cafea? Eram doar 
obosită, atâta tot. 

— Nu la asta m-am referit. Ci la felul în care ai devenit tăcută pe 
la jumătatea mesei. M-am întrebat dacă s-a întâmplat ceva. 

— La naiba. 

Hannah își mușcă buza. 

— A fost chiar atât de evident? 

— Puțin. 

November pare stânjenită. 

— Adică, Emily a început să te interogheze despre domnul Myers 
și tu... tu ai tăcut mâlc. Mi-a scăpat ceva? Adică, asta ne-am dus să 
aflăm, nu? N-a fost ca și cum Emily ar fi întrebat ceva la care noi 
nu ne gândisem. 

— Nu, spune Hannah. 

Își freacă fața. Când îi spusese lui November că era obosită 
fusese de fapt un eufemism. 

— Te frământă faptul că alibiul lui Myers nu se confirmă? o 
întreabă November cu îngrijorare. Mă gândeam și eu la asta mai 
devreme. Vreau să spun că s-ar fi putut întoarce. După ce și-a 
asigurat alibiul cu conferința. 

Hannah clatină din cap. 

— Chiar nu cred. Când? Portarii l-ar fi văzut intrând prin porțile 
principale, iar dacă ar fi folosit una dintre cele fără personal, ar fi 
trebuit să apeleze la card, iar cardul Bod ar fi fost înregistrat. Vreau 
să spun... 

Pentru prima dată ceva o frapează. 

— Cred că... există posibilitatea să se fi cățărat peste deschizătura 
din zid. 

— O deschizătură în zid? 


November pare nedumerită, iar Hannah își dă seama că, 
bineînțeles, ea nu are de unde să știe nimic din toate astea. E 
ciudat, seamănă atât de mult cu April și, în mod clar, știe atât de 
multe despre prieteniile lor și despre perioada petrecută la Pelham, 
încât lui Hannah îi este greu să-și amintească că ea n-a fost 
niciodată acolo, că toate acestea sunt pentru ea doar informații la 
mâna a doua. 

— Pelhamul era, este complet înconjurat de ziduri. Și în mare 
parte e destul de sigur, dar era un loc în spatele clădirii Cloade pe 
unde te puteai cățăra. Era pe drumul pe care o luai când te 
întorceai de la gară. Dar nu-l văd pe Myers făcând asta. Era ceva ce 
făceau studenții, pentru a evita să o ia pe drumul cel lung după ce 
se închideau porțile, nu un membru al personalului care se 
întorcea de la o conferință. 

— Deci... atunci, ce? spune November cu reținere. 

Pare să nu se simtă în largul ei, de parcă ar încerca să nu pară 
indiscretă, dar e în mod sincer îngrijorată de tăcerea lui Hannah. 

Telefonul lui Hannah bâzâie și ea aruncă o privire în jos spre el, 
în poală. Este Will. Cum a mers? Poţi să vorbesti? 

— Stai puţin, e Will, trebuie să-i răspund, e îngrijorat. 

Il sună, iar el răspunde la primul apel. 

— Bună, ești bine? Cum a fost? 

— Sunt bine. Sunt într-un taxi cu November, ne întoarcem la 
hotel, așa că nu voi vorbi prea mult, dar întâlnirea a fost... adică, a 
fost amabil. De ajutor. 

Ştie că sună ca și cum ar vorbi despre o recepționeră de hotel, 
dar nu știe cum să formuleze. 

— Will, nu cred că a fost el. 

— Ce vrei să spui? 

Vocea lui Will e neliniștită la celălalt capăt al firului. 

— De unde știi? 

— N-a fost acolo. November l-a întrebat direct ce a văzut, iar el a 
spus că a fost plecat în acea noapte, de aceea n-a fost chemat să 
depună mărturie sau ceva. Presupun că poliția verifică lucrurile de 
genul ăsta, așa că bănuiesc că e adevărat. 

La celălalt capăt al firului se lasă o tăcere lungă, ca și cum Will 
se gândește la ceva. 

— Will? 

Se face din nou liniște. Apoi Will își drege glasul. 

— Sunt sigur că ai dreptate. Dacă are alibi, are alibi. Deci... vii 
acasă? 

— Da. 

— Grozav. 

Ușurarea din vocea lui e inconfundabilă. 


— Mă bucur. Știu că ai vrut să faci asta, dar mă bucur că s-a 
terminat și că ţi-ai scos grijile din minte. 

Acum e rândul lui Hannah să tacă. Will așteaptă ca ea să 
răspundă, apoi spune, ceva mai tăios: 

— Hannah? S-a terminat, nu-i așa? 

— Eu..., spune Hannah. 

Nu știe ce are de gând să spună. Știe doar că nu poate, nu vrea 
să-l mintă pe Will. Dar adevărul e că nu știe dacă s-a terminat. Acea 
conștientizare din timpul turului o preocupă din ce în ce mai mult. 
Are nevoie doar de timp de gândire, pentru a-și da seama ce 
înseamnă. 

— Hannah... Iubire, e ridicol. Te rog, te rog, te rog renunţă pur și 
simplu la chestia asta. Ţi-ai vârât destul nasul, devine o prostie. Nu 
ești vreo Miss Marple însărcinată, îi spune Will acum, iar ea poate 
auzi nota de avertisment din vocea lui, dar și enervarea. 

Probabil a vrut ca ultimele sale cuvinte să aibă o notă de 
frivolitate, încercând să îndulcească iritarea vizibilă, dar a atins o 
notă falsă, care îl face să pară superficial, disprețuitor, iar Hannah, 
deja încordată, simte cum i se zbârlește părul. 

— Mă bucur că moartea lui April ți se pare atât de amuzantă. 

Știe că vorbele ei sunt nedrepte imediat ce le rostește, dar le-a 
rostit și asta e. 

— Hannah, nu asta spuneam și tu știi, îi spune Will pe un ton în 
mod deliberat plat. Uite, cred că am fost destul de rezonabil... 

Din nou acel ton. Acel ton autoritar, de stăpân al conacului, 
tonul de eu sunt șeful aici. 

— Destul de rezonabil? 

Se străduiește să nu-și exprime sarcasmul, dar nu reușește. 

— Destul de rezonabil? Adică mi-ai dat permisiunea să-mi vâr 
nasul, asta vrei să spui? Cât de rezonabil din partea ta. 

— Hannah..., spune el, iar acum ea își dă seama că starea lui de 
spirit e cu adevărat încordată și că se agaţă de marginile ei 
zdrențuite cu toată puterea, cu vocea friabilă din cauza efortului. 

— Ştiai că nu voiam să pleci. Eşti însărcinată în șase luni, pentru 
numele lui Dumnezeu, n-ar trebui să dezgropi un caz nerezolvat de 
care nimănui nu-i pasă... 

— Nimănui nu-i pasă? strigă ea, iar November și taximetristul o 
privesc surprinși. Dacă ucigașul lui April e liber, atunci mie îmi 
pasă, Will, și nu pot să cred că tu nu... 

— Cum îndrăznești? strigă acum Will, suficient de tare ca să 
trebuiască să țină telefonul departe de ureche. Cum naiba 
îndrăznești? Îmi pasă, îmi pasă la fel de mult ca și ție, dar faptul că 
nu vreau ca soția mea însărcinată să pună copilul nenăscut... 


Hannah închide. 

Îi tremură mâinile. Inima îi bate atât de tare în piept, încât 
simte c-o să i se facă rău. 

Gândește-te la copil. Gândește-te la copil. 

— Hannah? spune November timid. Hannah? Ești bine? 
— Nu. Nu, nu sunt, îi spune Hannah cu asprime. 

Pumnii i se încleștează. Niciodată, niciodată n-a fost atât de 
supărată pe Will. Pe Will. 

Acesta e Will, își reamintește ea. Will care a iubit-o, a așteptat-o, 
a salvat-o de ea însăși în atâtea feluri pe vremea când amândoi erau 
doar niște adolescenți. 

Și în acest moment îl urăște. 

— Ce s-a întâmplat? 
— Vrea să mă prefac că e totul în regulă, spune ea scurt. Dar nu 
pot. Aș vrea, dar... 

Și apoi, realizând că sunt aproape de hotel, îi spune șoferului: 

— Imi pare rău, puteți opri la supermarketul acela? Trebuie să iau 
ceva. 

Șoferul oprește în fața unui Tesco Metro și Hannah coboară. 
Pulsul încă îi e accelerat, dar știe că îi va face bine să se miște câteva 
clipe, să se mai elibereze puțin de furie, să-și miște spatele care o 
doare. November coboară după ea, cu o figură îngrijorată. 

— Hannah? 

— Trebuie să iau niște Gaviscon. Am arsuri la stomac. 

— Bine, spune November, urmând-o în lumina aproape orbitoare 
a micului magazin. 

— Dar ce ai vrut să spui cu faptul că nu te poţi preface că totul e 
în regulă? 

— Nu știu, spune Hannah. 

Își ia un coș și începe să se plimbe printre raioane, căutând din 
priviri secțiunea cu produse farmaceutice. 

— Doar... s-a întâmplat când mă aflam în camera lui April. Mi-am 
dat seama de ceva. Ceva care m-a făcut să mă gândesc că poate... 


Înghite în sec. 
— Poate că toți am privit lucrurile greșit. 
— Cum adică? 
— S-a întâmplat când ne-am aplecat pe fereastră, spune Hannah. 
Acum a găsit Gaviscon, o cutie de comprimate, în loc de 
lichidul cu care e obișnuită, dar va trebui să se mulțumească cu 
asta. Verifică eticheta. Potrivit în sarcină. 
— VUitasem că April coborâse pe-acolo o dată. 
— Da, mi-ai spus, zice November, nedumerită. Dar nu înţeleg... 
Apoi se oprește în mijlocul culoarului. Ochii îi sunt măriți sub 


luminile fluorescente. 

— Stai, poate înţeleg. Te gândești că cineva ar fi putut... 

Se oprește, ca și cum n-ar vrea să o spună. 

— Cineva ar fi putut să o ucidă pe April, apoi să iasă pe fereastră, 
termină Hannah în locul ei. 

Plătește Gavisconul la o casă de marcat, după care se întoarce 
spre November. 

— Ne-am concentrat pe faptul că nimeni n-ar fi putut intra în 
clădire după plecarea lui Neville. Dar nu asta e problema. Problema 
e că nimeni n-ar fi putut ieși. Sau cel puţin așa am presupus. Dacă 
ultimul moment în care Neville a văzut-o pe April în viață a fost 
corect, atunci eu și Hugh am fost tot timpul cu ochii pe scară. Dar 
dacă ucigașul n-a folosit scările? Dacă el, sau ea, a ieșit pe fereastră? 

— Stai puţin, spune November. 

Acum se îndreaptă amândouă spre ieșire și November își trece 
mâinile prin părul scurt, de parcă ar încerca să-și pună mintea la 
contribuție. 

— Dar dacă cineva se afla deja în apartament când Neville a fost 
acolo, l-ar fi văzut. 

— Nu și dacă acea persoană se afla în dormitorul lui April. M-am 
gândit la asta toată seara, încercând să pun lucrurile cap la cap, și 
totul se potrivește. După spusele lui Neville, el a stat în camera de 
zi. 

— Deci, vrei să spui... 

— Spun că cineva a fost acolo ca să se întâlnească cu April, 
probabil cu intenția de a o ucide. N-a fost ceva sub impulsul 
momentului, o crimă pasională, altfel studenții de dedesubt ar fi 
auzit cearta. Trebuie să fi fost ceva planificat, cineva care aştepta 
ocazia de a o lua prin surprindere. Așa că, oricine a fost, i-a dat un 
fals sentiment de siguranță, apoi, în timp ce stăteau de vorbă, 
Neville a bătut la ușă. April a ieșit să vorbească cu el, iar criminalul 
a rămas în dormitor. Apoi a ieșit și a ucis-o imediat ce Neville a 
închis ușa. 

— Dar nu putea ști că va veni Neville..., spune November încet. 

Hannah clatină din cap. 

— Nu, nu cred că partea asta a fost planificată. Cred că a fost doar 
norocul criminalului că Neville i-a oferit alibiul perfect. 

— Sincronizarea ar funcționa... 

Au ajuns la taxi, iar November deschide ușa și se strecoară 
înăuntru. Chipul ei, auriu în galbenul sulfuros al lămpii stradale, 
pare tulburat. 

— Ar da sens poveștii lui Neville și ar explica de ce n-ai văzut pe 
nimeni ieșind după el. Dar... stai, cum ar fi știut, oricine ar fi fost, 
să nu coboare pe scări? N-avea de unde ști că așteptai în partea de 


jos a acestora. 

— M-am gândit la asta, spune Hannah. 

Se simte foarte rău, iar asta are de-a face în egală măsură cu 
ceea ce urmează să spună, cât și cu cearta cu Will. 

— Și dacă am dreptate, dacă ucigașul a coborât într-adevăr pe 
burlan, atunci cred că s-a întâmplat următorul lucru: ucigașul știa 
că nu-și putea permite să fie văzut coborând scările, așa că a 
așteptat până când a fost clar că Neville a plecat de tot. N-ar fi vrut 
să dea peste el în curte, în caz că mai zăbovea prin preajmă. Deci, 
indiferent cine a fost, probabil a ucis-o pe April, apoi a stat la 
fereastră să vadă când pleacă Neville. Când Neville a ieșit din 
clădire... 

— Te-a văzut traversând curtea, încheie November. 

Faţa îi este palidă. 

— La naiba. Vrei să spui că te-a văzut venind. Știa că vei urca pe 
scări, așa că n-a avut de ales și a trebuit să coboare pe fereastră. 

— Așa cred. Altă posibilitate ar fi că m-a auzit venind pe scări în 
timp ce termina — Hannah înghite, dar cuvântul îi rămâne lipit de 
gât — își termina treaba. 

— Oh, Doamne. 

November închide ochii. Fasciculul unui felinar îi luminează 
fața în timp ce trec pe sub el, dând chipului ei o frumusețe 
fantomatică. În penumbră seamănă atât de tare cu April, încât 
Hannah aproape că nu poate îndura. Pentru o clipă, e ca și cum 
April s-ar fi întors să o bântuie cu spectrul greșelilor pe care le-a 
făcut — numai că April n-a părăsit-o niciodată. A fost vocea din 
mulțime. Capul blond ce se zărea pe o stradă aglomerată. April a 
fost mereu aici, cu ea, încercând să o facă să vadă. 

Îmi pare rău, April. Îmi pare rău că te-am dezamăgit, spune 
Hannah în gând. 

— Deci... atunci cine? șoptește November. 

Șoferul nu se uită la ele, dar amândouă sunt conștiente că, în 
ciuda ecranului de plexiglas, ar putea asculta. Ghici pe cine am avut 
în taxi... 

— Ar fi putut fi oricine, în cazul ăsta... nu? 


— Cineva care a avut un motiv. Și cineva în care April avea 

încredere, spune Hannah, bifând lista pe degete. 
Senzaţia de greață îi revine. 

— Trebuie să fi fost cineva pe care îl cunoștea bine. Asta a fost 
mereu o problemă fără răspuns în cazul lui Neville. April îl ura. În 
niciun caz nu l-ar fi lăsat să se apropie de ea fără să opună 
rezistență. Dar un prieten? Asta e altceva. Adică, nu Hugh, pentru 
că am fost cu el în afara clădirii. Și sunt destul de sigură că nu 


putea fi Ryan. Era încă la bar când am plecat, deși cred că, teoretic, 
ar fi putut să o ia pe scurtătură și să ajungă în campus înaintea 
noastră. Dar... 

Hannah se oprește. 

— Dar ar fi putut fi Emily. Acesta e motivul pentru care ai fost atât 
de tăcută la cină, spune November, care începe să înțeleagă. 

Hannah simte că ceva se răsucește în ea ca un cuţit. Pentru că e 
adevărat, iar faptul că îl aude rostit cu voce tare îl face dintr-odată 
și dezgustător de real. La asta se gândea. Stătea acolo și își făcea 
ordine în minte, când a realizat că alibiul lui Emily era cel mai 
șubred dintre toate. Da, fusese în bibliotecă. Dar nu exista absolut 
nimic care să o împiedice să se strecoare prin turnichet fără să 
bifeze cardul, să urce scările până în camera lui April, să stea acolo 
cu ea, să vorbească, să râdă, poate chiar să facă haz de ea însăși din 
cauza farsei, și apoi, când a apărut Neville, să găsească țapul 
ispășitor perfect, să o stranguleze pe April, apoi să coboare pe 
burlan și să se întoarcă la locul ei, în sala de lectură. 

Nu pot să cred, vrea să protesteze, și e adevărat, numai că... o 
mică parte din ea poate. Mai multe părți, de fapt. Partea care știe că 
April și-a petrecut tot anul trăgându-și-o cu iubitul lui Emily. Partea 
care a fost dezgustată când Hugh îi povestise despre farsa crudă cu 
acea scrisoare referitoare la notele lui Emily de la bacalaureat. Și, 
mai ales, partea care-și amintește cum se plimba pe sub arcade 
împreună cu Emily și cu Ryan într-o noapte rece de noiembrie și 
care o auzise pe Emily spunând printre dinți: Dacă încearcă așa ceva 
cu mine, o termin. 

Veninul din vocea lui Emily era real. Îi rămăsese în minte mai 
bine de zece ani. Chiar și acum o face să tremure. 

— Ar fi putut fi multe alte persoane, spune ea acum, încercând să 
se convingă atât pe ea, cât și pe November. April le făcuse farse 
multora. Ar fi putut fi cineva de la altă facultate. Ar fi putut fi... 

Ideea îi vine în minte și se agaţă de ea cu o disperare abia 
mascată. 

— Ar fi putut fi persoana care-i furniza dextroamfetamina. O 
tranzacție cu droguri care a luat o întorsătură urâtă. 

Toate acestea sunt adevărate. 

Dar ce a spus November e și mai adevărat. 

Ar fi putut fi Emily. Intotdeauna a avut un motiv. lar atunci a 
avut și ocazia. 

— Hannah! Hannah te rog să nu faci nimic până nu vorbești cu 
poliția, îi spune November și vocea ei sună ca un avertisment. 

— Nu voi face. Nu sunt proastă, îi răspunde Hannah, puțin 
iritată. 

— Vorbesc serios... dacă e adevărat... dacă spui cuiva... 


— Am zis că nu sunt proastă. Voi suna mâine la poliție, imediat ce 
mă întorc în Edinburgh. 

— Bine, spune November. 

Se uită la Hannah critic, ca și cum i-ar evalua forța în cazul în 
care s-ar ajunge la o luptă. Pare îngrijorată. 

— De ce nu i-ai spus nimic lui Will? întreabă ea acum, iar Hannah 
simte brusc un nod în gât. 

— Pentru că nu vrea să asculte, spune ea. Am încercat. Am 
încercat de nenumărate ori să-i spun că e ceva în neregulă cu acea 
noapte, ceva ce nu văd, ceva ce nu-mi amintesc, dar nu vrea să 
asculte, vrea doar să tac, să mă prefac că totul e bine. 

Închide ochii. E cel mai îngrozitor sentiment din lume, să-ți fie 
frică, iar persoana pe care o iubești să-ți spună că totul e numai în 
capul tău. 

— Uite, eu nu-l cunosc, spune November cu blândețe, dar... simt 
că dacă-l iubești trebuie să fie băiat bun, nu? 

— Este, spune Hannah. 

Are senzaţia că ceva i s-a înțepenit în fundul gâtului, rănind-o. 

— Îi este frică pentru tine. A pierdut o persoană iubită la o vârstă 
mult prea fragedă. Înţeleg de ce nu vrea să mai piardă încă una. 

— Știu, șoptește Hannah. Știu. 

Își duce mâna la colțul ochiului și își șterge cu înverșunare 
lacrimile care o înțeapă, furioasă pe corpul ei din cauză că o 
trădează. Nu vrea să fie genul acela de femeie, genul de femeie 
însărcinată care izbucnește în lacrimi cu prima ocazie. Vrea să fie 
puternică, logică, analitică, dar nu se simte deloc așa acum. 

— S-ar putea să mă înșel, spune ea, forțându-și cuvintele să iasă 
cât se poate de egal cu putință, și November încuviințează, dar 
îngrijorarea nu-i părăsește chipul. 

Hannah s-ar putea înșela. Dar dacă nu-i așa, există un ucigaș. 
Cineva în care April avea încredere. Poate chiar cineva pe care April 
îl iubea. 

lar această idee o face pe Hannah să fie cu adevărat înfricoșată. 


După 


În acea noapte, Hannah nu poate dormi. Din nou. Nu e vorba 
doar de arsurile la stomac, căci comprimatele de Gaviscon nu-și fac 
efectul la fel de bine ca lichidul și i-au lăsat pe dinți un reziduu 
oribil, ca de cretă. Nu-i vorba doar de copil, care pare să se fi trezit 
imediat ce s-a întins în pat și care se mișcă chiar și acum, se 
zvârcolește și se întoarce ca o pisică ce încearcă să se acomodeze 
într-un pat străin. 

E vorba de tot. 

De propriile temeri. De cearta cu Will. De Emily. 

De Emily. 

Oh, Doamne, nu poate fi Emily. Nu-i așa? 

O stare de rău fierbe înăuntrul ei când se gândește la cina pe 
care au luat-o împreună în seara aceasta, la Emily trăncănind și 
aruncând o privire îngrijorată spre Hannah, care își mânca ramenul 
în tăcere. 

Să fi ghicit? Știe oare ce gândește ea? Stă oare trează chiar în 
acest moment la ea acasă, în celălalt capăt al orașului, încercând să- 
și dea seama ce știe Hannah și ce s-a schimbat de aseară? 

În timp ce se întinde spre telefon — ora 1:47 arată cifrele care 
strălucesc în lumina slabă a camerei de hotel — e invadată de o 
dorință aproape copleșitoare de a o suna pe Emily, de a vorbi cu ea. 
Pentru că nu poate fi adevărat. Nu poate gândi așa ceva despre 
vechea ei prietenă. 

Dar celelalte variante sunt la fel de rele. Ar fi putut oare Ryan să 
părăsească barul după ei și să o ia la goană, dând ocol prin cealaltă 
partea a capelei? E foarte posibil. Ar fi putut chiar să fi urcat scările 
în timp ce Neville cobora și să se fi ascuns într-o toaletă ca să nu fie 
văzut. 

La naiba. La naiba. Asta e tot ce a reușit să facă? A vrut să aducă 
un ucigaș în fața justiției, dar tot ce a reușit a fost să-i implice pe 
doi dintre cei mai vechi prieteni ai ei în asta. 

Ţine încă telefonul în mână, iar acum acesta se aprinde, afișând 
o notificare. E un e-mail și-l deschide, întrebându-se pentru o clipă 
dacă nu cumva e Emily, care-i trimite mesaje printr-o ciudată 
telepatie. Dar nu e ea. 

E cineva pe nume Lynn Bishop, iar subiectul e Bună, Hannah! 


Bună Hannah, sper că ești bine! Sunt jurnalistă la Evening Mail. 
Ca urmare a decesului lui John Neville, facem o retrospectivă a 
cazului lui April și ne-ar plăcea să vorbim cu tine despre cum te 
simți după ce, în sfârșit, ai lăsat acești demoni să... 


Nici măcar nu-l transferă la Cereri. ÎI șterge cu o senzaţie de rău 
în stomac. Nu e vorba doar de sincronizare, e vorba de tot. De falsa 
simpatie. De semnul de exclamație. Și de folosirea cuvântului April, 
de parcă ar cunoaște-o, de parcă ar fi o colegă sau o fată cu care a 
fost la școală, când, în realitate, habar n-are cum era ea în realitate. 
April, în timp ce John Neville are parte de demnitatea numelui 
întreg. 

În timp ce-și închide telefonul și stă întinsă pe întuneric, simte 
un val de furie atât de puternic, încât aproape că se sperie. Cum 
îndrăznesc ei — jurnaliștii, publicul, vulturii care se ocupă de ani 
întregi de acest caz de parcă le-ar păsa, de parcă ar avea dreptul la 
adevăr la fel de mult ca Hannah? Au dezbrăcat-o pe April de 
identitatea ei, de unicitatea ei, de tot ce o făcea reală, 
convingătoare, fascinantă și au redus-o la o siluetă decupată din 
carton și la o serie de fotografii pe Instagram. Victima perfectă, de 
fapt. 

lar în ceea ce privește restul e-mailului — „ai lăsat acești 
demoni să se odihnească“? Ar fi râs dacă nu ar fi fost atât de 
înverșunată. Niciodată nu s-a simțit mai bântuită de ceea ce i s-a 
întâmplat lui April și de ceea ce ea, Hannah, e posibil să-i fi făcut 
unui om nevinovat. lar acum, bântuită și de ceea ce le face vechilor 
săi prieteni — Emily și Ryan, care deja au suferit destul. Au 
supraviețuit uciderii lui April, chiar are ea de gând să-și arunce 
îndoiala asupra amândurora vorbind? Dar dacă n-o va face... 

Se rostogolește, întorcându-se spre perete, luptându-se cu 
dorința de a-și acoperi fața cu mâinile. Dintr-odată, simte o nevoie 
irepresibilă, contrară firii ei, de a bea ceva, însă nici nu se pune 
problema. 


Se întoarce pe spate, își pune antebraţul peste ochi, obturând 
lumina care vine dinspre stradă, încercând să fie recunoscătoare 
pentru ceea ce are. Măcar Hugh a scăpat de asta. Și Will, care era 
departe, acasă la mama sa. Slavă Domnului. Slavă Domnului că el n- 
a fost niciodată suspect. Cuvintele pe care Geraint i le-a spus lui 
November îi șoptesc perfid în ureche: Strangularea indică de obicei o 
crimă domestică, o crimă pasională. Hannah știe ce a vrut să spună, 
ce înseamnă în realitate acel eufemism alunecos— domestic. 
Înseamnă un partener. Înseamnă că atunci când e vorba de 
strangulare, de obicei e vorba de un bărbat care-și ucide soția sau 


prietena. 

Tot noroiul pe care Hannah l-a stârnit ar fi foarte, foarte rău 
pentru Will dacă n-ar avea un alibi. April îl înșela pe Will. April era 
însărcinată, posibil cu un alt bărbat. Dacă presa vrea motive, le 
servește ea o mulțime, chiar aici, pe o farfurie aurită. Și toate indică 
spre propriul ei soț. 

Dacă Will n-ar fi fost plecat din campus în acea noapte, 
lucrurile ar fi fost destul de sumbre pentru el atunci, și ar fi și mai 
sumbre acum. 

Dar Slavă Domnului că nu era acolo. 

Atunci de ce nu poate dormi? 

Deschide ochii și își pornește din nou telefonul. E ora 2:01. 
Trebuie să se culce. Dar copilul se răsucește întruna și deodată își 
dorește puternic, dureros, ca Will să-i fie alături. Furia i s-a 
evaporat, iar acum nu mai suportă felul în care au lăsat discuţia. 

Deschide WhatsApp-ul și găsește ultimul lui mesaj. Cum a fost? 
Poți să vorbesti? i 

Simte instantaneu un val de vinovăție. li revin în minte 
cuvintele ei din taxi. Mă bucur că moartea lui April | ți se pare atât de 
amuzantă... Îmi pasă, Will, și nu-mi vine să cred că tie nu-ți pasă. 

Nu doar nedreaptă, ci și încrâncenată, josnică. Pentru că lui 
Will chiar îi pasă, iar ea a știut asta dintotdeauna. L-a văzut 
construindu-și carapacea protectoare, l-a ascultat cum plângea 
noaptea, visând-o pe April. I-a văzut chipul când au apărut știrile, 1l- 
a privit cum încerca să vindece rănile lăsate de ceea ce s-a 
întâmplat și cum tresărea la fiecare articol de ziar, la fiecare 
solicitare de a comenta, care le redeschidea. 

Îi pasă la fel de mult ca ei. A iubit-o pe April și ea știe asta. Și 
da, poate că a și urât-o, dar la fel i s-a întâmplat și ei uneori — 
acum poate recunoaște acest lucru, deși i-a luat mulți ani. 

Erau niște puști. Doar niște puști. 

Îmi pare rău, tastează ea, știind că mesajul ei l-ar putea trezi, dar 
nesuportând să mai aștepte. Îmi pare rău că am fost o scorpie. 
Lucrurile pe care le-am spus au fost îngrozitoare. Te iubesc. Ne vedem 
mâine? pupici 

Urmează o pauză de câteva clipe și apoi, în partea de sus a 
mesajului, vede apărând Scrie. Apare... și dispare. Apoi apare din 
nou... Și iar dispare. Ce face? Oare scrie cel mai lung mesaj din 
lume? Sau încearcă să spună ceva, apoi șterge, după care tastează 
din nou, apoi șterge din nou? 

Scrie... 

Scrie... 

Pauză. 

Scrie... 


Dispare din nou, de data aceasta atât de mult timp, încât 
ecranul ei se întunecă și trebuie să deblocheze telefonul din nou. 
Apoi, în sfârșit, apare un mesaj. 

Și mie îmi pare rău. Te iubesc. 

Și asta-i tot. 

Indiferent ce a avut de gând să spună, s-a răzgândit. 

Ce a fost? Ai dreptate, ai fost o adevărată scorpie, cum îndrăznești 
să-mi spui chestiile astea? 

Sau — Dacă n-ai fi însărcinată cu copilul meu, m-aș gândi la 
viitorul nostru. 

Ori — Ce-i în neregulă cu tine, Hannah? 

Sau poate nimic din toate astea? Poate ceva complet diferit. 

Îmi pare rău. A fost și vina mea. Moartea lui Neville m-a dat peste 
cap. 

Vrea să-i răspundă la mesaj, să-l întrebe ce avea de gând să-i 
spună, ce-i ascunde? 

Mintea începe să i se pună în mișcare. 

Există ceva ce am ascuns. 

Am întâlnit pe cineva. 

N-am reușit să-mi dau seama cum Să-ţi spun. 

Vreau un nou început. 

Nu te mai iubesc. 

Nu, nu, nu, nu, nu! La asta trebuie să se ridice, cu inima 
galopându-i și bebelușul agitându-i-se în burtă, trezit de valul de 
adrenalină. 

Nu, chestia asta e complet iraţională. E paranoia insomniei de 
la ora 2 dimineața. 

Il iubește pe Will. Și el o iubește. 

Will n-are niciun secret față de ea, probabil că n-a reușit să 
găsească o formulă de a-și cere scuze. 

Acum își dă seama că a uitat să-și ia pastila pentru tensiune la 
culcare. Se ridică și se îndreaptă șchiopătând spre baie, cu o 
rigiditate în glezne și șolduri care s-a accentuat de când a rămas 
însărcinată — ligamentele se destind pentru naștere, articulațiile îi 
scârțâie prin simpatie. 

În baie aprinde lumina, clipind din cauza strălucirii puternice 
și se privește în oglindă. Faţa îi este umflată de oboseală, părul e 
ciufulit, iar sub ochi are cearcăne negre. 

Se gândește la Will, la buzele lui pe creștetul ei înainte de a 
pleca la serviciu. La cuvintele lui șoptite. Te rog. Te rog. 

Ştie ce voia să spună. Te rog, Hannah, nu face asta. 

Ar trebui să renunţe. Știe. Pentru binele lui Will. Pentru binele 
copilului. 

Dar, pentru binele ei și al lui April, nu poate. Nu poate. Trebuie 


să fie sigură. Dacă dovezile ei au băgat un om nevinovat la 
închisoare, trebuie să știe. Nu poate trăi așa. 

— Îmi pare rău, șoptește ea către copilul din burtă, către fantoma 
lui Will care planează deasupra ei. Îmi pare atât de rău. 

Dă pe gât pastila cu o înghițitură de apă și se uită din nou la 
imaginea din oglindă. Femeia care o privește pare epuizată, dar și 
hotărâtă. Nu mai e fata speriată de acum zece ani, îngrozită și plină 
de o vinovăţie și o rușine nedeslușite pentru ce se întâmplase, de 
parcă ar fi fost în aceeași măsură atât vina ei, cât și a lui Neville. 

Acum știe — n-a fost vina ei. Și poate nici măcar a lui Neville. 

Și nu-i mai e frică. 

A încetat să mai fugă de monștri. S-a întors cu fața la ei. 

Vrea să afle adevărul. 


După 


— Cafea? 

Hannah se uită pe fereastră, adâncită în gânduri, când vine 

întrebarea, iar la început n-o aude. 
— Cafea, doamnă? 

Se întoarce și vede o stewardesă în uniformă lângă ea, pe 
culoarul îngust, care-i întinde un recipient argintiu. In spatele ei se 
află un cărucior care se leagănă când trenul traversează o trecere la 
nivel cu calea ferată. 

— Oh, îmi pare rău, visam. Nu, mulțumesc, am consumat deja 
suficientă cofeină azi. 
— Avem și cafea fără cofeină, îi spune femeia. Totul este gratis. 

Hannah scutură din cap. Știe cum e cafeaua din tren — o cafea 

instant la pliculeţ, slabă și cu lapte praf. 
— Nu, mulțumesc, serios. O să... 

Își stoarce creierii în încercarea de a se gândi la o modalitate de 

a accepta ospitalitatea acestei femei amabile. 


— Aș dori o sticlă de apă, dacă aveți. 
— Plată sau carbogazoasă? 
— Plată, vă rog. 

Tocmai desface capacul sticlei, când telefonul începe să sune și, 
aruncând o privire la ecran, vede că e Hugh. Numele o face să 
tresară ușor surprinsă. De ce o fi sunând-o Hugh? 

— Hugh! 

I se pare nepoliticos să-l întrebe De ce suni? așa că se 

mulțumește cu Ce mai faci? 
— Bine. 
Vocea gravă, mai degrabă tărăgănată a lui Hugh, se aude pe fir, 
imediat distinctă. 
— Ce mai faci? Cum a fost la Oxford? 
Hannah se încruntă. Oare i-a spus Will despre vizită? 
— A fost... ăăă... derutant. 

Nu vrea să vorbească despre asta aici, lângă ceilalți pasageri care 
în mare parte încearcă să lucreze sau să doarmă. 

— Încă încerc să-mi dau seama ce simt în legătură cu toate astea. 
Dar... cred că îl putem exclude pe Myers. N-a fost acolo. Era la o 


conferință. 
— Nu era acolo? Dar Will a spus că tu și sora lui April ați aranjat 
să vă întâlniți cu el. 
— Nu, vreau să spun că n-a fost acolo în noaptea aceea, știi tu... 
Hannah aruncă o privire peste umăr. 
— Atunci. Când s-a întâmplat. Era plecat din campus. 
— Ah! spune Hugh. 
Pare surprins și puțin dezamăgit. 


— Deci... în cazul ăsta, înapoi la Neville? 

— Poate. Nu știu. Mi-am dat seama... 

Își coboară vocea, aruncându-și din nou privirea în susul și în 
josul vagonului. Nimeni nu se uită la ea. 

— Mi-am dat seama de ceva în timp ce eram acolo, Hugh. 
Cineva... cineva s-ar fi putut afla în cameră. 

Aproape că șoptește acum, încercând să nu folosească cuvinte 
care să-i facă pe ceilalți pasageri să ciulească urechile. Nu vrea să 
spună Pelham sau April sau crimă. 

— În timp ce noi urcam scările. Ar fi putut să coboare pe burlan. 

— Ce vrei să spui? 

Vocea lui Hugh e neliniștită. Hannah se hotărăște, apoi se 
ridică în picioare. 

— Stai puțin, sunt în tren, mă duc pe coridor. Doar o secundă. 

Urmează o pauză, în timp ce se strecoară prin spațiul îngust 
dintre scaun și masă, se îndreaptă către culoar, deschide ușa și intră 
în micul hol dintre vagoane. E gol, fereastra este ușor deschisă, 
astfel încât sunetul puternic al aerului le acoperă conversaţia. 

— Scuze, am vrut să ies din vagon. Nu știu ce încerc să spun. Dar 
Hugh, noi am presupus tot timpul că dacă ne-am aflat la baza 
scărilor, nu mai putea fi vorba de nimeni altcineva. Dar dacă nu e 
adevărat? 

Urmează un lung moment de tăcere. Hannah aproape că aude 
cum ticăie creierul lui Hugh, realizând ce vrea ea să spună, 
realizând ce înseamnă asta. Nu știe ce se așteaptă să spună, dar 
atunci când vorbește, pare... nu-și prea poate da seama. Aproape 
speriat. 

— Cui i-ai spus despre asta? 

— Doar surorii lui April, lui November. A fost și ea acolo. Nu... nu 
i-am spus lui Emily. N-am putut. Eu... 

Nu se poate hotărî să spună Mi-a fost prea frică. 

— O să vorbesc cu poliția când mă întorc, termină ea în cele din 
urmă. 

— Hannah, te rog să fii foarte, foarte atentă cu asta, spune Hugh. 
Cred că ar trebui să te gândești serios la... 


Se lasă tăcerea, de parcă el încearcă să-și dea seama cum să o 
spună, de parcă n-ar găsi o modalitate de a se exprima în cuvinte. 

— Ce anume? întreabă Hannah în cele din urmă. Vrei să spui că 
n-ar trebui să mă duc la poliție? Cred că e cel mai sigur lucru, nu? E 
mai bine să scoatem la iveală aceste informaţii, nu? 

— Eu doar..., Hugh se întrerupe. 

Pare aproape... panicat. Nu-i stă câtuși de puţin în fire lui 
Hugh, care se străduiește în mod deliberat să fie civilizat și calm. 

— Hugh, ce este? 

Ceva din vocea lui a alarmat-o pe Hannah, iar acum se 
pomenește vorbind mai tăios decât intenționase. 

— Ce este? Spune. 

— Trebuie să fii pregătită pentru ce s-ar putea întâmpla, dacă 
intenționezi să te amesteci în continuare în asta. La cine ar putea... 
să aibă de suferit. 

— Ce vrei să spui prin cine? spune Hannah. 

Brusc devine neliniștită. 

— Te referi la mine? 

— Nu chiar... lisuse... La naiba, e greu! 

Pare teribil de tulburat, își dă seama Hannah. E ceva în vocea 
lui, ceva disproporționat față de orice îngrijorare legată de faptul că 
ea scormonește în trecut. Ce naiba se întâmplă? 

— Hugh, știi ceva ce eu nu știu? 

— Nu știu nimic, dar pur și simplu... pur și simplu... 

— Hugh, spune-mi! strigă Hannah. 

Apoi inspiră adânc. 

— Uite ce e, îmi pare rău, n-am vrut să tip, dar te rog, mă sperii, 
ce încerci să spui? 

Se lasă o tăcere lungă, foarte lungă. Atât de lungă, încât 
Hannah se uită la ecran ca să verifice dacă încă mai sunt conectaţi, 
dacă trenul n-a ajuns într-un loc fără semnal. Dar legătura este 
activă. Hugh încă e acolo. Apoi, el vorbește. 

— Am auzit ceva, în dimineața aceea, când m-am întors în 
camera mea. 

— Cum adică ai auzit ceva? Ţi-a spus cineva ceva? 

— Nu, prin perete. Am auzit ceva. Pe cineva. Mișcându-se. 

Timp de un minut, pe Hannah o cuprinde un val de iritare. E 
ca și cum ar vorbi codificat, bătând câmpii, așteptându-se să 
înțeleagă ce-i sugerează, când ea habar n-are. Ce vrea să spună cu 
faptul că a auzit pe cineva? Și prin care perete? 

— Vrei să spui că ai auzit pe cineva în camera alăturată? 

— Da, spune Hugh, iar urgenţa din vocea lui aproape că vibrează. 

Parcă ar ruga-o să înțeleagă ce spune fără să-l oblige să o spună. 

— La ora 2 dimineaţa, prin perete. 


Și apoi, ea înțelege. Totul se răcește, o senzaţie de furnicătură îi 
urcă și îi coboară pe șira spinării ca apa înghețată. Trebuie să se 
agaţe de balustrada de lângă ușă. 

Il aude pe Hugh spunând ceva la celălalt capăt al firului, dar 
nu-i poate desluși cuvintele din cauza zgomotului din urechi. 

— Hannah? aude, parcă de foarte departe. Hannah, te simţi bine? 
Spune ceva? 

— Sunt bine, reușește să spună, deși vocea îi e spartă și sugrumată 
și abia dacă poate rosti cuvintele. 

Mâna cu care ţine telefonul pare amorțită și rece, ca cea a unui 
manechin, rigidă și de plastic. 

— Sunt... mulțumesc, Hugh. Trebuie să închid. 

Și apoi, închide. 

Rămâne acolo, privind pe fereastră peisajul rural care trece în 
viteză, simțind cum îi curge prin vene o groază rece. 

li vine să se tânguie. Nu, nu, nu, nu, nu. 

Dar nu poate. Nu poate să spună nimic. Știe motivul pentru 
care Hugh n-a vrut să-i spună. Știe ce a vrut să spună, dar n-a putut 
îndura să pună în cuvinte. 

Ştie de ce a avertizat-o să fie pregătită pentru ce s-ar putea 
întâmpla. 


Pentru că, în acea noapte, noaptea în care April a fost ucisă, 
când s-a întors în sfârșit în camera lui din clădirea Cloade la ora 2 
dimineața, a auzit pe cineva prin perete, pe vecinul lui, care se 
plimba de colo-colo. 

Dar camera lui Hugh era în capăt. Avea doar un singur vecin. Și 
acel vecin... era Will. 


După 


Până ce trenul ajunge în Edinburgh, Hannah aproape că 
reușește să se convingă că Hugh se înșală. Sau poate că l-a înțeles 
greșit. 

Nu e posibil ca Will să fi fost în campus în acea noapte. În 
primul rând, ar fi fost văzut. Porțile laterale se închideau la ora 21, 
iar cea principală la ora 23, așa că ar fi trebuit să bată și să fie lăsat 
să intre de un portar. Și bine, da, ar fi putut să se cațăre pe zid, așa 
cum a făcut ea cu ani în urmă, dar ar fi fost o joacă de copii pentru 
poliție să distrugă un alibi care se baza pe o minciună atât de 
fragilă. 

Iar în al doilea rând, nu-i vine să creadă că el ar fi putut să țină 
secret așa ceva peste zece ani. Nu doar față de poliţie, ci și față de 
familie, colegi, față de ea. 

Cineva l-ar fi văzut la micul-dejun, când ar fi trebuit să se afle 
în Somerset. În tren, când ar fi trebuit să fie acasă. 

Poate cineva chiar l-a văzut, îi șoptește o voce mică în cap. Sau l-a 
auzit, cel puţin. Poate că acel cineva a fost Hugh. 

Nu, nu e posibil. Nu-i posibil. 

Dar apoi se gândește la Will. La vocea lui de ieri de la telefon, 
nesigură, ezitantă, de parcă ar fi încercat să se convingă de unul 
singur. Sunt sigur că ai dreptate. Dacă are un alibi, atunci așa e. 

Vorbea despre Myers, despre presupunerea poliției că acea 
conferință îl scosese din peisaj. Dar acum Hannah nu se poate 
abtine să nu se întrebe ce a însemnat cu adevărat acea pauză lungă. 
Încerca să găsească o modalitate de a-i spune ceva ce n-a putut să-i 
mărturisească niciodată? 

Își amintește de nesfârșitul și mereu întreruptul Scrie... Scrie... 
de aseară, de pe WhatsApp. Oare asta era ceea ce încerca Will să-i 
spună, dar nu reușea să găsească o cale de a o face? 

Încă răsucește în minte lucrurile pe toate părțile, când ușile se 
deschid și pasagerii încep să se reverse pe peron. E atât de prinsă în 
gândurile ei în timp ce iese printre turnicheți și începe să-și târască 
valiza spre rampă, încât nu aude de la început vocea care o strigă. 

— Hannah... Hannah! 

În cele din urmă aude și se oprește, privind în jur să vadă dacă 
e vorba despre ea sau dacă e cineva care își strigă copilul, cu toate 
că vocea îi este familiară. Seamănă cu... dar nu. Nu e posibil. Sună 


ca și cum... 

Se întoarce. Ajung față în față, aproape că se izbesc unul de 
celălalt, iar el o echilibrează cu mâinile. 

— Will! 

— Surpriză! spune el, radiind. M-am gândit să vin să te iau. Deși, 
la naiba, ești o femeie greu de oprit. Atacai rampa aia ca un jucător 
de cricket care se pregătește să propulseze mingea. Nu m-ai auzit 
țipând? 

— Îmi pare rău... 

Simte că nu mai are aer, de parcă s-ar fi ciocnit cu adevărat. 

— N-am auzit... mă gândeam la ceva... mă... mă bucur să te văd! 

Mă bucur să te văd? Îi vine să se ia la șuturi singură. Mă bucur 
să te văd îi spui unui coleg pe care-l întâlnești într-o galerie de artă, 
nu soțului, după o călătorie departe. 

— Mi-a fost dor de tine, îi spune Will și se apleacă să o sărute, iar 
barba lui îi înțeapă buzele. 

Hannah simte ceva răsucindu-se în ea — nu doar copilul, ci și 
altceva, un vârtej confuz și contradictoriu de emoţii. Vrea să-i 
întoarcă sărutul lui Will, să se îngroape în brațele lui, și în același 
timp vrea să se îndepărteze, până când își va da seama ce simte în 
legătură cu toate astea. Cum pot fi ambele lucruri adevărate? Cum 
poate să-l iubească pe acest bărbat și totuși să se gândească serios că 
e posibil s-o fi minţit timp de zece ani? 

Ar trebui să aibă încredere în el. E soțul ei. 

Chiar are încredere în el. 

Atunci de ce nu-i spune despre bovindou și despre burlan? 

Între timp, Will vorbește, o întreabă despre călătoria ei, despre 
Emily, November, domnul Myers. 

— Se pare că a fost ceva ce trebuia să faci pentru liniștea ta 
sufletească, dar acum totul s-a rezolvat, nu? 

Vocea ei spune da, în timp ce mintea strigă De ce ești atât de 
dornic să-i pun capac? Ți-e teamă de ce aș putea descoperi? 

— Eşti foarte tăcută. Te simți bine? o întreabă Will în cele din 
urmă, când ea nu-i răspunde la încă o remarcă. 

— Scuze. 

Hannah își trece o mână peste frunte. 

— Aăă... eu... da, sunt bine. Sunt doar foarte obosită. Nu știu ce 
am, de câteva zile mă simt de parcă aș fi fost lovită de un camion. 

— Fi bine, păi ai, cât, aproape 25 de săptămâni? spune Will. 

O sărută afectuos pe creștet. 

— Șase luni. Ești aproape în trimestrul al treilea! 

— Trimestrul al treilea. 

Hannah cântărește cuvintele în gură, smulsă pentru moment 
din caruselul gândurilor care gravitează în jurul cazului lui April, și 


constată că Will are dreptate. 

— AL treilea trimestru, la naiba. Mai avem puţin, Will. 

— Mai avem puțin. 

El îi zâmbește și în timp ce o face, bebelușul dă o lovitură 
puternică, cea mai puternică pe care a simțit-o până acum, atât de 
puternică încât ea se oprește în loc. 

— Ce este? Ai uitat ceva? 

— Nu, bebelușul... 

Hannah își pune mâna pe o laterală a burţii și, spre uimirea ei, 
îl simte. O împingere lungă și distinctă în palma ei, exact ca și cum 
bebelușul ar încerca să-i iasă cu forța prin piele, ca în scena din 
Alien. 

— Oh, Doamne, Will, repede. 

Will pare nedumerit, nu înțelege, până când ea îi înșfacă mâna 
și i-o ţine lipită de partea laterală a burţii ei bombate, așteptând, 
așteptând... Și, iată, se simte din nou. Îl simte în același timp în 
care chipul lui Will se luminează. 

— Preasfântă Născătoare de Dumnezeu. 

Vocea lui Will vibrează de uluire. 

— Asta a fost... Acela a fost el? 

— Da. A fost copilul nostru. 

Hannah radiază, cu un zâmbetul atât de larg, încât simte că-i 
despică fața, dar nu se poate abține. Stau în mijlocul rampei, mai 
sus de holul principal și oamenii trec pe lângă ei, izbindu-i cu 
valizele lor și bodogănind nemulțumiți de obstacolul pe care ea și 
Will îl formează, dar lui Hannah nu-i pasă. Nu-i pasă de nimic în 
acel moment, de nimic în afară de senzaţia palmei lui Will, 
fierbinte pe pielea sa întinsă, și de mișcarea copilului în burta ei. 

— Oh, Doamne, spune Will iar, foarte încet și expresia lui e un 
amestec de șoc și încântare. O va face din nou? 

— Scuzați-mă. Ați putea să vă daţi într-o parte? spune pe un ton 
acid o femeie îmbrăcată într-un deux-pieces, împingându-se cu o 
forță nejustificată. 

— Nu știu. 

Hannah ridică valiza, Will își ia palma din locul în care o ţinea 
apăsată pe abdomenul ei și apucă mânerul, după care încep să 
înainteze din nou în susul rampei. 

— Cred că s-a oprit acum. Dar nu va fi ultima dată. Nu pot să cred 
că l-ai simțit! 

— Nu poți să crezi? Eu nu pot să cred. 

Zâmbește, un zâmbet uriaș care-i încrețește pielea obrajilor într- 
o expresie de o pură exaltare. 

— Copilul nostru. Copilul nostru, Hannah! O să avem un copil! 

— Știu, spune ea, zâmbind la rândul ei. 


ÎI cuprinde cu brațul, strângându-l atât de tare, încât el aproape 
că se împiedică, picioarele li se lovesc unele de celelalte și ea simte 
cum îi crește inima de dragoste pentru el. Și stranietatea, 
nesiguranța pe care a simţit-o tot drumul până la Edinburgh 
dispare, dispare complet. Cum a putut să se îndoiască de el? Cum a 
putut să se îndoiască de ea însăși, de propria-i judecată? Acesta e 
Will. Bărbatul pe care-l iubește de mai bine de zece ani. Bărbatul pe 
care-l cunoaște așa cum își cunoaște propria piele. 

— Te iubesc, spune ea, în același timp în care el spune: 
— Curry la cină? 

Râd amândoi și dintr-odată totul e din nou în regulă. El e Will 

al ei. lar Oxfordul e foarte departe. 

— Curry la cină. Și îți dau voie să bei și o bere. 

— Beau pentru trei acum, spune el cu un zâmbet, apoi îi strânge 
braţul, iar ea simte cum inima îi dă pe dinafară. 


După 


În noaptea aceea, Hannah doarme bine, așa cum n-a mai făcut- 
o de foarte mult timp. Nu se mai trezește cu bebelușul apăsând-o 
pe vezică, pentru ca apoi să se răsucească ore întregi din cauza unui 
amestec de crampe în picioare și arsuri în stomac. În schimb, 
merge la culcare la ora 22, adoarme imediat și doarme opt ore 
bune. 

La ora 6 dimineaţa, ceva o trezește. Nu știe ce anume, poate că 
a pornit încălzirea centrală. Cazanul lor este vechi și deseori scoate 
niște bubuieli ciudate când începe să funcționeze. Sau poate că e 
lăptarul de afară, cu sticlele care zornăie în timp ce roțile căruțului 
trec peste piatra cubică. 

Indiferent de motiv, se trezește brusc și nu mai poate să 
adoarmă la loc. 

După un sfert de oră de stat întinsă în pat, încercând să-și 
ignore nevoia tot mai stringentă de a face pipi, renunță și își 
coboară picioarele din pat. E o dimineață răcoroasă, afară e încă 
întuneric și aproape că simte în aer sosirea iernii, în vreme ce se 
îndreaptă spre baie, cu picioarele goale chircindu-i-se pe gresia rece. 

După aceea își face o ceașcă de ceai și vine cu ea în pat, 
strecurându-și picioarele reci sub pilotă pentru a se încălzi lângă 
corpul lui Will. El doarme încă și privindu-l acum, privindu-i 
chipul lipsit de apărare și sfâșietor de vulnerabil, nu-i vine să creadă 
că s-a gândit serios la aluzia lui Hugh. Trebuie să fie o neînțelegere, 
o explicație nevinovată. Clădirea Cloade era modernă și bine 
izolată, nu ca cele vechi, din restul campusului. Un sunet slab, 
înăbușit, care se aude prin beton... ce dovedește asta? Nu e ca și 
cum Hugh chiar l-ar fi văzut pe Will. 

Și totuși... Hugh e cel mai bun prieten al lui Will, iar amintirea 
chinului din vocea lui o face să tremure o clipă, în ciuda căldurii 
patului. Ar fi spus el oare cu adevărat acel lucru, dacă nu era sigur? 
Are nevoie de cineva care să susțină povestea lui Will, să o asigure 
că a plecat din Somerset atunci când a spus. Dar cine? Sora lui Will 
nu fusese acolo în acel weekend, din câte știe; maică-sa face 
chimioterapie pentru a treia oară, iar memoria tatălui său e din ce 
în ce mai șubredă. Cu greu ar putea să sune la acest cuplu fragil și 
în vârstă, ca să întrebe la ce oră a plecat fiul lor de acasă într-un 
weekend de acum mai bine de zece. Chiar dacă unul dintre ei și-ar 


aminti, ea n-ar ști niciodată sigur dacă spun adevărul sau îl 
protejează pe Will. 

Simte cum o răceala i se instalează în inimă, pe măsură ce-și dă 
seama că singura persoană care va putea vreodată să-i spună 
adevărul... este Will. 

O clipă își imaginează că-l trezește și-l întreabă, iar vocea lui îi 
spune plină de fermitate: E ridicol. M-am întors duminică după- 
amiază, știi că atunci m-am întors. 

La naiba. La naiba. 

Îi revin în minte cuvintele lui November, pline de îngrijorare: 
Te rog să nu faci nimic până nu vorbesti cu poliția. Dar asta era ceea ce 
încerca Hugh să-i spună. Încerca să o avertizeze că îndată ce va 
vorbi cu poliția va deschide o cutie a Pandorei pe care n-o va mai 
putea închide. 

Își pune ceașca pe noptieră cu mai multă forță decât 
intenționa, iar ceaiul se varsă și lemnul scoate un trosnet puternic. 

Lângă ea, Will se răsucește. 

— Cât e ceasul? 


Vocea lui e somnoroasă, iubitoare și ea își simte mușchii 
dezmorțindu-se pe loc, de parcă simpla lui prezenţă ar fi tot ce-i 
trebuie pentru a-i alunga îndoielile. Temerile ei, atât de reale în 
liniștea de acum câteva minute, dispar de parcă ar fi un copil care 
aprinde lumina după ce avut un coșmar. 

— E 6:30, șoptește ea, iar el geme și își strecoară brațul peste ceea 
ce obișnuia să fie talia ei, cuprinzându- i burtica. 

— 6:30? Faci mișto de mine. În weekend? Nu puteai să dormi? 

— E un exercițiu bun, spune ea, râzând. Pentru când va veni 
copilul. 

Nu vrea să-i spună: N-am mai putut dormi. N-am putut să dorm 
pentru că mă Scufundam într-o fantezie stupidă și întunecată cum că tu 
ești ucigașul lui April. 

Acum, cu brațul lui Will în jurul ei, cuvintele par absurde. 


— Păi, hai să exersăm altceva, murmură el cu buzele calde și moi 
pe pielea fină de sub coastele ei. 
lar Hannah se lasă să alunece sub pilotă, iar căldura, 
mângâierea și senzaţia liniștitoare a pielii lui Will pe pielea ei 
reușesc să alunge demonii... Pentru o vreme, cel puțin. 


După aceea, Will face cafea pentru amândoi, iar Hannah cască 
și se întinde, alungând înțepeneala lăsată în coloană și în șolduri 


de lunga călătorie cu trenul. 

— Ce vrei să mănânci la micul-dejun? strigă Will din cealaltă 
cameră. 

— Ce avem? 

Îl aude cum deschide frigiderul. 

— Xăăă... practic, nimic. 

— Tare mi-aș dori un sandvici cu șuncă, spune Hannah. Am 
mâncat unul delicios la hotelul din Oxford și, de atunci, poftesc 
nebunește la altul. 

Will intră în dormitor, cu cafeaua ei în mână. 

— Mă duc la magazin. 

— Nu trebuie să faci asta, spune Hannah, luând cafeaua. 
Gândeam doar cu voce tare. 

— Acum, că ai spus-o, mi-ai făcut și mie poftă de unul. Nu mă mai 
pot odihni, spune el și se aruncă lângă ea, sărutând-o pe obraz. 

— E prea devreme. 

Hannah se uită la telefonul ei de pe noptieră. 

— E doar... 7:15. Minimarketul Sainsbury's se deschide abia la 8 
în zilele de duminică. 

— O să mă duc să alerg, spune Will. Iau șunca la întoarcere. Poţi 
rezista atât de mult? 

Ea zâmbește. 
— Da, pot rezista atât de mult. Ne vedem într-o oră și ceva. 


După ce pleacă Will, Hannah își deschide o carte, dar nu se 
poate liniști. Imediat ce el a ieșit, îndoielile au început să se furișeze 
înapoi, ca niște umbre care șovăie la hotarul strălucirii unei 
lumânări, dar năvălesc atunci când aceasta este îndepărtată. Cititul 
n-o ajută, mintea îi e prea plină și, în cele din urmă, renunţă și se 
ridică din pat. 

În timp ce deschide șifonierul ca să-și ia hainele, se zărește în 
oglinda mare, aflată pe partea interioară a ușii. Fără ochelari, totul 
este estompat, atenuat, dar, chiar și așa, reflexia ei o face să se 
oprească și rămâne o clipă întoarsă într-o parte, privindu-și forma 
extraterestră a burții și vergeturile roșiatice de pe șolduri. Aerul e 
rece, în ciuda caloriferului, iar copilul tremură înăuntrul ei. E 
imposibil să-i fie frig copilului, dar totuși Hannah tremură prin 
simpatie și își trage pe ea un tricou și niște pantaloni de trening. 

În bucătărie își mai face o cafea, de data asta decofeinizată, și se 
așază lângă fereastră, privind în jos spre stradă și rozându-și unghia 
de la degetul mare. E încă întuneric, iar ea și-l imaginează pe Will 
alergând de-a lungul drumului pe lângă parc, trotuarul umed și 
alunecos de la ploaia de peste noapte, dungile reflectorizante de pe 
jacheta lui de alergare strălucind în bătaia farurilor aprinse ale 


mașinilor care trec pe lângă el. 

Când se gândește la el, alergând prin întunericul dimineții 
pentru a face rost de șunca la care poftește, o doare sufletul. Cum 
poate să aibă aceste îndoieli? Acesta e Will care-i scria lună de lună, 
an după an, chiar și atunci când ea era prea tristă și distrusă pentru 
a-i răspunde. Will, care a venit să o caute în Edinburgh și astfel a 
transformat orașul dintr-un loc de exil într-un cămin. Will cu care 
s-a certat din cauza mobilei, cu care a râs la filmele proaste și cu 
care a împărțit mii de cine la lumina lumânărilor, de la o singură 
supă Pot Noodle în primul lor apartament, până la restaurante cu 
stele Michelin în luna de miere. Acesta e Will, al cărui copil îl 
poartă în pântec. 

Și totuși, în liniștea apartamentului, nu se poate împiedica să se 
gândească la cuvintele lui Hugh. 

lar asta e mai rău decât oricare dintre nopțile ei nedormite din 
cauza lui Neville, pentru că, indiferent cum se va termina, ea e o 
persoană îngrozitoare. Dacă Will i-a ascuns ceva în toți acești ani, 
atunci e măritată cu un mincinos și, poate, cu un criminal. Dar 
dacă e nevinovat, ce fel de soție este ea? Una dispusă să creadă că 
bărbatul pe care-l iubește ar putea fi un ucigaș doar din cauza unor 
zgomote în noapte? 

Trebuie să afle, într-un fel sau altul. Dar gândul de a-l confrunta 
pe Will cu o dovadă atât de neînsemnată o face să se simtă rău. 

Ai fost în Pelham în noaptea în care a murit April? Pur și simplu 
nu se poate imagina spunând aceste cuvinte, distrugându-și 
căsnicia pe baza a ceva ce Hugh ar fi putut sau nu să fi auzit. 

Apoi, un gând se repede spre ea. Ryan. 

Camera lui Ryan se afla de cealaltă parte a camerei lui Will. 
Există o mare probabilitate ca el să-l fi văzut sau auzit pe Will 
sosind. Și dacă Ryan își amintește că Will a apărut la ora 16 în acea 
duminică, cu rucsacul în spate și cu cardul de tren în buzunar, ei 
bine, asta e dovada de care are nevoie pentru a demonstra că Hugh 
s-a înșelat. 

Hannah aruncă o privire la ceasul de pe telefon. 7:35. Devreme, 
dar nu exagerat de devreme, nu pentru cineva cu doi copii mici. 

Deschide WhatsApp-ul și îi trimite lui Ryan un mesaj. Esti 
treaz? 

Poţi vorbi? Trebuie să te întreb ceva. 

Urmează o pauză. Minutele trec. Hannah se duce în dormitor 
să se îmbrace, dar după fiecare obiect vestimentar se trezește 
verificând dacă cele două bife s-au făcut albastre, semnalând că 
Ryan i-a citit mesajul. Zece minute mai târziu e complet îmbrăcată, 
dar ele încă se încăpățânează să rămână gri. 

Orice moment e bun, adaugă ea, nu pentru că ar fi adevărat, ci 


doar pentru a-i face telefonul să bipăie din nou, în speranța că-i va 
atrage atenţia lui Ryan. 

Și de data asta funcționează. După câteva secunde, bifele devin 
albastre și în partea de sus a ecranului apare Scrie. 

Sigur, acum e bine? Mergem în parc în scurt timp. 

Pulsul lui Hannah se accelerează. 

Acum e nemaipomenit, îi răspunde ea la mesaj. Se uită la ceas: 
7:51. Will nu se va întoarce mai devreme de 8:10, cel mai devreme 
posibil, chiar dacă se așază la ușa supermarketului la ora 8. Să te 
sun? 

Așteaptă, îi răspunde Ryan prin mesaj. Dă-mi două secunde și te 
sun. 

Hannah se întoarce în bucătărie și așteaptă. Inima îi bate cu 
putere. Degetele îi sunt amorţite și reci. În gură are un gust metalic. 

Se plimbă în sus și în jos, uitându-se fix la ecran. 

Și apoi, la 7:56, telefonul ei sună cu un zgomot care o face să 
tresară și să-l scape, iar acesta cade zdrăngănind pe plăcile de gresie 
cu un trosnet de rău augur. Înjurând, se lasă pe vine într-o parte și 
îl ridică. De-a lungul ecranului e o fisură lungă și argintie, cu o 
umbră întunecată care pare să se infiltreze pe ecranul LCD, dar încă 
funcționează când apasă pentru a prelua apelul. 

— Ryan! 

Vocea îi este lipsită de suflu. 

— Bună, Hannah Jones. 

În fundal se aud desene animate, vocea Bellei care le strigă 
fetelor să-și termine cerealele Weetabix. 

— Cum merg treburile, scumpo? 

— Bine. 

Ar vrea să vorbească, să tragă de timp, să amâne, dar nu-și 
poate permite acest lucru. Will ar putea să ajungă acasă foarte 
curând. Trebuie să spună lucrurilor pe nume. Pot discuta după 
aceea, dacă... 

Dar nu se poate gândi la asta. Ryan trebuie să-i dea răspunsul 
pe care speră să-l audă. Trebuie să o facă. 

— Ascultă, Ryan, am... am o întrebare ciudată. 

— Despre cum funcționează sexul în scaunul cu rotile? 

— Ce? 

Hannah râde fără să vrea, dar atât de nervos, încât sunetele pe 
care le scoate se aud ca o explozie de isterie tremurătoare. 

— Ryan! o aude pe Bella strigând din cealaltă parte a camerei. 
Presupun că tu crezi că ești foarte amuzant, dar fetele te pot auzi, să 
știi, și n-o să ți se mai pară atât de amuzant când vor repeta întruna 
întrebarea asta la grădiniță. 

— Scuze, spune Ryan, iar ea poate auzi în vocea lui hohotul 


înăbușit de râs, pe vechiul Ryan pișicher și provocator. Ignoră-mă. 
Continuă. Ce voiai să întrebi? 

— E vorba despre... 

Înghite în sec. Brusc, simte că i se face rău. Tachinările 
prietenoase ale lui Ryan au făcut cumva ca toată treaba să fie și mai 
grea. Cum poate explica ce înseamnă asta? 

— E vorba despre acea noapte. Când April... când a murit April. 

Ryan nu spune nimic, dar ea mai degrabă simte decât aude că 
el încuviințează la telefon. 

— Mi-a spus cineva... mi-a spus cineva... 

În minte, aude limpede vocea lui April, de parcă s-ar afla lângă 
ea, fixând-o cu acea privire albastră glacială. Spune odată. 

— Mi-a spus cineva că Will ar fi fost în campus în acea noapte, 
spune ea în grabă. Că nu era în Somerset. L-ai auzit intrând? 

— Ce? 

Ryan pare uluit; indiferent la ce se aștepta, în mod clar nu era 
asta. 

— Dar... dar ce mai contează? April era în viață când Neville a 
urcat scările, și era moartă când le-a coborât. Nimeni altcineva n-ar 
fi putut face asta. Tu ai fost cea care a depus mărturie pentru asta. 

— Ryan... 

Încearcă să-și păstreze vocea calmă, dar există o urmă de 
disperare pe care știe că Ryan o poate auzi. 

— Uite, n-am timp să intru în detalii acum, dar tot ce vreau să 
știu este dacă l-ai văzut pe Will venind acasă în acea seară? Ai auzit 
pe cineva în camera lui? Alibiul lui pentru moartea lui April se 
bazează pe faptul că n-a fost în Oxford în acea noapte. Poţi să 
confirmi asta sau nu? 

— Păi... 

Vocea lui Ryan pare nesigură. 

— Păi... nu știu. Ar trebui să mă gândesc. Nu l-am văzut intrând... 
cred că prima dată când l-am văzut a fost... când ieșea de la duș? Pe 
la ora prânzului? 

— Duminică la prânz? 

Hannah încearcă să se gândească. Cât timp i-ar lua să ajungă 
din zona rurală a Somersetului până la Oxford, într-o zi de 
duminică? Ora prânzului e cam devreme... dar bănuiește că e 
posibil. 

— Și înainte de asta? Ai auzit pe cineva? În camera lui? 

— Poliția a bătut la ușa lui, spune Ryan. 

Acum pare dezorientat. 

— A trebuit să le spun că era plecat în weekend. 

— Dar n-au intrat, nu-i așa? N-au verificat, de fapt, dacă într- 
adevăr camera lui era goală? 


— Nu, n-au intrat. 
— Și ai auzit ceva? După ce te-ai dus la culcare? 
— Nu știu! spune Ryan. 
Pare complet dezorientat, felul lui obișnuit de a glumi a 
dispărut cu desăvârșire. 
— Hannah, despre ce este vorba? 
Ea închide ochii. O izbește un asemenea val de leșin și greață, 
încât trebuie să se țină de pervaz. x 
— O să te sun eu mai târziu, spune ea. Îmi... îmi pare rău, Ryan. 
Trebuie să închid. 
Închide telefonul și se întoarce. 
Will stă în pragul ușii. 


După 


— Will. 

Vocea care îi rostește numele îi sună bizar în urechi, de parcă n- 
ar fi a ei, e sugrumată și aspră. 

— De cât... de cât timp ești acolo? 
— De suficient timp. 

Faţa îi este inexpresivă. Își ține jacheta de alergare într-o mână 
și un pachet de șuncă în cealaltă. Automat, Hannah se uită la ceas. 
E 7:59. 

— Nu... nu trebuia să te întorci încă, reușește să îngaime. 


— Ajesh m-a văzut așteptând afară. A deschis mai devreme. 
Oh, Doamne. Se simte rău. Cât de mult a auzit? 

— Ce dracu’ se întâmplă? spune el și vocea îi este monotonă și 
cumva mai rece decât și-ar fi putut imagina ea vreodată că ar putea 
vorbi Will. 

Will. Will, soțul ei, bărbatul pe care îl iubește cu fiecare fibră a 
ființei ei. 

Chiar și fibrele care l-au sunat pe Ryan pentru a-i verifica alibiul? îi 
șoptește subconștientul, dar ea îi respinge acuzațiile. 

Un suspin se ridică în ea. Nu se poate întâmpla așa ceva. 

— Crezi că eu am ucis-o pe April? spune el acum, periculos de 
calm. 

Fa se scutură. Din ochii încep să-i curgă lacrimi. 

— Nu. Nu! 

— Nu așa s-a auzit. 

El pune foarte, foarte încet șunca pe blat și face un pas către ea. 
Ea începe să tremure. 


— Nu, Will, nu. N-am crezut niciodată asta. 
— Dacă-i adevărat, de ce dracu’ nu m-ai întrebat? strigă el, iar o 
venă i se zbate pe frunte. 
Lui Hannah îi vine să vomite. 
— Will, te rog... 
Cuvintele îi ies ca un scâncet lung de frică și vede ceva 
fulgerând în ochii lui, dar nu-și poate da seama ce anume. Furie? 
Dispreţ? Ură? 


— Întreabă-mă, spune el, apropiindu-se. 

Întotdeauna i-au plăcut înălțimea lui, mușchii supli, felul în 
care corpul lui o face să se simtă în siguranță și protejată. Acum, 
vede lucrurile din cealaltă perspectivă. Vede felul în care ar putea să 
o ridice cu o mână de gât și să o lipească de perete. 

— Întreabă-mă! Întreabă-mă dacă am omorât-o pe April! strigă el, 
iar stropi de salivă îi ating fața și ea tresare fără să vrea. 

Inima lui Hannah bubuie. Vederea începe să i se crape și să i se 
fragmenteze, ca niște purici care se răspândesc pe ecranul unui 
televizor. Știe că respiră prea repede și totuși nu se poate opri. 
Gândește-te la copil. 

Și apoi ceva se linişteşte în interiorul ei. Parcă s-ar afla într-un 
uragan și dintr-odată ochiul furtunii trece pe deasupra ei, iar acel 
calm straniu și iluzoriu se așterne pentru o clipă peste ea. 

Vederea i se limpezește. Bătăile inimii îi încetinesc. 

— Tu ai ucis-o pe April? spune ea, și fiecare silabă e clară și 
deliberată. 
— Tu ce crezi? spune el. 

Şi apoi râde. 

În acel moment, tot sângele pare să i se scurgă din corp, lăsând- 
o amorțită și rece ca piatra. Stă acolo privindu-l, incapabilă să 
creadă ceea ce tocmai a auzit. Era atât de sigură, atât de convinsă că 
el va spune nu. 

Încă se holbează la el îngrozită, hipnotizată, când îi sună 
telefonul, făcând-o să tresară convulsiv. 

— Cine e, poliția? spune Will. 

Vocea lui e rece ca gheața, provocatoare, crudă. 

Vocea lui November pâlpâie din nou în memoria lui 
Hannah — Te rog să nu faci nimic până nu vorbesti cu poliția. 

Oh, Doamne, a fost atât de proastă. 

— Hannah? spune Will. 

Face un pas către ea. Ea face un pas înapoi. Telefonul încă sună. 
E pe blat, la îndemână. 

— N-ai de gând să răspunzi? 

Inima lui Hannah bate atât de repede și de tare, încât o simte 
în încheieturi, în gât. Copilul se agită în pântecul ei. 

Will se află între ea și ușă. 

A fost atât, atât de proastă... 

Mai face un pas înapoi spre fereastră, fără să întrerupă 
contactul vizual cu Will, și cu mâna liberă bâjbâie orbește după 
telefon, fără să-l scape pe Will din priviri în timp ce-l înșfacă. El 
face un pas înainte. 

Ea mai face un pas înapoi. El mai face un pas înainte. 

E încolțită și o știe, dar dacă-l poate convinge să mai facă un 


pas înainte... 

Ea mai face un pas înapoi. 

El mai face încă un pas înainte. 

Și Hannah fuge. 

Will înjură, dar acest ultim pas a interpus masa de bucătărie 
între el și ușă, oferindu-i în același timp lui Hannah cale liberă. 

Ea fuge desculță din bucătărie pe hol și pe scări, auzind un 
zăngănit înăbușit când Will încearcă să o urmeze și se împiedică de 
unul din scaunele de bucătărie. Pe stradă, piatra cubică e foarte rece 
sub picioarele ei și umedă de la ploaia din timpul nopții, iar ea 
alunecă, dar apoi se redresează și aleargă spre capătul deschis al 
străzii. În spatele ei aude picioarele lui Will coborând scările. 

Inima îi e pe cale să explodeze. Își ține abdomenul cu o mână, 
de parcă și-ar putea proteja copilul nenăscut. Se forțează să alerge 
puțin mai repede ultimii câțiva metri din Stockbridge Mews și apoi 
iese pe drumul principal, alunecând după colț, asfaltul trotuarului 
de la primărie mușcându-i tălpile. Se uită cu disperare în susul și în 
josul drumului. Trece o mașină. Apoi alta. Merg prea repede pentru 
ca ea să le poată opri, iar cei dinăuntru n-au aruncat nici măcar o 
privire spre femeia gravidă cu ochi disperaţi care aleargă desculță 
pe stradă. Să-și fluture brațul către cineva ca să oprească? Să intre 
într-o cafenea? Cea mai apropiată e închisă și ea trage cu putere aer 
în piept și aleargă mai departe, spre parc. 

— Hannah! aude în spatele ei răcnetul lui Will, plin de o furie pe 
care n-o mai auzise niciodată la el. 

A dat colțul spre drumul principal și câștigă teren. 

— Hannah, ce faci? 

Ea își forțează picioarele să alerge mai repede, traversează o 
intersecție fără să se uite, apoi alta și apoi... 

Se aud un scârțâit de roți și înjurături. 

— lisuse Hristoase! Vrei să te sinucizi? 

E un taximetrist. Se apleacă pe fereastra taxiului, cu fața roșie 
de furie. 

— Puteai să mori și omorai și copilul! 

Hannah rămâne o clipă pe loc, gâfâind deznădăjduită, cu 
mâinile sprijinite de capota mașinii. Will nu poate face nimic în 
fața unui taximetrist, nu-i așa? Dar bărbatul va pleca, o va părăsi. 
Apoi își ridică privirea și simte o ușurare imensă. 

Becul galben de pe cabina taxiului e aprins. Taxiul e liber. 

Ea nu mai așteaptă. Aleargă în partea laterală și deschide 
portiera chiar în momentul în care Will se apropie în forță de 
intersecţie. 

— Condu, îi spune ea taximetristului pe un ton imperativ. E soțul 
meu, el... tocmai ne-am certat. 


O ceartă. Cuvântul îi iese ca un scâncet, dar este atât de jalnic 
de reducționist. „Ceartă“ abia dacă poate sta pe aceeași treaptă cu 
ceea ce se întâmplă în realitate. Tocmai am aflat că soțul meu ar 
putea fi un criminal. 

Și totuși nu poate să o spună. Nu se poate hotărî să spună 
cuvintele, să le facă reale. 

Will e un ucigaș. 

Will a ucis-o pe April. 

Dacă va continua să repete cuvintele, poate va reuși să le 
creadă. 

— Am înțeles, puiule, îi spune cu compasiune șoferul. Da, e o 
situație dificilă. Unde te duc? La mămica? Sau poate nu, după 
accent? 

Hannah se gândește la mama ei, departe, în Dodsworth, la 
câteva sute de kilometri în sud și lacrimile i se reped în ochi. Dacă 
ar putea să se întoarcă acolo, să cadă în braţele mamei ei, să-și 
plângă necazurile! 

Dar nu poate. Sunt opt ore bune de mers cu trenul, mai multe 
duminica. N-are haină, n-are pantofi. N-are nici măcar bani, în 
afară de aplicația Google Pay de pe telefon. Cu greu ar putea lua un 
taxi până în sudul Angliei. Unde ar putea merge? 

Și apoi își dă seama. 

Hugh. 

Hugh o va adăposti. Hugh îi va împrumuta bani, iar ea își va 
putea cumpăra o jachetă și niște cizme călduroase și se va gândi la 
următoarea mișcare. 

— Ştiţi unde e Great King Street? îl întreabă ea pe șofer, iar acesta 
încuviințează. 

— Da, da. 

— Mulţumesc. 

Hannah se afundă în banchetă, simțind cum bătăile inimii îi 
încetinesc și picioarele amorțite încep să i se dezgheţe. 

— Mulţumesc, aș vrea să ajung acolo. 


După 


Când taxiul oprește în fața apartamentului lui Hugh, Hannah 
își scoate telefonul pentru a plăti. Spre groaza ei, umbra întunecată 
care traversa ecranul s-a întins. Acum îl acoperă aproape în 
totalitate, lăsând vizibil doar un mic triunghi în partea din stânga 
sus. 

Cu toate astea, îl ține în faţa cititorului de carduri și în gând își 
ține degetele încrucișate, iar când acesta bipăie ascultător, oftează 
ușurată. 

— Mult noroc, puiule. Dacă ai nevoie să te duc undeva, sună-mă, 
bine? îi spune taximetristul cu blândețe. 

li strecoară o carte de vizită prin deschizătura din ecranul de 
plexiglas și Hannah o ia, încercând să zâmbească. 

Acum, când adrenalina dispare, se simte insuportabil de slăbită; 
mâinile îi tremură și sunt reci. 

— Și nu te grăbi prea tare să te întorci la el. Lasă-l o vreme să 
fiarbă în suc propriu. 

Hannah încuviințează. 

— Mulţumesc, îi spune ea, apoi inspiră adânc și se lasă să alunece 
afară de pe bancheta din spate. 

Stând în fața intimidantei plăcuțe din alamă a lui Hugh, se 
gândește că ar fi trebuit să sune înainte. Dacă Hugh e plecat, va fi 
într-o mare încurcătură. Dar este... Aruncă o privire la telefon, apoi 
își dă seama că e inutil, ceasul nu se mai vede. Trebuie să fie, totuși, 
înainte de ora nouă. Nu prea e posibil ca un bărbat singur și fără 
copii, cum e Hugh, să se trezească și să iasă în oraș atât de devreme 
într-o zi de duminică. Sâmbăta are consultaţii uneori, știe asta. 
Pacienţii bogaţi ai lui Hugh nu se așteaptă să fie nevoiți să se 
limiteze la zilele săptămânii pentru programări. Dar nu și în zilele 
de duminică. Duminica e ziua lui liberă. 

Hannah apasă pe butonul de alamă de lângă numele gravat H. 
BLAND și așteaptă. 

După ceea ce i se pare a fi o perioadă de timp agonizant de 
lungă, în care picioarele îi devin tot mai reci și mai amorțite pe 
gresia alb cu negru a verandei, interfonul emite un pocnet și vocea 
foarte britanică a lui Hugh se aude prin difuzor. 

— Da? 
— Hugh? 


Dinţii îi clănțănesc acum. 

— Sunt e-eu, Hannah. P-pot să i-i-intru? 
— Hannah? Adică, da, desigur. Dar ce... 

Hugh pare uimit. 

— Îtîți s-spun s-sus, îi răspunde Hannah. 

Abia reușește să rostească cuvintele. Scurtul interludiu de 
căldură din taxi n-a făcut decât ca șocul de afară să se simtă și mai 
rău acum că se află blocată aici. Un vânt rece bate în josul străzii, 
răscolind frunzele moarte de pe verandă și făcând-o să înfioare din 
nou. 

— Ah, da, sigur. Vreau să spun, bineînţeles. Îți deschid. Etajul 
cinci, da? 
— Îmi amintesc, îi răspunde Hannah. 

Își înfășoară braţele în jurul corpului, cu dinții încleștaţi ca să-i 
oprească din clănțănit. 

Se aude un bzzzzzzzzz prelung și Hannah împinge ușa cu o 
forță care o face să balanseze înăuntru și să se izbească de un 
opritor, iar ea intră în grabă în holul clădirii în care stă Hugh. 

Înăuntru nu e chiar cald, dar e mult mai cald decât pe stradă, și 
ea apasă pe butonul micului lift demodat, cu o ușă care se pliază, și 
așteaptă să coboare. În timp ce urcă spre apartamentul lui Hugh, 
trebuie să se lupte cu dorința de a se lăsa în genunchi și de a-și 
cuprinde burtica, urlând de grozăvia lucrurilor care tocmai s-au 
întâmplat, o grozăvie pe care abia acum începe să o înțeleagă. Și 
Hugh... Hugh a încercat să-i spună. Ăsta e lucrul cel mai rău. A 
încercat să o avertizeze în legătură cu ce s-ar putea întâmpla dacă 
va continua să preseze și facă săpături și va refuza să accepte 
versiunea evenimentelor cu care se învățaseră toți să trăiască. El a 
încercat să-i spună și ea l-a ignorat, iar acum plătește prețul. 

Când liftul se oprește cu zgomot la etajul cinci, Hugh e acolo, 
îmbrăcat într-un halat de mătase cu model paisley și ține în mână 
o ceașcă de cafea. Nu poartă ochelarii, ceea ce dă chipului său un 
aspect ciudat de neterminat și vulnerabil. Dar când Hannah trage 
grilajul rabatabil din alamă, expresia lui se schimbă dintr-o primire 
nedumerită într-un fel de consternare confuză. 

— Ce nai... Hannah, draga mea, ce s-a întâmplat? Unde îţi sunt 
pantofii? Și ăsta e... ăsta e sânge? 

Hannah se uită în jos. E adevărat. Picioarele îi sângerează și nici 
măcar nu observase. Habar n-are dacă a călcat într-un ciob sau dacă 
s-a lovit la vreun deget de asfaltul dur, dar pe podeaua cu model în 
tablă de șah a liftului sunt urme roșii. 

— Oh, la naiba, Hugh, îmi pare atât de rău... 
Se apleacă peste burtă, încercând să ajungă la podea în spațiul 


strâmt, dar Hugh scutură din cap. O apucă ferm de braţ, ridicând-o 
cu forța, și o conduce pe coridor, spre ușa deschisă a 
apartamentului său, cu o mână fermă, dar blândă așezată între 
omoplații ei. 

— În niciun caz. Tu mergi înăuntru. Voi chema menajera să se 
ocupe de asta. 

— Dar covoarele tale... 

Hannah se oprește la intrarea în apartament. Uitase de 
covoarele lui Hugh — o suprafață de un crem imaculat, care se 
întinde pe toată lungimea holului enorm și a scărilor. Hugh își dă 
ochii peste cap de parcă ar vrea să spună dă-le naibii de covoare, dar 
se oprește și deschide un dulap ascuns în spatele lambriurilor, 
scoțând la iveală o pereche de papuci. 

— Poftim. Pune-ţi ăștia, doar ca să nu te mai agiți. Acum, pentru 
numele lui Dumnezeu, așază-te ca să nu cazi. Ce s-a întâmplat? 

— Will a fost, se trezește Hannah spunând, dar, spre groaza ei, 
restul cuvintelor nu ies. 

În schimb, lacrimile i se strâng în fundul gâtului croindu-și 
drum în sus, țâșnindu-i din ochi și apoi șiroind de-o parte și de alta 
a nasului. Un hohot de plâns puternic și urât îi scapă pe 
neașteptate, apoi altul și, dintr-odată, e copleșită de ele — hohote 
uriașe, imposibil de stăpânit, care o fac să se convulsioneze și care 
simte că o vor sfâșia. 

— Oh, Han, nu, spune Hugh cu sfială, întinzându-și stângaci 
braţele și, aproape împotriva voinţei ei, Hannah se prăbușește în 
ele. 

Hugh nu e una dintre acele persoane care îmbrățișează în mod 
natural. E prea înalt și osos pentru a se simți confortabil, prea 
neîndemânatic din punct de vedere fizic. Dar e bun și amabil și e 
Hugh. Stau în picioare, îmbrăţișaţi în hol, cu burtica lui Hannah 
care se interpune incomod între ei, iar ea hohotește zgomotos, ca 
un copil, în reverul de mătase brodată al halatului lui Hugh. 

În cele din urmă hohotele ei se transformă în suspine, apoi în 
sughițuri și, la final, în respiraţii tremurătoare, dar își revine și se 
îndepărtează. În timp ce-și șterge ochii, apoi ochelarii, își dă seama 
cu un fel de groază rușinată că a salivat peste ceea ce e probabil un 
articol de îmbrăcăminte foarte scump, care se curăță doar chimic. 

— Îmi pare rău, spune ea. 

Vocea îi este răgușită. 

— Nu am vrut să... oh, Doamne, halatul tău frumos. Îmi pare atât 
de rău, Hugh. 

Își trage nasul și inspiră adânc. 

— Ai un șerveţel? 

— Poftim, spune Hugh. 


Hannah nu știe de unde a apărut, dar el îi întinde un pătrat din 
pânză de in, cu monograma HAB într-un colț. Hannah se uită 
nehotărâtă la el. În casa ei, batistele sunt făcute din hârtie. Dar 
până la urmă își suflă nasul și apoi, neștiind ce să facă cu el — nu 
prea mai poate să i-l înapoieze lui Hugh — îl pune în buzunar, cu 
intenţia de a-l strecura în coșul de rufe când se va duce la baie. 

— E mai bine? o întreabă Hugh, iar ea încuviințează. 

E, în același timp, și adevărat, și neadevărat. Avea foarte mare 
nevoie să plângă și chiar se simte mai bine. A fost terapeutic într-un 
mod în care nicio discuție n-ar fi putut fi vreodată. Dar, pe de altă 
parte, nimic nu e mai bine. E la fel de îngrozitor, aiurea și ireparabil 
ca atunci când a intrat pe ușa apartamentului lui „Hugh. 

— Vino în camera de zi și ia loc. Îți fac o ceașcă de ceai și poți să- 
mi povestești totul, îi spune Hugh. 


Jumătate de oră mai târziu, Hannah stă pe canapeaua albă de 
catifea a lui Hugh, cu picioarele încălțate cu papuci băgate sub ea și 
cu o pătură peste ele, iar Hugh își ține capul în mâini. 

— Deci a recunoscut? Chiar a spus că a ucis-o pe April? întreabă 
Hugh acum, ca și cum nu i-ar veni să creadă. 

— Nu în atâtea cuvinte. 

Propoziţiile par ireale în gura ei. 

— Dar l-am întrebat, iar el a spus... 

Se oprește, înghite în sec și se forțează să continue. 

— A spus: Tu ce crezi? Și apoi a râs. 

— Dumnezeule, spune Hugh deznădăjduit. 

Se uită la Hannah, cu chipul mohorât. 

— Aș vrea... oh, Doamne, aproape că mi-aş dori să nu-ți fi spus 
niciodată despre zgomote. 

Hannah scutură din cap. 

— Hugh, nu. Doamne, nu. Dacă e adevărat... 

Se oprește. Nu se poate hotărî să o spună. 

— Hugh, sigur a fost el? N-ar fi putut fi un cercetaș sau un zgomot 
care s-a transmis prin pereți ori ceva de genul ăsta? întreabă ea în 
schimb, știind că se agaţă de un fir de păr. 

Însă Hugh clatină din cap. Pare cu zece ani mai bătrân, de 
parcă încearcă să se împace cu lucrurile pe care le-a pus în mișcare. 

— Nu. El a fost, Hannah. L-am auzit prin perete vorbind cu 
cineva. Era Will, șoptește el. 

Hannah simte că și ultima ei fărâmă de speranţă s-a făcut praf. 
Ca și cum s-ar fi agăţat cu toată puterea de o frânghie roasă, 
luptând pentru viața ei, iar ultimul fir tocmai s-a rupt. 

Will a fost acolo. A fost cu adevărat acolo. Și a minţit în legătură 
cu asta mai bine de zece ani, pe întreaga durată a relaţiei lor. 


— De ce n-ai spus nimic înainte? De ce n-ai spus nimănui? 
reușește să zică Hannah. 

Nu voia să sune atât de acuzator pe cât i-a ieșit, însă Hugh nu 
face decât să scuture nefericit din cap, dispus să accepte orice vină 
ar vrea ea să-i arunce. 

— Pentru că era prietenul meu, Hannah. 

Pare dărâmat. 

— Și pentru că n-am crezut că avea importanță. A fost Neville. L-ai 
văzut chiar tu ieșind din scară, amândoi l-am văzut. Era imposibil 
ca altcineva să fi ajuns sus între plecarea lui Neville și sosirea 
noastră, deci chiar avea importanță dacă Will a ajuns cu câteva ore 
mai devreme? Și, în plus, nimeni n-a întrebat. N-au spus niciodată: 
L-ai auzit pe cel mai bun prieten al tău venind acasă la o oră care îi 
distruge complet alibiul? N-aș fi minţit niciodată cu nerușinare, 
Hannah, niciodată. Dar să mergi la poliție cu asta, când toți 
credeam că Neville era vinovat... 

Hugh se întrerupe, își dă jos ochelarii și își acoperă fața cu 
mâinile. Trebuie, se gândește Hannah ameţită, să fie la fel de șocant 
pentru el, cât este și pentru ea. Ea și-a pierdut soțul. Hugh și-a 
pierdut cel mai bun prieten. 


Simte cum lacrimile dau să o podidească din nou și strânge din 
dinți. Nu poate continua să tot izbucnească în plâns. Trebuie să se 
stăpânească. 

E absolut necesar să-și dea seama ce trebuie să facă. 

— N-a încercat să te împiedice să pleci? o întreabă Hugh. 
— Ba da. 

Nici ei aproape că nu-i vine să creadă. 

— A... a fugit după mine. Dar s-a împiedicat de masă. Nu știu ce 
s-ar fi întâmplat dacă m-ar fi ajuns din urmă. 

Îi vine în minte o imagine. Mâinile suple și puternice ale lui 
Will strânse în jurul gâtului lui April... 

Imaginea se revarsă peste ea provocându-i un șoc fizic ca o apă 
înghețată, făcând ca obrajii să-i ia foc și respiraţia să i se întețească. 

O alungă din minte. Nu se poate gândi la asta acum. La ce 
înseamnă. Tot ce poate să facă e să meargă mai departe. 

— OK, spune Hugh acum. 

Se ridică în picioare și face câțiva pași până în capătul camerei 
de zi, spre frumoasele ferestre care se înalță din podea până în 
tavan, cu vedere spre stradă. Își trece mâna prin păr. 

— Bine. Hai să ne gândim. Să ne gândim la ce urmează să facem. 
Will știa că vii aici? 
Hannah clatină din cap. 
— Nu. 


— Și cum rămâne cu telefonul tău? Există vreo posibilitate ca Will 
să te urmărească? Ar trebui să dezactivezi serviciile de localizare. 

— Nu pot. 

Hannah bagă mâna în buzunar și scoate telefonul crăpat și 
distrus. Ecranul e complet întunecat acum, negru-albăstrui și 
imposibil de văzut ceva pe el. 

— L-am spart dimineaţă. E complet mort. Dar oricum nu cred că e 
o problemă. Will nu avea... 

Înghite în sec, inspiră adânc și încearcă din nou. 

— N-avea niciun motiv să... 

Se oprește din nou. E cumplit de greu să o spună: soțul ei n-a 
avut niciun motiv să o spioneze, până astăzi. 

Nu-i vine să creadă că ea și Hugh poartă această conversație. 

Tot ce-și dorește e să audă vocea lui Will, să-i audă râsul 
neîncrezător când spune Ce? Ești nebună? Bineînţeles că n-am ucis-o 
pe April. Dar în loc de asta aude acel rece și brutal Tu ce crezi? 

Își lasă capul în mâini. November avea dreptate. Nu se mai 
poate ocupa singură de asta. A mers prea departe, a devenit mult 
prea periculos. Oricare ar fi adevărul, trebuie să le aducă la 
cunoștință autorităților temerile ei. Și chiar dacă simplul gând de a- 
și împărtăși suspiciunile o face să se simtă rău, există și un fel de 
ușurare în ideea de a pasa această povară altcuiva. Timp de mai 
bine de zece ani a respins aceste îndoieli, a respins certitudinea că 
ceva a fost în neregulă cu ceea ce a văzut în noaptea aceea. A venit 
timpul să mărturisească. 

— Cred că... cred că trebuie să merg la poliție, spune ea. Pot folosi 
telefonul tău, Hugh? 

— Bineînţeles, spune Hugh, deși pare să-i fie la fel de rău ca și ei la 
gândul ăsta. O să vorbesc și eu cu ei dacă vrei. Dar, dacă-i suni, 
probabil vor dori să mergi la secție ca să dai o declaraţie. Nu vrei să 
te speli mai întâi? Arăți complet terminată. 

Hannah se uită în jos la ea, la treningul mototolit și la 
picioarele însângerate în papucii împrumutați de Hugh. Vrea să 
sune la poliție, să termine odată cu asta. Dar, în același timp, își dă 
seama că Hugh are dreptate. Odată ce va fi dat startul, nu prea va 
mai putea spune: Vin în câteva ore, după ce fac un duș. 

— Bine, zice ea acum. Bună idee. 

Stomacul îi chiorăie sonor și instantaneu își dă seama că e 
aproape leșinată de foame. 

— De fapt, înainte de asta, aș putea... aș putea să mănânc niște 
pâine prăjită, Hugh? 

Hugh încuviințează. 

— Bineînţeles. Hai în bucătărie și te servesc imediat. 


O jumătate de oră mai târziu, Hannah intră în somptuoasa baie 
de marmură a lui Hugh și vede că o așteaptă o cadă cu spumă 
aburindă, deja pregătită. 

Priveliștea o face să se gândească de două ori. Intenționa să facă 
un duș scurt, după care să coboare direct să vorbească cu poliția — 
trebuie să fie deja 10 dimineața. Dar nu are sens să golească apa din 
cada deja pregătită pentru baie. 

Pune ceașca de ceai deoparte, își dă jos pantalonii de trening, 
tricoul și lenjeria intimă, își scoate papucii împrumutați de Hugh și 
intră cu grijă în apa caldă. 

Este incredibil de bine. Spuma parfumată miroase ispititor, a 
citrice și condimente; bulele sunt bogate și spumoase. Nici măcar 
înțepăturile dureroase din picioare nu o pot descuraja. Este, 
indiscutabil, exact ce avea nevoie. Închide ochii și simte cum 
lacrimile pe care le-a ținut în frâu în ultima oră încep să i se adune 
sub pleoape. Dar nu poate, efectiv nu poate ceda în faţa lor. Trebuie 
să fie puternică, trebuie să ajungă la poliție și să spună ce știe, 
pentru April și November care merită să li se facă dreptate după 
atâta timp, și pentru Neville, Ryan, Emily, pentru toți cei care au 
trăit cu această potenţială vinovăție planând deasupra lor. 

Se va înfuria în curând. Simte undeva, dedesubt, furia 
mistuitoare și incandescentă care o va pârjoli când toate acestea se 
vor termina. Cum ai putut? Îi vine să-l scuture pe Will, să-l scuipe, 
să-l plesnească peste față. 

Şi poate că asta o va salva de la disperare. 

În timp ce stă întinsă în cadă, își poate imagina acest lucru atât 
de clar. 

Will, întorcându-se mai devreme din weekend, escaladând 
zidul din spatele clădirii Cloade pentru a evita să o ia pe drumul 
lung, pe poarta principală. Apoi, poate în virtutea unui plan făcut 
dinainte sau poate dintr-o toană de moment, nu s-a mai dus în 
camera lui, ci a mers direct în cea a lui April. 

Poate că ușa era descuiată. Ea se gândește că a încuiat-o când a 
plecat către bar, însă după zece ani nu poate fi sigură. Sau poate că 
April se întorsese deja, poate că-l primise pe Will înăuntru. Vezi, m- 
am întors pentru tine — tu ești mai importantă pentru mine decât 
mama. 

Și apoi... ce? O ceartă? Nu, nu o ceartă, altfel băieții de jos ar fi 
auzit-o. O discuție în contradictoriu, șuierată printre dinți, poate. 

Sau poate că, în cazul în care Will a ajuns în cameră înainte ca 
April să se întoarcă de la bar, a văzut ceva. Un alt test de sarcină. 
Un bilet de la Ryan. 

Poate că a deschis ușa zâmbind și a tras-o spre el pentru o 
îmbrăţișare. Lasă-mă să mă demachiez, i-ar fi spus ea. Și așa a lăsat-o 


să se șteargă de fondul de ten de culoarea teracotei. Poate că atunci 
s-a întâmplat. În timp ce ea se apleca peste măsuța de toaletă, cu o 
bucată de vată în mână, el a venit spre ea cu mâinile întinse... 

Apoi s-a auzit o bătaie în ușă. 

April n-ar fi știut nimic, n-ar fi bănuit nimic. 

L-ar fi sărutat pe Will pe obraz și apoi s-ar fi dus să răspundă. 

Din camera lui April, Will ar fi auzit conversaţia. Neville 
înmânându-i pachetul, April încercând să-l facă să plece repede, 
pașii lui Neville în timp ce cobora scara. 

Și apoi April, întorcându-se în camera ei, toată numai zâmbete. 

— Am scăpat de el. 

lar Will s-ar fi îndreptat spre ea cu braţele întinse, dar în loc să-i 
cuprindă fața în mâini — așa cum a făcut de atâtea ori cu Hannah, 
și inima i se frânge și mai mult când se gândește la asta — și-ar fi 
lăsat mâinile să alunece pe gâtul ei și ar fi strâns... 

Nu, nu, nu! Repulsia e atât de puternică, încât trebuie să se 
ridice ținându-se de marginea căzii în timp ce apa se clatină înainte 
și înapoi. N-are sens, Will nu e tipul ăsta de persoană! 

Dar apoi se gândește la toate articolele pe care le-a citit de-a 
lungul anilor, toate tratând subiecte de genul întotdeauna vinovat e 
partenerul, la toate statisticile despre femei ucise de cei cu care se 
culcau. Se gândește la aluziile eufemistice ale lui Geraint despre o 
crimă domestică, la toate șoaptele pe care le-a ignorat mai bine de 
un deceniu. Nu mi-a plăcut niciodată iubitul... Se spunea că ea se 
culca și cu alţii... Nici măcar n-a fost vreodată suspect. Le-a ignorat 
mereu, s-a agăţat mereu de ceea ce știe că e adevărat — că Will nu 
este o astfel de persoană. 

Dar acum, știind că el și-a petrecut întreaga lor căsnicie 
mințind-o în legătură cu acea noapte, nu mai e atât de sigură. 

Mișcarea bruscă de a se ridica i-a făcut capul să se învârtă; vede 
mici străfulgerări de lumină, ca niște blițuri de paparazzi, scânteind 
la limita câmpului ei vizual, flash-urile despre care a avertizat-o 
moașa. Fusese apa prea fierbinte? 

Nu leșina, nu leșina, nu leşina, nu leșina... 

Șoptește cuvintele cu voce tare, apoi momentul a trecut și ea e 
din nou bine. 

Doar că nu e. Picioarele îi sunt moi ca jeleul, iar când încearcă 
să se ridice, nu e sigură că o vor ține. 

La naiba. La naiba. Nu-mi fă asta, vrea să-și implore corpul. Nu 
acum... te rog, nu acum. 

Își susține abdomenul, simțind cum se mișcă copilul. Este 
liniștitor. Oricât de mult o dezamăgește corpul, acesta are totuși 
grijă de copilul lor. 

Copilul lor. Cuvântul o lovește în inimă. Pentru că, dacă e 


adevărat, dacă e adevărat, acest copil nu se va mai naște dintr-un 
tată și o mamă. Va fi copilul unui criminal. Cu un tată în 
închisoare. 

Senzaţia de leșin reapare și de data asta e însoțită de un val de 
greață. Se lasă pe vine, goală, în cadă. Oare va fi bine? 

Însă, dintr-odată, nu mai e bine, iar ea trebuie să ajungă imediat 
la toaletă. Tremurând, se saltă cu greu din cadă — udă și cu apa 
picurând de pe ea, cu picioarele moi — și se târăște peste marginea 
ei, alunecând pe gresia umedă, pentru a cădea în genunchi în fața 
toaletei, tremurând din cauza unui amestec de frig și șoc. 

Icnește, dar nu iese nimic. 

Timp de câteva minute stă în genunchi acolo, zgâlțâită de 
frisoane și împrăștiind apă și spumă pe frumoasele dale geometrice, 
apoi încet, foarte încet, se ridică și se îndreaptă cu greu către 
suportul de prosoape. Trebuie să se țină de chiuvetă în timp ce 
merge. Nu poate să alunece și să cadă, nu acum. Ea este tot ce are 
acest copil. 

Se înfășoară într-un prosop, apoi se lasă să alunece pe podea cu 
spatele lipit de suportul încălzit, cu privirea nemișcată, așteptând 
ca frisoanele să se potolească. 

Însă acestea nu se opresc deloc. 


După aproape o oră, Hugh bate la ușă. 

— Hannah, ești bine? S-a făcut foarte liniște la tine. 
Ea nu răspunde. Dinţii îi clănțănesc prea tare. 
— Hannah? 

Hugh pare alarmat. 
— Poţi să spui ceva? 

Așteaptă, după care bate din nou la ușă și spune: 
— Hannah, intru. E în regulă? 

Fa vrea să vorbească. Vrea să-i spună că e bine, dar nu e 
adevărat. 

Ușa se deschise cu un ușor scârțâit și capul lui Hugh se 
strecoară precaut prin deschizătură. Acum are ochelarii și s-a 
schimbat în niște pantaloni cu model înspicat, călcați la dungă. 

Expresia i se schimbă când o vede lipită de bara de prosoape, 
albă la față, mută și tremurând. 

— lisuse, Hannah, ești în stare de șoc. Dă-mi voie să te ajut să te 
ridici. 

Ea încearcă să se ridice, dar picioarele îi sunt ca de cauciuc și 
Hugh trebuie să o ajute, ținând prosopul în jurul ei în încercarea de 
a-i proteja goliciunea, ferindu-și ochii când acesta alunecă și-i 
expune abdomenul bombat. 

— S-s-s-scuze..., încearcă ea să spună. 


— Nu-ţi face griji, nu-ți face griji, Han, sunt doctor, am mai văzut 
toate astea, e în regulă, ești în stare de șoc întârziat. E absolut 
normal, vestea în legătură cu Will ar fi dărâmat pe oricine. Vino pe- 
aici. O să-ți aduc ceva cald și dulce. Haide, ești bine. Eşti bine. 

Împreună se îndreaptă șchiopătând pe coridor către dormitorul 
de oaspeți al lui Hugh, iar acesta dă deoparte cuvertura și o ajută să 
se strecoare sub ea. 

— Să nu adormi, bine? spune Hugh pe un ton sever. Mă întorc cu 
ceva pentru șoc. 

Frisoanele se potolesc, iar ea este incredibil de obosită, dar 
încearcă să asculte, ținându-și pleoapele deschise. Hugh se întoarce 
în câteva clipe cu o sticlă cu apă caldă și o ceașcă cu ceai atât de 
dulce, încât îi vine să vomite când îl bea, dar el o forțează să 
înghită măcar câteva guri. 

— Lasă-mă să dorm, îl imploră ea în cele din urmă. 

Nu se poate gândi la poliție, nu acum, nu așa, în timp ce e albă 
ca varul și tremură vargă. Peste o oră, poate. În acest moment este 
dintr-odată extrem de epuizată — epuizată cum nu-și amintește să 
mai fi fost vreodată. Hugh se uită la ea îndelung, apoi 
încuviințează. 

— În regulă. Arăţi absolut terminată. O să-ți iau doar tensiunea, 
bine? 

Hannah încuviințează și el pleacă, întorcându-se câteva 
secunde mai târziu cu un tensiometru electric. Stă acolo, ascultând 
clicurile și vâjâitul aparatului în timp ce-i măsoară tensiunea, după 
care îi scoate manșonul și rămâne o clipă cu degetul pe pulsul ei, 
numărând. 

— Este... bine? 

Cuvintele sunt greu de articulat. E incredibil de obosită. Hugh 
încuviințează. 

— E în regulă. Eşti în regulă. Nu-ţi face griji. Ți-e frig? 

Ea scutură din cap. Mâinile și picioarele îi sunt încă amorțite, 
dar tremuratul se atenuează și simte cum căldura sticlei cu apă 
caldă îi pătrunde în corp. 

— Culcă-te, îi spune Hugh cu blândeţe. Te voi trezi în câteva ore. 
Bine? 

— B-b-ine, reușește ea să îngaime. 

Apoi își lasă ochii să se închidă și alunecă într-un întuneric 
binecuvântat. 


După 


— Hannah. 

Vocea e blândă, insistentă... și nu e a lui Will. 

— Haaa-nah. E timpul să te trezești. 

— Ce? 

Se străduiește să se ridice în șezut clipind și întrebându-se unde 
se află, apoi își amintește. E în apartamentul lui Hugh. Și este — o, 
Doamne — este goală. Și e oarecum întuneric. 

Își trage pătura peste sâni și amintirile îi revin în minte. Baia. 
Fuga spre apartamentul lui Hugh. Will. 

Durerea e ca un cuțit în coaste. De nesuportat. 

Hugh stă aplecat deasupra ei, arătând îngrijorat. Bretonul îi 
intră în ochi și el îl suflă cu gestul lui obișnuit, iar pe ea o doare 
inima. 

— Cât e ceasul? îl întreabă cu o voce răgușită, ducându-și o mână 
la capul care-i pulsează. 

Se simte... cuvântul o ia prin surprindere. Se simte mahmură. 
De parcă ar fi dormit o noapte pe podeaua cu gresie. E atât de 
departe de adevăr, încât pentru o secundă îi vine să râdă. Așa se 
simte oare șocul? 

Hugh se uită la ceasul de la mână. 

— Aproape 16. Trebuie să ajungem la secția de poliţie la 16:30. Te 
simți bine? 

— Aproape 16? 

Hannah se ridică de tot în picioare, șocată. 

— Glumești? Am dormit toată ziua? 

— Parcă ti s-a rupt filmul. Tot nu arăţi prea bine. 

Își duce mâna la cap. Nu prea bine e mai degrabă O figură de 
stil — se simte complet amețită și dezorientată, iar în gură are un 
gust infect, amar și chimic. Apoi lucrul pe care tocmai l-a spus 
Hugh capătă înțeles. 

— Scuze, ai spus poliție? 

— Da, dar ascultă... 

Hugh ridică o mână. 

— Nu le-am spus nimic, m-am gândit că nu e treaba mea. Le-am 
spus doar că am un prieten care are informații importante ș și că am 
putea să venim să dăm o declarație. Și au spus să mergem la 16:30. 
Încă te mai poți răzgândi, dacă vrei. 


— Nu. 

Mâinile îi sunt reci și obrajii palizi, dar știe că vrea să o facă. 
Știe că trebuie. 

Concluzia este că cineva s-ar fi putut afla în camera lui April în 
acea noapte. Ar fi putut să o ucidă după ce a plecat Neville. Iar acea 
persoană — nu se mai poate ascunde de această posibilitate — ar fi 
putut fi Will. 

Trebuie să le spună asta. 

— Nu, sunt... sunt pregătită. 

— Hainele tale sunt la capătul patului. 

Hugh arată cu mâna spre piciorul patului, unde sunt așezate 
hainele ei împreună cu o jachetă care e în mod clar a lui Hugh. 
Deasupra grămezii sunt ochelarii ei. Pe podea se află o pereche de 
șlapi. Hugh vede că se uită la ei și face o grimasă. 

— Îmi cer scuze. Am făcut tot ce am putut, n-am vrut să te las 
singură în apartament. Putem să luăm niște adidași pe drum, dacă 
te deranjează. 

Dar ea face semn că nu. Nu mai contează. Nimic nu mai 
contează acum. 

Hugh pleacă, cu mult tact, iar Hannah se îmbracă încet. În cele 
din urmă se întinde după telefon, apăsând pe butonul de pornire 
pentru a verifica ora, apoi își amintește: e mort. 

Cu toate astea, îl bagă în buzunarul hainei lui Hugh și iese din 
cameră. 

— Eşti gata? o întreabă Hugh, iar ea încuviințează, chiar dacă e 
foarte departe de adevăr. 

El ține în mână cheile de la mașină, iar ea se încruntă. 

— Mergem cu mașina? 

— Așa m-am gândit, au spus că ne asigură parcare și nu prea vreau 
să stai în ploaie și să aștepți autobuzul. Tot nu arăţi grozav. 

Ea încuviințează cu tristețe. Nu mai contează. Nimic nu mai 
contează acum, cu excepția copilului. Trebuie să se țină tare pentru 
copil. 

Oh, Doamne, chiar e pe cale să facă asta... 

Starea de leșin reapare din nou și Hugh o ia de braţ, îngrijorat. 

— Hannah? Hannah, draga mea? 

— Sunt bine, spune ea, cu dinții încleștați. 

Nu este adevărat, dar va fi, după ce va vorbi cu poliția. Pentru 
că, oricare ar fi adevărul, orice se va întâmpla acum, November a 
avut dreptate. Acesta e singurul mod în care se poate pune la 
adăpost, singurul mod în care se poate proteja. 


În mașină, își sprijină capul de geam. Nu e doar obosită, e 
terminată, epuizată de durere, frică și șoc. Există o stranie 


familiaritate în ceea ce trăiește acum — aceeași senzație pe care și-o 
amintește de data trecută, aceeași groază amorțită și dezgustătoare 
ca atunci când stătea, cu nervii întinși și nedormită, la 
interogatoriu după interogatoriu, supraviețuind cu ceai prost și 
cafea și mai proastă, în vreme ce poliția o presa pentru a găsi 
neconcordanţe sau orice altceva ar fi putut ea uita. 

Gândul de a trece din nou prin toate astea o lasă cu un fel de 
senzație de greață și buimăceală. Și poate că așa și e — poate de 
aceea se simte mult mai rău a doua oară. Pentru că a mai făcut 
toate astea înainte. Și pentru ce? Pentru ca un om nevinovat să 
moară în închisoare. 

lar acum va face același lucru, însă de data asta pentru a-l 
incrimina pe tatăl copilului ei nenăscut. 

Îi vine în minte o imagine a buzelor lui Will lipite de părul ei și 
vocea lui joasă și blândă răsunându-i în piept: Te iubesc. 

Crede că s-ar putea să vomite. 

— Eşti bine? întreabă Hugh, iar ea clatină din cap. Vrei niște apă? 
Probabil ești deshidratată. 

Face un gest către o sticlă aflată în suportul de pe ușă, iar 
Hannah încuviințează. Are un gust oribil, de mahmureală, în gură. 
Poate că apa o va ajuta să se simtă mai puţin rău. Dar nu. Când ia o 
înghițitură prelungă, apa are același gust chimic neplăcut ca orice 
altceva, iar ea înșurubează capacul și o pune la loc în suport. 

În schimb, închide ochii, sperând la întuneric, la uitare, iar 
Hugh pornește motorul. Acesta toarce pentru câteva clipe, apoi el 
bagă în viteză și ei alunecă în întuneric. 


După ceva timp, Hannah deschide ochii. Nu a dormit cu 
adevărat, doar a moţăit, încercând să scape de senzația asta ciudată 
de ameţeală înainte de a ajunge la secţia de poliție. Dar zgomotul 
traficului a dispărut, iar ei par să se afle în mașină de mult timp, 
mai mult decât ar fi crezut. 

Îi ia puțin timp să se concentreze la drumul din față și să 
înțeleagă ce vede, pentru că nu se mai află în Edinburgh, ci pe un 
drum de țară, și încă unul destul de îngust. Nu există niciun fel de 
lampă stradală, doar fasciculele puternice ale farurilor lui Hugh 
care luminează gardurile joase de pe ambele părți ale drumului. Nu 
e un traseu pe care să-l recunoască, dar după formele întunecate ale 
dealurilor crede că s-ar putea îndrepta spre vest, spre Berwick. 

— Hugh? 

Hannah se ridică în capul oaselor, își împinge ochelarii pe nas, 
se uită în jur, încercând să-și dea seama unde se află. Încă are în 
gură gustul acela chimic, iar gâtul î îi e uscat și vocea răgușită. 

— Hugh, ce se întâmplă? 


Hugh face o față dezolată. 

— Scuze, am ieșit din Edinburgh, cred că am introdus greșit 
adresa în GPS. A trebuit să dau ocol caselor până mi-am dat seama 
ce am făcut. Acum ne întoarcem. Îmi pare rău, mare prostie din 
partea mea. Încerc doar să găsesc o cale de ocolire, nu vreau să fac o 
întoarcere de 180° pe un drum atât de îngust. 

Hannah se lasă pe spate în scaunul ei și o vreme merg în 
întuneric. Trec pe lângă un drum de fermă, apoi pe lângă altul și 
sub ceața oboselii ea începe să se simtă inconfortabil. 

— Hugh? N-ar trebui să întorci? Drumul ăsta pare doar să ne ducă 
tot mai departe. Uite, urmează o casă. 

Ea arată cu degetul, însă Hugh nu încetinește și trece pe lângă 
ea. 

— Nu-ţi face griji, am în minte o altă rută, spune el cu o voce 
calmă. 

Dar când Hannah aruncă o privire spre sistemul de navigație de 
pe bordul mașinii, vede că acesta este oprit. 

Degetele i se strâng în jurul telefonului din buzunar, înainte de 
a-și aminti, și un fior de greață o străbate. 

— Cât mai durează până ajungem la secția de poliție? 

— Oh, nu mai durează mult, spune Hugh. Poate 20 de minute? 

Hannah aruncă o privire la ceasul de pe bord. Pentru o clipă, 
vederea îi e prea încețoșată pentru a vedea ce afișează, dar clipește 
și se concentrează. Ecranul arată 16:41. Sunt în mașină de mai bine 
de jumătate de oră. 

— Am întârziat. 

— Păreau destul de relaxaţi cu privire la oră, dar îi poți suna dacă 
ești îngrijorată. Anunţă-i. 

— Nu pot, îi răspunde Hannah. 

Încearcă să-și mențină vocea neschimbată. 

— Telefonul meu e spart, îți amintești? 

— Ah, desigur. Păi, nu contează. Nu mai durează mult, spune 
Hugh degajat. 

Hannah tace și amândoi stau în întuneric, ea ascultând 
respirația lui Hugh și propriul puls în urechi. Zona rurală devine 
din ce în ce mai pustie. Ceasul de pe tabloul de bord arată 
minutele: 16:47, 16:49, 16:50. Un sentiment de greață începe să i 
se agite în stomac. Ce se întâmplă? Oare Hugh nu vrea ca ea să 
meargă la poliție? 

— Hugh! Hugh, întoarce, spune ea, iar de data asta își poate auzi 
tensiunea din voce. 

— Relaxează-te, spune Hugh. 

Vocea îi este calmă, civilizată, liniștitoare. Hannah își 
imaginează că asta e vocea pe care o folosește cu pacienții lui. 


— Ajungem în scurt timp. 

Îi scrutează profilul în lumina slabă a bordului. Se simte ciudat, 
apatică, letargică, de parcă nu s-ar fi trezit de-a binelea, de parcă 
totul ar fi un lung coșmar. De ce, de ce e atât de obosită? Oare e 
posibil...? Se uită la sticla de apă de pe ușă, amintindu-și de gustul 
ei chimic ciudat, același gust care îi rămăsese în gură după ceaiul 
oribil de dulce și simte un fior de teamă. 

Ceva nu-i în regulă. 


Ceva nu-i în regulă. 

Minutele trec. 16:52. 16:57. 17:00. 

Și, cu o senzaţie de rău care se intensifică, Hannah își dă seama 
de adevăr. Hugh nu o duce la poliție. Hugh n-a sunat la poliție. 

În schimb, a drogat-o și o duce spre o destinație necunoscută, 
departe de Edinburgh. 

Numai că nu știe de ce. 

Pentru că Hugh nu poate fi ucigașul lui April. Nu are cum. A 
fost cu Hannah din momentul în care April a părăsit barul și până 
când i-au descoperit împreună cadavrul. E singura persoană în care 
a știut mereu că poate avea încredere deplină. 

Deci, ce face? 

Și de ce? 

Se gândește din nou la cuvintele lui November. La vocea ei 
insistentă: Te rog să nu faci nimic până nu vorbești cu poliția. 

Dar Hugh era o persoană de încredere, vrea ea să se tânguiască. 
Hugh era singura persoană pe care mă puteam baza. Hugh a fost acolo. 

Apoi, brusc, Hannah își dă seama. 

Vede întreaga imagine, limpede, deschizându-se în fața ei cu o 
claritate de cristal, imaginea pe care s-a străduit să o vadă, să și-o 
amintească atât de mulți ani. 

Vede ușa deschisă. 

O vede pe April întinsă pe covor, cu pielea încă pătată de 
machiajul de culoarea teracotei. 

Își aude propriile țipete, aude pașii lui Hugh pe scări, îl vede 
cum aleargă spre April, cum își ține degetele apăsate pe încheietura 
mâinii, luându-i pulsul. 

Îl vede, ghemuit deasupra lui April, făcându-i cu disperare 
compresii cardiace. Du-te, îl aude icnind. Hannah, pentru numele lui 
Dumnezeu, du-te și adu pe cineva. 

A fost atât, atât de proastă. 

lar acum e închisă într-o mașină cu un ucigaș, cu copilul ei 
nenăscut și cu un telefon spart. 

Dar n-are de gând să moară. 

Întorcând capul de parcă ar vrea să se uite pe geam, Hannah 


aruncă o privire nepăsătoare spre încuietoarea de pe ușa 
pasagerului. Este coborâtă. Ar putea să încerce mânerul, dar cumva 
se îndoiește că Hugh ar fi scăpat din vedere acest lucru, iar dacă o 
încearcă și nu funcționează, el își va da seama. Cea mai bună șansă, 
crede ea, e să intre în joc. Să-l inducă în eroare pe Hugh, creându-i 
un fals sentiment de siguranță până când... 

Dar nu se poate gândi la asta. Trebuie să apară o ocazie, o 
oportunitate, ceva de care să poată profita. N-are de gând să moară 
aici și nu-și va lăsa copilul să moară odată cu ea. Gândește-te, 
Hannah, gândește-te. 

Ce are la ea cu care s-ar putea apăra în caz că va fi nevoie? N- 
are nici măcar cheile, își dă seama cu un fel de greață de propria-i 
prostie. Nimic. N-are nici geantă, nici portmoneu. Nu poartă nici 
măcar pantofi potriviți pentru a fugi— asta în ipoteza că, 
însărcinată în șase luni, ar putea întrece picioarele lungi și slabe, de 
jucător de cricket, ale lui Hugh. 

N-are decât un telefon mobil spart. 

Gândul i se poticnește, agăţat de o amintire de undeva din 
mintea ei. O amintire cu Hugh întrebând-o cu nonșalanță: Dar 
telefonul tău? Există vreo posibilitate ca Will să te urmărească? 

Credea că o protejează de Will, dar acum își dă seama — se 

proteja pe el. Chiar și atunci, Hugh se gândea înainte, la acest 
moment din întuneric, când o conduce spre o destinaţie 
necunoscută, asigurându-se că telefonul ei nu va putea fi urmărit. 
Pe al lui l-a închis și a oprit și navigația. 
_ Eaîi arătase telefonul spart, iar Hugh încuviințase și acceptase. 
Însă nu era chiar adevărat. Ecranul telefonului ei este spart, dar 
telefonul în sine nu e distrus. A funcționat normal când i-a plătit 
taximetristului. Hugh însă nu știe, ceea ce reprezintă un mic 
avantaj pentru ea. E singura informaţie pe care ea o are, și Hugh 
nu. Dar cum îl poate folosi fără un ecran funcțional și, mai mult, 
cum poate s-o facă fără a-l alerta pe Hugh? 

Bagă mâna în buzunarul jachetei de împrumut urmărindu-i 
forma tare și familiară, trecându-și degetele peste butoane, simțind 
sticla spartă. 

Unele telefoane au posibilitatea de a suna la poliție din modul 
ecran blocat, știe asta. A văzut odată un videoclip pe Twitter, o 
femeie arăta cum se activează acest mod pe un iPhone. Trebuia să 
apeși butonul lateral și unul din butoanele de volum. Sau era cel de 
pornire? Oricare ar fi fost, telefonul forma automat numărul 
serviciilor de urgenţă, fără ca utilizatorul să fie nevoit să facă 
altceva. Dar, în videoclip, telefonul emitea un sunet strident în 
timp ce suna la poliție. Hannah ar putea reduce volumul, dar n-are 
cum să știe dacă acel sunet ține seama de setarea volumului. Dacă 


nu e un fel de caracteristică specială de siguranță, un avertisment 
pentru utilizator că a format 999. În cazul ăsta ar fi logic să sune, 
indiferent de situație. 

Ar trebui să riște? 

Se uită la Hugh. Privește fix la drumul din faţa lui, fără să arate 
vreun semn de neliniște. 

Dacă sună la poliție și telefonul emite un sunet strident, Hugh 
va ști că are un telefon funcțional și va găsi o modalitate de a scăpa 
de el, acum e sigură de asta. 

Nu, nu poate folosi această funcție. 

Oh, Doamne, măcar dacă Hugh ar avea dreptate. Dacă Will ar 
urmări-o. Închide ochii, imaginându-și motocicleta lui Will vuind 
în spatele mașinii, forțându-l pe Hugh să oprească, și i se pune un 
nod în gât care aproape că o sufocă. Dar nu poate plânge, fiindcă 
dacă o face nu se va mai opri deloc, iar Will nu vine; va trebui să se 
salveze singură din asta. 

Dar Will... Will e singura persoană pe care o poate suna. 

O străbate brusc un fior. 

— Ți-e frig? o întreabă Hugh pe un ton lejer, de conversaţie. 

Fa clatină din cap. 

— Nu, nu-i nimic, doar m-a trecut un fior. 

Dar n-a fost chiar nimic. A fost speranţa. 

Va trebui să fie foarte, foarte atentă acum. Va fi nevoie de 
sincronizare și de dexteritate și va trebui să fie foarte inventivă 
legat de ceea ce-i spune lui Hugh ș și de modul în care se exprimă. 

Telefonul se simte tare și liniștitor î în mâna ei. Își așază degetul 
pe butonul lateral. 

— Hugh, spune ea. 

— Mm? 

Hugh nu-și întoarce privirea de la drum. Acum sunt departe de 
Edinburgh. Poate auzi zgomotul mării, sau cel puțin așa crede, și al 
picăturilor de ploaie care încep să stropească parbrizul. 

— Când ajungem acasă, după ce vorbesc cu poliția, crezi că ar 
trebui — și degetul ei tremurător apasă butonul lateral al 
telefonului, cel care activează comenzile vocale, apoi ridică vocea 
cât de tare îndrăznește — să-l sun pe Will? 

Din difuzorul intern al telefonului se aude sunetul slab, 
aproape imperceptibil, al unui ton de apel care începe să sune și ea 
cască puternic pentru a-l acoperi, iar degetele îi plonjează spre 
butonul de volum apăsând jos, jos, jos, cât de tare poate. Sunetul se 
stinge, iar inima ei bate în ritmul în care aceasta se estompează. Cu 
difuzorul dezactivat, n-are cum să știe dacă Will a răspuns sau nu. 
Te rog, te rog, se pomenește gândind. Hugh vorbește, dar ea nu se 
poate concentra asupra cuvintelor lui, se gândește doar dacă Will a 


răspuns sau dacă a mârâit furios și a trimis apelul ei în căsuţa 
vocală. O, Doamne, o, Will, te rog, îmi pare rău — îmi pare atât de 
rău — dacă m-ai iubit vreodată... 

Poate că el nici măcar nu-i acolo. Poate că soneria e oprită. 
Poate că își îneacă tristețea într-un bar și nu poate auzi apelul ei 
care a intrat deja în căsuţa vocală. 

Te rog, te rog, te rog. Îmi pare rău, Will, îmi pare rău că m-am 
îndoit de tine. 

— ... ce ai de gând să-i spui? întreabă Hugh încruntându-se. 

— Cred că ai dreptate, spune Hannah. 

Inima îi bubuie atât de tare, încât îi tremură și burta odată cu 
ea. Pare un miracol că Hugh n-o aude, că nu vede cât de speriată e, 
dar ochii lui sunt la drum. 

— Mi-aș fi dorit, oh, Doamne, cât mi-aş fi dorit să nu fi lăsat 
lucrurile așa. Probabil că e înnebunit, că se întreabă unde sunt, 
dacă sunt în siguranță. 

Oh, Doamne, te rog, Will, nu închide. Te rog să auzi ce încerc să-ți 
spun, te rog să rămâi la telefon. Se tfoiește pe scaun, simțind cum 
copilul o apasă în pelvis. 

— Știu, spune Hugh, iar vocea i se schimbă în ceea ce pare 
aproape o emoție reală. Știu, Hannah. Doamne, adică, știu că nu-i 
același lucru, dar el e cel mai bun prieten al meu, știi? A fost. 

Se lasă o tăcere lungă. 

Te rog să nu închizi. 

— Cât timp crezi că mai durează? Când ajungem la poliție? Pare 
că suntem în mașină de o veșnicie. Am impresia că suntem la 
jumătatea drumului spre Berwick, spune Hannah în cele din urmă. 

Asculţi, Will? 

— Oh, nici pe departe, spune Hugh râzând, dar pare puțin 
neliniștit. 

Bate cu degetele în volan. Ștergătoarele se mișcă înainte și 
înapoi într-un ritm hipnotic. 

— De ce nu tragi un pui de somn? Te pot trezi când ajungem la 
secția de poliție. 

Hannah încuviințează. Însă dacă s-ar fi îndoit înainte, cu 
siguranță aceste cuvinte ar fi convins-o. Pentru că nimeni n-ar fi 
putut să creadă că era obosită; de când băuse ceaiul nu făcuse decât 
să doarmă. O străbate un alt val de teamă. Își sprijină braţul de 
geam și se uită în noapte, căutând cu disperare ceva, orice care să-i 
dea lui Will un indiciu despre locul unde se află. 

Iar acel lucru apare. Din întuneric se înfiripă un pub. 

Clipește și își încordează privirea. Nu-și poate permite să-i 
rateze numele, dar scrisul e mic, plouă atât de tare, iar firma nu e 
luminată... Și apoi trece fulgerător pe lângă ei, iar ea reușește să 


vadă. 
— Steaua de argint..., spune ea tremurând, încercând să pară că 
doar gândește cu voce tare. Ce nume drăguţ pentru un pub... 

Cască, sperând că sună convingător. Toropeala de mai devreme 
dispare, adrenalina îi aleargă prin corp, scoțând-o cu forța din 
starea de epuizare, dar trebuie să se prefacă în fața lui Hugh că e 
mai obosită decât pare. El nu trebuie să știe. 

Ai auzit asta, Will? Eşti acolo măcar? 

Un suspin se ridică din pieptul ei, pentru că, la urma urmei, 
poate că toate astea sunt fără speranță. Există toate șansele ca 
apelul către Will să fi intrat în căsuţa vocală, ca timpul să se fi scurs 
și ea să nu vorbească de fapt cu nimeni. Apoi își dă seama de un 
lucru: telefonul din mâna ei se încălzește și nu doar de la atingerea 
ei. E fierbinte, genul de căldură care se acumulează atunci când e 
într-un apel lung. 

Will e acolo. Ascultă. 

Și poate că va veni. 


După 


Se întâmplă la a treia groapă, cea care o zdruncină pe Hannah 
atât de tare, încât capul i se lovește dureros de geamul mașinii și, 
cu o senzație de scufundare, își dă seama că s-a terminat. E timpul 
să nu se mai prefacă. Nu mai poate simula că doarme sau că ignoră, 
pentru că nimeni, nici măcar Hugh, n-ar putea crede că Hannah ar 
avea încredere în această rută. 

— Unde suntem, Hugh? 

În mod straniu, e destul de mândră că vocea îi sună ferm, fără 
să-i tremure, în ciuda fricii pe care o simte. 

— Ce vrei să spui? zice Hugh, apoi se uită spre ea. 

Pe chipul ei slab luminat de afișajul tabloului de bord și de 
farurile care se reflectă în ploaie vede ceva și oftează. 

— Oh, Doamne. Presupun că era prea mult să sper... 

Tace, iar Hannah termină propoziţia în locul lui. 

— Prea mult să speri că cineva atât de prost ca mine ar crede că 
ăsta era drumul către secția de poliție? 

— Hannah, o mustră Hugh cu blândeţe. Nu-i corect. Nu te-am 
crezut niciodată proastă. 

— Oh, serios? 

Vocea îi e înverșunată. 

— Nici măcar atunci când am mers la tribunal și am depus 
mărturie împotriva unui om nevinovat? 

— Dovezile au fost destul de convingătoare, ca să fiu sincer... 

— Nici măcar atunci când am venit plângând la tine, crezând că 
propriul meu soț era un criminal? 

— Păi, ai avut motiv... 

— Am avut motiv pentru că tu mi l-ai dat, Hugh! De ce? De ce 
Will dintre toți oamenii? Cum ai putut? E cel mai bun prieten al tău. 

— Pentru că era singura persoană de care credeam că ti-ar putea 
păsa suficient de mult încât să o protejezi, se răstește brusc Hugh. 
Altfel, erai în mod evident fericită să arunci pe oricine altcineva la 
lupi. 

Mașina se zdruncină printr-o altă hârtoapă, făcând ca dinții lui 
Hannah să se izbească atât de tare între ei, încât o doare craniul. 
Bebelușul din burta ei lovește violent, de parcă ar protesta față de 
zdruncinătură, iar ea se foiește încordată pe scaun, încercând să 
îndepărteze presiunea din abdomen. Ploaia a încetat și s-a 


transformat în burniță, dar ea nu vede absolut nimic afară, nici 
lumini, nici case. Nici pe Will. Sunt foarte departe, pe un drum 
lung de fermă; și chiar dacă i-a auzit mesajele, chiar dacă a urmat 
indiciile pe care a încercat să i le dea, șansele ca el să aleagă acest 
drumeag obscur dintre toate sunt extrem de slabe... 

— Unde suntem? Unde suntem, Hugh? Îmi datorezi asta. Îmi 
datorezi adevărul măcar despre un singur lucru, spune din nou 
strângând din dinți. 

Hugh râde. 

— Nu-l recunoști? Ce mai nevastă ești! 

— Ce? 

Ea se încruntă, nedumerită. Și apoi își dă seama. 

E plaja. Plaja pe care a dus-o Will în acea primă săptămână 
când a venit în Edinburgh. Plaja unde au înotat și s-au întins 
împreună pe nisip, și unde, în sfârșit, Hannah a recunoscut în 
sufletul ei că-l va iubi pe acest bărbat pentru tot restul vieții. 

Telefonul din buzunar e atât de fierbinte acum, încât nu-l mai 
poate ține în mână. Simte cum îi arde coapsa prin straturile subțiri 
de material. E aproape dureros, dar nu-l îndepărtează, căldura lui e 
singurul lucru de care trebuie să se agaţe. Singura fărâmă de 
speranță care-i spune că Will e acolo. Că ascultă. Și, dacă-l face pe 
Hugh să vorbească suficient de mult timp, poate că va veni. Numai 
de ar reuși să-i spună... 

— E plaja noastră, izbutește să zică acum. Cea unde noi... de 
lângă Castelul Tantallon. Dar cum, încearcă ea să rostească, după 
care înghite în sec și încearcă din nou. Cum de ai știut? 

— Pentru că m-a întrebat unde să te ducă, spune Hugh. 

Pare... pare obosit, se gândește Hannah. Și poate că așa și e. Își 
poartă secretele cu el de mai bine de zece ani. Trebuie să fie, în mod 
bizar, o ușurare să lase în sfârșit această povară jos. 

— Tocmai terminasem un stagiu de vară aici, îți amintești? Mi-a 
spus că vrea să te scoată undeva, dar trebuia să fie ieftin; un loc 
ieftin, romantic și unde să poți ajunge cu trenul. 

— Și de ce... i 

Hannah înghite din nou în sec. Își duce mâna la burtă, unde 
copilul se zbuciumă nervos, de parcă i-ar simţi neliniștea. 

— De ce aici? De ce acum? 

Chipul lui Hugh se strâmbă sub imperiul unei emoţii foarte 
puternice. Hannah nu-și poate da seama despre ce e vorba. 
Dezgust? Remușcare? Milă? Poate toate trei laolaltă? 

— Pentru că mi s-a părut potrivit, spune el în cele din urmă. 

Mașina s-a oprit. Farurile strălucesc peste promontoriu. Mult 
mai jos, Hannah poate auzi zgomotul valurilor spărgându-se de 
stânci. E fluxul. 


Potrivit pentru ce? ar vrea să-l întrebe, însă în inima ei știe. Și așa 
și e. Pentru că Hugh o cunoaște aproape la fel de bine ca Will, 
aproape la fel de bine cum se cunoaște ea însăși. 

Acesta e locul în care ar veni, dacă ar avea de gând să se 
sinucidă. 

Gândul, conștientizarea, ar trebui să o facă să intre în panică, 
în schimb, e ca și cum s-ar întâmpla contrariul. Pulsul pare să-i 
încetinească. Își simte capul mai limpede ca oricând de când a băut 
acel ceai nenorocit, mai limpede decât a fost timp de săptămâni 
întregi, de fapt. Totul pare să tremure în focus, de parcă o mână ar 
roti infinit de încet butonul de reglare al unui microscop, până 
când, dintr-odată, imaginea devine clară și neîndurătoare. 


Hugh o va ucide. Va face să pară că s-a sinucis. Și, într-un fel 
oribil, are sens. Hannah fuge de acasă tulburată, după ce și-a acuzat 
soțul că i-a ucis cea mai bună prietenă. Se urcă într-un taxi. 
Pleacă — încotro? Nimeni nu știe. Nu i-a spus lui Will. Nu i-a spus 
mamei ei. Ar putea fi oriunde. 

Telefonul o frige în buzunar, e mai mult decât fierbinte, dar știe 
că nu mai are multă vreme la dispoziție. Trebuie să tragă cât poate 
de mult de timp... Dar dacă Will n-o găsește, dacă Will nu poate 
ajunge la timp... 

— Scoate-ți încălțămintea, îi spune Hugh cu blândețe, iar ea știe 
de ce. 

Nu poate purta nimic care să facă legătura cu el. Ea 
încuviințează și se apleacă într-o parte, scoțându-și picioarele din 
șlapii de împrumut. N-are rost să se opună. E mai bine să încerce să 
amâne cât mai mult posibil. 

— N-o să pară ciudat? spune ea în timp ce-și scoate un picior din 
șlapii de plastic. Un cadavru fără încălțăminte? Oare chiar vor 
crede că am venit până aici cu trenul fără pantofi? 

Hugh scutură din cap. 

— Sper să nu existe un cadavru. 

Îi face semn cu capul spre stâncă și Hannah aude din nou 
mugetul bubuitor al valurilor. 

— Curențţii de aici... g 

Hugh se oprește. Hannah știe ce vrea să spună. In fiecare an 
dispar oameni — înotători, pescari, sinucigași probabil. Doar câteva 
cadavre sunt găsite uneori. 

— Dar dacă va exista, cine se va gândi la un pantof lipsă? spune 
el. 

Hannah încuviințează. Ştie că ar trebui să fie speriată. Dar așa e 
Hugh. Blândul și amabilul Hugh, cu mâinile lui de chirurg și cu 
bretonul care-i intră în ochi. Se simte ca și cum ar discuta despre o 


piesă de teatru sau despre o carte. Hannah are un sentiment de 
irealitate absolută. Singurul lucru care o ancorează e telefonul din 
buzunar, care arde, arde pe piciorul ei. 

— N-ai de gând să mă întrebi cum? spune el acum și Hannah se 
uită la el, încruntându-se. 

— La cine te referi? La April? 

— Da. Nu vrei să știi cum am făcut-o? Cum am fost în două locuri 
în același timp? 

Și deodată lui Hannah aproape că-i vine să râdă, pentru că 
lucrul ăsta e atât de tipic pentru Hugh. E același Hugh care a scos-o 
cu mândrie la o plimbare cu BMW-ul lui nou-nouț la doi ani de la 
terminarea facultății de medicină. Nu-i așa că e o frumuseţe? Acelși 
Hugh care-l aduce pe Damien Hirsta în conversaţie, Hugh care 
poartă cravata de la fosta lui școală, în ciuda faptului că doar unui 
număr infim de oameni le pasă sau chiar știu ce înseamnă asta, 
același Hugh care-și semnează e-mailurile personale MD42, FRCS33, 
EBOPRAS+ și toate celelalte nenumărate litere la care are dreptul, 
doar pentru că poate. 

Hugh vrea să se dea mare. 

Hannah strânge din dinți. Este împotriva oricărui instinct al ei 
să-i facă pe plac — el a ucis-o pe April. N-ar trebui să se mândrească 
cu asta, chiar dacă a așteptat zece ani ca s-o poată face. Dar cea mai 
bună șansă a ei de a câștiga timp e să-l facă pe Hugh să vorbească. 
Așa că trage cu putere aer în piept. 

— Știu cum. Doar că nu știu de ce. 

— Ştii cum? Hugh pare ușor enervat. 

Expresia lui e sceptică. Hannah încuviințează. 

— Da. Știu. Știu că am petrecut luni, ani căutând unde nu trebuie. 
Dar sunt destul de sigură că acum știu. 

Se gândește la acel moment din mașină, la butonul 
microscopului rotindu-se infinitezimal, la imaginea care devine 
brusc clară... Nu e destul de sigură. E absolut sigură. 

Vede din nou camera, pe April întinsă pe covor, cu obrajii 
îmbujoraţi, cu brațele întinse ca într-o pictură în ulei, se gândise ea, 
chiar și în acele împrejurări. Un decor dintr-o piesă de teatru. Fata 
frumoasă, scena tragică. Romeo și Julieta. Othello și Desdemona. 

— Ştii. 

Hugh își încrucișează brațele. Zâmbește. 

— Spune, atunci. 

— Într-un fel, am avut dreptate. Faptul că nimeni n-a ieșit din 
scară între plecarea lui John Neville și sosirea noastră a fost o pistă 
falsă. 

— Și totuși, n-am coborât pe burlan, Hannah. Sau am înțeles 
greșit, am urcat cumva? spune Hugh cu blândeţe. 


— Nu, răspunde ea. 

Pulsul îi este constant, sângele pompează înăuntrul ei. Devine 
brusc conștientă de faptul că întregul ei corp face tot posibilul 
pentru a-i menține în viață pe ea și pe copil. Vrea să trăiască. 

— Nu, eu am fost cea care a luat-o pe drumul greșit. Pentru că 
April nu era moartă, nu-i așa, Hugh? 

— Ce vrei să spui? zice Hugh, dar el parează, poate vedea asta în 
ochii lui. 

Ea e cea care a marcat, și o știu amândoi. 

— Chiar tu i-ai văzut cadavrul. 
— Dar nu l-am văzut, nu-i așa? Am văzut-o pe April întinsă pe 
podea, făcând pe moarta. Exact cum ați pus la cale. 

Se lăsă o tăcere lungă, foarte lungă, apoi liniștea din mașină e 
spartă de o singură bătaie din palme care-i face copilul din burtă să 
tresară, apoi de încă una, și încă una. Hugh aplaudă. 


— Bravo, Hannah Jones. Deci, în sfârșit, ţi-ai dat seama. Ştiam că 
o vei face în cele din urmă. 

Da. Hugh știa că până la urmă va ajunge acolo, dacă va 
continua să facă săpături. Și încercase s-o avertizeze, s-o convingă 
să nu continue să pună întrebări, apoi, pentru că nu reușise, îi 
îndreptase atenția spre Will, singura persoană, după cum se 
exprimase el, pentru care ar fi putut să se abată de la căutarea 
înverșunată a adevărului, spre a o proteja. Dar n-a făcut-o. Refuzase 
să se întoarcă din drum chiar și pentru Will. Gândul o face să o 
doară inima. 

— Ceva nu-mi dădea pace. De ce nu-mi făcuse April și mie o farsă 
în acea ultimă săptămână? Ea îi pedepsea pe toți. Pe Will pentru că 
o părăsise. Pe Ryan pentru că refuzase s-o părăsească pe Emily. Pe 
Emily pentru că a avut îndrăzneala să nu renunțe la Ryan. Dar mie 
nu-mi făcuse niciodată nimic. Și asta n-avea sens. La început, am 
crezut că era din cauză că nu știa despre mine și Will. Adică, nu era 
nimic de știut, de fapt. Nu făceam nimic pe la spatele ei, spune 
Hannah, aproape pentru ea însăși. 

Cu excepția acelui sărut, îi șoptește inima ei, dar ea o ignoră și 
continuă. 

— Însă ceilalți observaseră. Chiar tu ai spus-o. Nu era nevoie să fii 
Freud ca să vezi ce simțeam eu și Will unul pentru celălalt, iar April 
era foarte, foarte bună la cititul oamenilor. Ştia. Cu siguranță știa. 
Atunci de ce i-a pedepsit pe toţi, mai puțin pe mine? Apoi, mi-am 
dat seama. 

— Da? Continuă, te rog, îi zice Hugh cu curiozitatea și politețea 
lui blândă, de modă veche. 


— Mi-am dat seama că m-a pedepsit. Și asta a fost tot. În acea 
ultimă noapte, noaptea în care am găsit-o moartă în camera 
noastră, aia a fost pedeapsa mea. Asta pentru a-mi arăta cât de 
ticăloasă eram. O să-ți pară rău, când n-o să mai fiu. E o reacţie atât 
de adolescentină, iar cei care o spun n-o iau nici ei în serios, cu atât 
mai puțin April. Ea nu s-ar fi sinucis niciodată. Se prețuia mult prea 
mult pe sine și viața ei pentru a o face. Dar a vrut ca eu să știu cum 
ar fi. A vrut să simt, chiar dacă numai pentru o jumătate de oră, 
douăzeci de minute, acea conștientizare sfâșietoare și insuportabilă 
a ceea ce am făcut și cât m-a costat. 

Telefonul din buzunarul ei dogorește acum. Mâine va avea un 
semn pe picior. Dacă va supraviețui acestei seri. Will, unde ești? 

— Deci, spune Hugh. 

Își împreunează mâinile, fără doar și poate ca un profesor care 
o conduce printr-un raționament, testându-i ipoteza pentru a 
vedea dacă are puncte slabe. 

— Așadar, a așteptat să vii în cameră și a făcut pe moarta. Apoi? 

— Erai și tu implicat, spune Hannah. Trebuia să fii, pentru că știa 
că dacă mă apropiam prea mult aș fi putut să-mi dau seama că nu 
era moartă. Așa că a apelat la ajutorul tău. Acesta a fost rolul tău, să 
urci în grabă scările când deschideam ușa, apoi să cazi în genunchi 
lângă „cadavrul“ ei și să-mi spui, cu toată competența unui student 
în primul an la medicină, că April era moartă. După care să mă faci 
să alerg afară și să mă fac de râs chemând autoritățile, moment în 
care April s-ar fi ridicat și ar fi pretins că dormea sau ceva de genul 
ăsta, iar eu aș fi părut o idioată beată și isterică. 


— Foarte bine, spune Hugh. 

Își împinge ochelarii pe nas și își suflă bretonul din ochi. 

— Sunt impresionat. 

— Dar, bineînţeles, ceea ce s-a întâmplat cu adevărat a fost că, 
imediat ce am părăsit camera, ai ucis-o, probabil înainte ca ea să se 
poată măcar ridica în picioare. Acoperit de zgomotul pe care-l 
făceam, bătând în uși, țipând pe casa scării, ai sugrumat-o. Dar un 
cadavru strangulat nu arată ca cineva care stă întins acolo și face pe 
mortul. Trebuia să mă ţii afară din cameră, când m-am întors pe 
scări cu autoritățile. Îmi amintesc că stăteai acolo, în capul scărilor, 
blocând ușa și spunând Nimeni nu trebuie să intre, nimeni nu trebuie 
să deranjeze cadavrul, și știi ceva — izbucnește ea într-un râs sec și 
amar —, știi ceva, îmi amintesc că am fost impresionată de 
precauţia ta, de felul în care ai știut ce să faci. Dar a fost o 
minciună. Pur și simplu nu voiai să văd trupul prietenei mele cu 
fața umflată și braţele învinețite din cauză că îngenuncheaseși pe 
ele, vânătăi care, cu doar câteva minute în urmă, nu erau acolo. 


Medicii legiști nu și-au dat seama. Cum ar fi putut? În momentul 
în care au venit să examineze cadavrul nu puteau să spună dacă a 
fost ucisă la ora 22:59 sau la ora 23:05. Și cum noi doi am insistat 
că am găsit-o pe April moartă la ora 23:03... 

Înghite în sec. 

— Bietul John Neville. N-a avut nicio șansă. M-am asigurat eu de 
asta. 

— Neville a fost o pacoste, spune Hugh pe un ton vioi. 

Oprește motorul și Hannah simte un val de teamă. O Doamne, 
o Doamne, unde e Will? 

Apoi, cu o tresărire oribilă, își dă seama că telefonul din 
buzunar nu-i mai arde piciorul. De fapt, se răcește cu repeziciune. 

Fie Will a închis telefonul, fie — și acest gând vine însoţit de o 
certitudine cumplită, fiindcă își amintește că liniuța bateriei era la 
50% înainte de a-l scăpa — s-a descărcat bateria. E terminată. A 
mizat totul pe faptul că Will va ajunge aici la timp și a pierdut, iar 
acum nici măcar nu poate să sune la 999. 

Pentru orice eventualitate, agățându-se de ultima speranţă, 
apasă în același timp butonul de pornire și butonul lateral, 
pregătindu-se să audă semnalul, însă aceasta nu se aude. Încearcă 
butonul lateral și butonul de volum. Din nou, nimic. 

Deci. Gata. E singură. Doar ea și Hugh. 

Dar apoi copilul din ea se mișcă și își dă seama că nu e singură. 

Și că nu va muri. 

— E timpul, spune Hugh. 

— Dar cum rămâne cu motivul, încearcă Hannah cu disperare. Ţi- 
am spus că știu cum, dar de ce, Hugh? De ce April? 

Dar "Hugh doar se întoarce și se uită la ea, apoi scutură din cap, 
de parcă i-ar fi milă de prostia ei. 

— N-am de gând să-ţi spun asta, Hannah. Ăsta nu-i un film cu 
James Bond. N-am de gând să-ți țin o prelegere de 45 de minute 
despre motivele mele. Nu te privesc. Coboară din mașină. 

— Hugh, nu. 

Ea își pune mâinile peste abdomen. 

— Te rog. Nu trebuie să faci asta. Sunt însărcinată, asta nu 
înseamnă nimic pentru tine? Nu e vorba doar de mine, ci și de 
copilul meu. Mi-ai ucide copilul, copilul lui Will? 

— Hannah, coboară din mașină sau te lovesc în burtă până îţi 
moare copilul. M-ai înțeles? spune el rar, foarte rar, de parcă ar 
vorbi cu cineva foarte prost. 

Ea îngheață complet. 

Hugh îi zâmbește plăcut, apoi își împinge ochelarii lui gen 
Stephen Hawking în sus pe nas. 

— Te rog, șoptește ea. Hugh, te rog, n-aş spune nimănui. Nu ţi-aș 


face niciodată așa ceva. Ești prietenul meu. 

— Oh, te rog. Amândoi știm că nu este adevărat, Hannah. Nu te- 
ai dat în lături nici măcar atunci când ai crezut că e vorba de Will. 
Chiar te aștepți să cred că ai face-o pentru mine? spune Hugh și 
pare amuzat și puţin trist în același timp. 

— Nu. Pentru tine, nu. Dar pentru copilul meu aș face-o. Pentru 
copilul meu, aș păstra acest secret. Dacă mă lași să plec, Hugh, îţi 
jur, jur pe viața copilului meu, îi spune ea cu gâtul uscat. 

Insă el clatină din cap. 

— Îmi pare rău, Hannah, e prea târziu. 

Bagă mâna în buzunar și, când o scoate, Hannah rămâne 
complet nemișcată. În mână ține un pistol. 

— Nu poți, reușește ea să spună, însă gura îi este prea amorțită 
pentru a continua... 

— Nu mă poți împușca aici. Gândește-te la toate dovezile, la tot 
sângele din mașina ta. Nu va părea o sinucidere. 

Hugh oftează. 

— Sunt conștient de asta, mulțumesc. leși din mașină, Hannah. 

Scutură din cap. Dacă iese, s-a terminat, și știe asta. El nu-și 
poate permite să o ucidă în mașină; dovezile vor fi imposibil de 
îndepărtat. Singura ei speranță e să rămână aici cât mai mult timp. 
Dar apoi, subit și fără niciun avertisment, el se apleacă peste 
despărțitura dintre ei și o izbește cu toată puterea în burtă cu tocul 
pistolului. 

Șocul e electric. O durere zguduitoare, care pare să-i curgă prin 
tot corpul, o face să tipe și copilul din ea se agită ca un pește, iar 
Hugh îi strigă în față: 

— Ieși naibii din mașină, Hannah! 

Este pentru prima dată când îl aude înjurând și știe că s-a 
terminat. Nu mai poate să se eschiveze. Și, pe jumătate aplecată, 
protejându-și abdomenul care pulsează, caută mânerul portierei și 
iese afară în ploaia măruntă. 

— Mergi până la stâncă, îi spune Hugh. 

Fl stă de cealaltă parte a mașinii, cu ploaia curgându-i pe față. 

Clătinându-se, tremurând, Hannah face cum i se spune. 
Jacheta lui Hugh încă e înfășurată în jurul ei, iar ea are o amintire 
bruscă și pătrunzătoare a acelei nopţi, cu atât de mult timp în 
urmă, când au alergat împreună prin Grădina Membrilor, Hannah 
îmbrăcată cu jacheta lui Hugh. Așa s-a terminat totul pentru April. 
Și așa se termină și pentru ea. 

Acum se află chiar pe marginea stâncii. În spatele ei nu există 
nimic altceva decât spațiu gol și vuietul puternic al valurilor care se 
lovesc de stâncile zimțate, gata să-i ia trupul și să-l zdrobească până 
îl va transforma într-un terci de nerecunoscut — o răvășeală de 


carne crudă și umflată care va acoperi orice vânătăi, va spăla orice 
urmă de ADN. Iar pentru Hugh, care ar fi cel mai rău lucru care i s- 
ar putea întâmpla? Ca taximetristul să-și amintească că a dus-o la el 
acasă? Ca ea să aibă ADN-ul lui sub unghii? Tot ce trebuie să spună 
este că ea a plecat devreme în acea dimineaţă, spunându-i că va lua 
un tren. Sau un taxi. Da, părea deprimată, domnule polițist. Nu, nu 
știe unde s-a dus. 

Oh, Doamne, s-a sfârșit. 

— Aruncă-mi jacheta, îi strigă Hugh. 

Tremurând și mai tare, își scoate brațele din jachetă și o aruncă 
spre el. Aceasta aterizează sub forma unei grămezi mototolite la 
picioarele lui. El o ia, apoi îi face semn cu capul spre marginea 
stâncii. 

— Acum, sari. 

Hannah se uită în spatele ei, peste umăr, și scutură 
neputincioasă și disperată din cap. Nu poate s-o facă. Nici măcar 
dacă alternativa ar fi ca Hugh s-o împuște, nu poate s-o facă, să se 
arunce împreună cu copilul nenăscut în mare. Nu poate s-o facă. 

Hugh ridică arma. 

Și atunci, lui Hannah i se oprește inima în piept și începe să-i 
bată din nou cu o speranţă reînsuflețită. Pentru că, peste vuietului 
mării, aude un alt fel de vuiet. Cel al unui motor care se apropie. Și 
o lumină, răsucindu-se și cotind de-a lungul potecii înguste. E o 
motocicletă care gonește, și gonește mai repede decât ar fi sigur pe 
drumul accidentat și cu hârtoape. 

E Will. 

Hugh se întoarce distras, ferindu-și ochii de strălucirea 
puternică, în timp ce lumina se apropie. Apoi spune ceva în șoaptă, 
ceva ce Hannah nu poate auzi, și se întoarce cu fața spre drum în 
timp ce motociclistul virează la ultima cotitură și apare în raza 
vizuală. 

Will frânează zgomotos la câțiva metri de amândoi și coboară 
fără a opri motorul, scoțându-și casca. Ochii îi sunt negri de frică, 
dar Hannah își dă seama că încearcă să pară calm. 

— Hugh, spune el, întinzând mâinile. Hugh, ascultă-mă, nu 
trebuie să faci asta. 

Însă umerii lui Hugh se scutură. 

O clipă, Hannah nu înțelege. Se uită de la Will, cu mâinile 
întinse, implorând, la Hugh. Oare plânge? Fl scutură neputincios 
din cap și atunci ea vede — nu plânge, ci râde. 

— Hugh? reușește ea să spună. 

Face un pas înainte, îndepărtându-se de stâncă. Mișcarea pare 
să-i sfâșie mușchii pântecului și un nou val de durere i se propagă 
în abdomen, iradiind din locul în care a lovit-o Hugh. 


— Imbecil absolut, spune Hugh acum. 

Își șterge de sub ochelari ceea ce ar putea fi lacrimi de râs, dar 
care ar putea fi și ploaie sau doar lacrimi. 

— Ești un idiot, Will. Puteai să trăiești, nu-ţi dai seama de asta? În 
schimb, ai rezolvat totul. 

— Ce dracu” vrei să spui? zice Will. 

Face un pas mai aproape și Hugh se întoarce rapid, îndreptând 
pistolul spre abdomenul lui Hannah. 

— Nu te apropia, dacă nu vrei să-ți vezi copilul chiar în acest 
moment, spune el și vocea îi e dintr-odată rece. 

— Bine, bine, spune Will și își ridică mâinile. 

Hannah tremură. Ochii ei îi întâlnesc pe ai lui Will. Îmi pare 
atât de rău, încearcă ea să spună. Will închide ochii și scutură foarte 
ușor din cap. Nu contează, e în regulă. 

Apoi se întoarce din nou spre Hugh. 

— Cum adică am rezolvat totul? 

Încearcă să pară calm, plin de speranță, dar are un tremur în 
voce. Hugh însă scutură din cap. 

— Nu mai trebuie să fie o sinucidere, spune Hugh cu oboseală. Nu 
înţelegi? Adică aș fi putut să o împușc pur și simplu, dar, dacă 
trupul ar fi fost adus de valuri, o împușcătură ar fi fost greu de 
explicat. Dar asta, asta e cu mult mai bine. Ţi-ai ucis prima iubită, 
apoi, când soţia ta a devenit bănuitoare... 

Hugh ridică din umeri. 

— Ai împușcat-o și apoi te-ai sinucis. Este aproape prea perfect. 

Își ridică pistolul. Acum e îndreptat spre pieptul lui Hannah. 

— Hugh, nu, spune Will. 

Vocea lui e plină de o agonie atât de pură, încât pe Hannah o 
doare inima. 

— Hugh, ai fost prietenul meu. 

— Îmi pare rău. Dar tocmai ai făcut să fie prea ușor, îi spune 
Hugh. 

Deblochează siguranța armei. 

Hannah închide ochii. O clipă se întreabă dacă moartea în 
acest fel va durea și cât de repede va muri și copilul. 

Apoi aude urletul de durere al lui Will în timp ce-l atacă pe 
Hugh. Arma se descarcă, un glonț trece pe lângă umărul lui 
Hannah, iar ea se ferește instinctiv, chiar dacă glonţul a dispărut de 
mult cu un plescăit în mare. 

Hugh și Will se rostogolesc pe pământul noroios, încleștați 
într-o luptă corp la corp, cu arma prinsă undeva între ei și cu 
degetul lui Hugh încă pe trăgaci. 

— Will! strigă ea, în timp ce bărbaţii se luptă fără cuvinte în 
întunericul ploios. 


Habar n-are ce să facă. Vrea să alerge să-l ajute pe Will, să-l 
tragă pe Hugh de pe el, dar nu poate risca o altă lovitură în 
abdomen. În partea de abdomen unde a lovit-o Hugh îi pulsează 
acum o durere surdă și fierbinte, iar în adâncul bazinului simte o 
încordare de rău augur. 

— Will! strigă ea din nou, numele lui sfâșiindu-i gâtul. 

Hugh e când dedesubt, când deasupra, și deodată ea vede arma. 
Hugh a scăpat-o sau Will l-a forțat să-i dea drumul, nu știe. Zace în 
iarba umedă, în timp ce bărbaţii se rostogolesc departe de ea, spre 
marginea stâncii. 

Hannah știe ce are de făcut. 

Aleargă spre armă cu picioarele goale, alunecând pe iarba 
netedă și noroioasă, cu crampe în burtă la fiecare mișcare neatentă. 
Dar Hugh și-a dat seama ce s-a întâmplat și se întinde după ea, 
atingând-o și înșfăcând-o, iar arma se ridică, aţintită spre Hannah. 
Will îl atacă din nou, cu forța disperată a unui om care nu mai are 
nimic de pierdut, aruncându-se între Hugh și Hannah într-un 
abandon de sine nebunesc, iar ea aude o a doua împușcătură, apoi 
o a treia. Mult mai răsunătoare de data aceasta, două bubuituri 
sfâșietoare care-i lasă urechile vuind din cauza șocului. 

Will se lasă moale. 

Și sângele începe să băltească. 


41 Unul dintre artiștii care au dominat scena artistică din Marea Britanie în anii 1990, cel mai 
bogat artist în viață din Regatul Unit, foarte admirat și, în același timp, extrem de contestat 
(N.r.). 


42 Doctor of medicine (eng!l.) — doctor în medicină. 

43 Fellowship of the Royal College of Surgeons — Membru al Colegiului Regal de Chirurgie. 

44 European Board of Plastic Reconstructive and Aesthetic Surgery — Consiliul European de 
Chirurgie Plastică, Reconstructivă și Estetică. 


sfă rșit 


În mașină, în drum spre crematoriu, începe să plouă. Hannah 
se bucură. Stă acolo, privind pe geam la lumea care plânge, și simte 
cum lacrimile îi alunecă și ei pe obraji, udându-i gulerul pardesiului 
negru. 

— Ești bine? șoptește Emily de pe scaunul de lângă ea, dar apoi 
scutură din cap. 

— Îmi pare rău. A fost o întrebare stupidă. Cum ai putea să fii 
bine? 

Şoferul mașinii funerare nu spune nimic. E obișnuit ca oamenii 
să plângă pe bancheta din spate a limuzinei sale. Cutia de șervețele 
dintre scaune stă acolo drept dovadă. Hannah nu e sigură ce i s-a 
spus, dar probabil că știe câte ceva despre circumstanțele care i-au 
adus aici. Faptul că aceasta nu e o înmormântare obișnuită a cuiva 
ostenit de bătrânețe sau răpus prea devreme de cancer ori de o 
boală de inimă, sau de o mie și unu de alte lucruri inevitabile ale 
vieții. 

Nu, aceasta e o tragedie, fără doar și poate. Și, dintr-odată, 
nedreptatea lucrurilor o copleșește — faptul că Will ar trebui să fie 
aici, cu ea, ținând-o de mână, dar nu este, și trebuie să treacă 
singură prin asta. Și totul din cauza lui Hugh și a propriei sale 
prostii insuportabile și de neiertat. 

Un fulger de furie o străpunge, iar când mașina oprește în fața 
crematoriului, acesta, mai mult decât orice altceva, îi dă puterea să 
se ridice și să se îndrepte nesigură și greoaie de-a lungul drumului 
de pietriș spre locul în care așteaptă ceilalți — Ryan în scaunul cu 
rotile, Bella cu o îmbrățișare plină de compasiune. 

Poate să treacă peste asta. Va trece peste asta. 

Apoi, copilul din pântec lovește lung și lent, mai mult o 
apăsare, împingând spre exterior prin peretele uterului, astfel încât 
poate vedea cum țesătura neagră, întinsă și strânsă, se ondulează și 
se mișcă din cauza presiunii, iar ea își corectează postura. 

Vor trece peste asta. Împreună. 

— Eşti pregătită? o întreabă Emily, iar Hannah încuviințează. 
— Mai pregătită de atât nu voi fi niciodată. 
— Suntem cu tine, spune Ryan. 


Ea încuviințează din nou și reușește chiar să zâmbească. 

— Părinţii lui sunt deja înăuntru, spune Bella. Ar trebui să intrăm. 
Ești pregătit, Ry? 

Ryan încuviințează, își deblochează scaunul cu rotile și încep să 

urce încet, toți trei, rampa către capela crematoriului. 
-Hannah nu știe la ce să se aștepte când intră în capelă. 
Inăuntru, în întunericul rece, cu capetele plecate, sunt doar două 
persoane, tocmai cele pe care se temea să le vadă. Căci ce le-ar 
putea spune? Ce e de spus atunci când cel mai rău lucru care i se 
poate întâmpla unui părinte li s-a întâmplat lor? 

Însă, în cele din urmă, nu trebuie să spună nimic. 

Mama lui se apropie pur și simplu de ea și o cuprinde într-o 
îmbrăţișare fără cuvinte. Și stau acolo amândouă, scăldate în 
lumina ce pătrunde prin vitraliul capelei, învăluindu-le într-o mare 
de verde și albastru. Apoi începe muzica de orgă, Hannah își șterge 
ochii și se întorc spre partea din față a capelei, în timp ce vicarul 
intonează: 

— Ne aflăm aici pentru a comemora trecerea în veșnicie a lui 
Hugh Anthony Bland. 
lar Hannah știe că totul s-a terminat cu adevărat. 


Începutul 


— Maternitatea e în cealaltă parte! strigă femeia de la recepție în 
timp ce Hannah trece de intrarea principală și merge pe coridor 
către lift. 

— Oh, știu. Nu sunt aici pentru mine, sunt în vizită la soțul meu, 
îi strigă și ea peste umăr. 

În lift, în vreme ce stă în picioare, simte ridicarea și rotirea 
lentă copilului în pântecele ei. Mișcările lui s-au schimbat în ultima 
săptămână și ceva — nu au încetinit, așa cum tot insistă moașele. 
Doar că, în loc de agitația frenetică cu care s-a obișnuit, mișcările 
lui devin mai deliberate. Copilului ei îi cresc membrele și nu mai 
are spațiu pentru a se mișca și a se răsuci. S-a întors cu capul în jos, 
i-a spus moașa la ultimul control. Nu pot promite că va rămâne așa, 
dar... ținem pumnii strânși. 

Își pune mâna pe burta tare și rotundă, care se arcuiește chiar 
de sub coaste. Poponețul lui, îi spusese moașa, urmărind curba lungă 
și boltită a abdomenului ei. Și uite-i și coloana vertebrală. 

Liftul piuie și ea se pune în mișcare, ieșind pe uși și înaintând 
pe coridorul din dreapta, unde se află salonul lui Will. 

El stă în pat, de vorbă cu un doctor, aprobându-l. 

Hannah rămâne o clipă în spate, nesigură dacă să-i întrerupă, 
dar Will o vede și chipul i se luminează. 

— Han, vino și ia loc. Domnule doctor James, ea este soția mea, 
Hannah. 

— Ah, deci tu ești norocoasa, spune doctorul. Ține pumnii strânși 
să-l punem pe picioare pentru ziua cea mare, și face semn cu capul 
spre abdomenul ei. 

— Domnul doctor James tocmai spunea că e posibil ca mâine să 
mă externeze, îi spune Will, zâmbind. 

— Cu o condiţie. Numai cu aprobarea secției de recuperare. 
Pentru că, evident, soția ta nu se va ocupa de niciun fel de ridicări. 
Trebuie să poți să te așezi și să te ridici singur de pe vasul de toaletă 
și aşa mai departe, intervine doctorul pe un ton ferm. 

Will face o grimasă și încuviințează, iar Hannah își dă seama că 
ia lucrurile foarte în serios, după care întinde mâna și i-o strânge pe 
a ei cât de tare poate. 

După aceea, când doctorul își ia rămas-bun și pleacă, Will se 
întoarce spre ea și bate ușurel cu palma în perna de lângă el. 


— Hai sus. 

— Will, ești nebun? 

Hannah se uită la fâșia îngustă de pat, apoi la silueta ei 
voluminoasă. 

— N-am cum să încap acolo. 

— Hai. 

El se mută în cealaltă parte, strâmbându-se în timp ce o face. 

— O să încapi. Te ţin eu. 

Cu delicateţe, încercând să nu-i deranjeze pansamentul de pe 
rană, Hannah se urcă în pat și se strecoară în spaţiul îngust de 
lângă Will. Se lasă pe spate, sprijinindu- se de brațul lui, simțind 
cum o strânge de umăr cu o forță surprinzătoare. Își amintește 
așteptarea lungă, de coșmar, a ambulanței în întunericul de pe 
plajă, mâna lui Will care o ţinea pe a ei, alunecoasă de la propriul 
sânge, strânsoarea lui șovăielnică, în vreme ce își tot pierdea 
cunoștința și își revenea în simțţiri, și inima ei care se oprea de 
fiecare dată când aceasta slăbea, imaginându-și că, de data asta... 
de data asta Will aluneca departe de ea, în întuneric, așa cum 
făcuse Hugh deja. 

Închide ochii pentru o secundă, acordându-și un răstimp 
pentru a accepta grozăvia acelei nopți, apoi îi deschide, 
îndepărtând hotărâtă imaginea. 

— E OK? întreabă ea, încercând să își păstreze vocea vioaie și 
pozitivă. Nu te lovesc? 

— Nu mă lovești, îi spune el. 

Îi dă părul de pe față cu mâna liberă, mângâindu-i obrazul cu 
atâta tandreţe, încât inima ei se topește de dragoste. 

— Acum, spune-mi cum a fost în dimineaţa asta. A fost rău? 

— Oh, Will. 

Hannah își trece mâna peste față. 

— A fost îngrozitor. Bieţii lui părinți. Vicarul a fost extraordinar, 
dar ce putea să spună? Cum poți să cinstești o astfel de viață, știind 
ce știe toată lumea? 

— Încă sunt uimit că au fost de acord să veniţi. Părinții lui, adică. 
Dacă aș fi fost în locul lor... nu știu. Cred că n-aș fi lăsat pe nimeni 
să vină. 

Hannah încuviințează încet. Se gândise la același lucru în 
limuzina care o ducea la crematoriu, întrebându-se de ce spuseseră 
părinții lui Hugh că puteau să vină, dar, când a simțit braţele 
mamei lui Hugh cuprinzând-o, a avut senzaţia că a înţeles. 

— Știu. Și eu, dar într-un fel... 

Se oprește și privește pe fereastră, peste acoperișurile din 
Edinburgh. 

— Într-un fel, cred că știau că trebuia să ne luăm și noi rămas- 


bun... Ştii la ce mă refer, nu? Ca un gest de închidere a rănilor sau 
ceva de genul ăsta. Și poate... 

Bâjbâie după cuvintele pe care le caută. 

— ... poate că și ei aveau nevoie să mă vadă. Să vadă că eu și 
copilul eram bine, în ciuda a ceea ce a făcut el. 

— Da, înţeleg asta, spune Will. 

Se foiește, cu o mică grimasă de durere, iar Hannah încearcă să 
se îndepărteze de el, crezând că-l rănește, apoi își dă seama — el se 
întinde după mobil. 

— Ai văzut? Poliția a dat o declarație despre Neville, spune el în 
timp ce împinge telefonul cu vârful degetelor, pentru a-l face să 
alunece spre el de-a lungul noptierei. 

Hannah clatină din cap. 

— Nu, n-am stat prea mult online. Ce au spus? 

— Doar... Așteaptă puţin... să-l găsesc. 

Will își deschide telefonul și începe să navigheze cu stângăcie 
pe Twitter cu mâna stângă, pentru că o ţine pe ea cu brațul drept, 
apoi se oprește. 

— Uite-l aici. 

Citește cu voce tare din articolul de pe internet: „Poliția din 
Thames Valley a anunțat astăzi că, în lumina noilor dovezi 
convingătoare, va cere Curţii de Apel să înceapă procesul de casare 
a condamnării lui John Neville, condamnat în 2012 pentru 
uciderea studentei de la Pelham College, April Clarke-Cliveden. 
Domnul Neville a murit în închisoare la începutul acestui an, după 
ce și-a susținut nevinovăția până la sfârșit. Avocatul său, Clive 
Merritt, a comentat: «Este o tragedie profundă faptul că John 
Neville n-a trăit pentru a vedea că a fost exonerat, ci a murit în 
închisoare pentru o crimă pe care nu a comis-o. Cu toate acestea, 
prietenii și familia se vor consola cu faptul că numele său va fi în 
sfârșit reabilitat de această crimă odioasă». Geraint Williams, 
purtătorul de cuvânt al familiei Clarke-Cliveden, a declarat: 
«Familia Clarke-Cliveden transmite sincere condoleanţe familiei 
Neville pentru această gravă eroare judiciară. Nu există nicio 
bucurie, ci doar o oarecare ușurare, știind că în sfârșit se va face 
dreptate în această chestiune, permițând prietenilor și familiei lui 
April și a domnului Neville o pace care li s-a refuzat cu cruzime». 
Un purtător de cuvânt al poliției din Thames Valley și-a exprimat 
protundul regret și a transmis condoleanţe prietenilor și familiei 
domnului Neville. Se subînțelege că nu mai sunt cercetate alte 
persoane în legătură cu această crimă“. 

Rămân amândoi tăcuți pentru o clipă, Hannah străduindu-se să 
se împace cu toate acestea. Și-o imaginează pe November într-o 
cafenea cu Geraint, încercând să pună în cuvinte sentimente 


pentru care nu există cuvinte, sentimente cu care și ea și-a petrecut 
aproape fiecare oră de la mărturisirea lui Hugh, încercând să le 
înțeleagă. 

Cum să te împaci cu așa ceva? Cum poate trăi Will cu o 
asemenea trădare din partea celui mai bun prieten? Și cum își poate 
trăi ea viața știind că l-a condamnat pe John Neville la o moarte 
singuratică și infamă? 

— Hei. 

Aude vocea lui Will și îi simte buzele pe păr înainte de a 
înțelege ce se întâmplă, și abia atunci își dă seama că pe față îi curg 
lacrimi. 

— Hei, Hannah, nu. Ascultă-mă. Nu mai plânge — ai înțeles? N-a 
fost vina ta. 

— Ba a fost, spune ea. A fost, Will. L-am condamnat pentru că era 
bătrân, ciudat și penibil — și asta e din vina mea, nu înţelegi? Va fi 
pentru totdeauna din vina mea. 

— N-a fost vina ta, spune Will pe un ton mai insistent. Hugh te-a 
păcălit, și nu doar pe tine, ne-a păcălit pe toți. Pe tine, pe mine, 
poliția, autoritățile facultății. Chiar și pe April. Pe toată lumea. 
Hugh a fost... 

Vocea i se frânge și ea își amintește din nou plânsul lui 
neputincios din zilele și săptămânile de după ce fusese împușcat. 

— A fost cel mai bun prieten al meu, pentru numele lui Dumnezeu. 
L-am iubit. Și eu sunt cel care vi l-a prezentat ţie și lui April. Asta 
nu mă face și pe mine la fel de vinovat? 

Hannah se lasă pe pernele lui Will și inspiră adânc, încercând 
să-și înăbușe lacrimile. Știe că Will are dreptate. E vina lui Hugh și 
numai a lui. Și totuși, și ea are dreptate. Ei toți l-au crezut pe Hugh 
nu pentru ceea ce a fost, ci pentru ceea ce părea a fi— un băiat 
fermecător, blând, inofensiv, chipeș. Toate acele lucruri pe care 
John Neville nu le avea. lar asta e vina lor. Și așa va fi pentru 
totdeauna. Ea va trebui să înveţe să trăiască cu această certitudine 
pentru tot restul vieții. 

— Îţi spun eu ce mă deranjează, îi zice Will acum, pe un ton 
amar. 

Își șterge ochii cu o mișcare furioasă a mâinii libere. 

— E fraza cu dovezi recent descoperite, ca și cum poliția din Thames 
Valley ar fi fost cea care a scos la iveală toate astea. Dovezile care ne- 
au fost întinse pe o afurisită de tavă de niște civili cu riscul de a-și pierde 
viața ar fi fost mai aproape de adevăr. 

Hannah îl aprobă. Ea și Will au vorbit despre asta — despre 
acea noapte de coșmar, despre lunga și îngrozitoarea călătorie a lui 
Will cu motocicleta prin întuneric, cu vocea lui Hannah șoptindu-i 
în ureche sub cască, în timp ce îl împingea neînduplecată pe Hugh 


spre mărturisire. l-a povestit cum s-a simțit, i-a spus despre 
certitudinea care devenea din ce în ce mai îngrozitoare pe măsură 
ce gonea cu toată viteza, curbă după curbă, se repezea prin 
tuneluri, se zgâlțâia în șa trecând peste grilajele pentru vite și își 
dădea seama nu doar că Hannah avea probleme, ci și ce fel de 
probleme și de ce. 

Inregistrarea acelei conversații, făcută de el, a fost cea care a 
rezolvat totul cu poliția, dar chiar și acum Hannah se înfioară, cu 
un amestec de ușurare și teamă, când se gândește la acea alegere 
făcută într-o fracțiune de secundă, la ce s-ar fi putut întâmpla dacă 
Will n-ar fi luat decizia de a înregistra apelul. Ar fi putut ajunge ea 
însăși în închisoare. Sau Will. Pentru că atunci când polițiștii 
ajunseseră în cele din urmă și o găsiseră pe Hannah într-o criză de 
isterie, pe Hugh mort și pe Will împușcat într-o parte și sângerând 
în solul nisipos de pe vârful falezei, fuseseră înclinați să o trateze pe 
Hannah ca pe o posibilă ucigașă, încătușând-o și urcând-o într-o 
ambulanță separată, în timp ce Will era transportat cu luminile 
albastre de semnalizare pornite. 

Povestea ei, la urma urmei, era aproape prea fantezistă pentru a 
fi credibilă — o crimă veche de zece ani, propriile îndoieli tot mai 
mari și acțiunile lui Hugh — răpirea, lupta, împușcarea, mai întâi a 
lui Will, apoi a sa, în inimă. Să i se fi descărcat pur și simplu arma 
în timp ce erau încleștați în luptă, cu țeava pistolului între ei? Sau 
poate... Hannah se gândește la oboseala lui din mașină, la 
greutatea care părea să-l apese pe măsură ce înaintau tot mai adânc 
în noapte. Poate că în sfârșit se săturase să plătească, se săturase de 
toate sacrificiile pe care le făcuse pentru a-și păstra secretul. 

Niciunul dintre ei nu va ști vreodată adevărul despre acele 
ultime clipe. Nici măcar Will nu știe — confruntarea de coșmar din 
întuneric e la fel de neclară pentru el ca și pentru Hannah, și tot ce- 
și amintește este propria durere, șocul de a realiza că fusese 
împușcat și că sângera, de a vedea șuvoiul cald răspândindu-se în 
jur. Dar telefonul lui Will din mâna lui Hannah, lipicios și roșu, 
telefonul pe care îl predase polițiștilor, deblocat cu degete 
tremurânde și însângerate, fusese cel care explicase totul, Hugh 
susținând povestea lui Hannah cu propriile cuvinte. Bravo, Hannah 
Jones. Așadar, în sfârșit ti-ai dat seama. Ştiam că o vei face în cele din 
urmă. 

Dar ea nu și-a dat seama. Sau nu în întregime. 

Pentru că încă nu știe de ce a făcut-o. Nimeni nu știe. 


În taxi, la întoarcerea de la spital, o sună pe November de pe 
noul ei telefon, o informează despre înmormântare și despre cum 
se simte Will. 


— S-ar putea să iasă mâine, îi spune ea, și simpla rostire a 
cuvintelor îi stârnește un mic fior la gândul că îl va avea pe Will 
din nou acasă. 

Lovit peste tot și învinețit, evident, cu o gaură de mărimea 
unui pumn sub coaste și cu un hematom negru-gălbui care s-a 
întins pe cea mai mare parte a trunchiului, dar acasă. Fusese 
singură în ultimele două săptămâni, doar ea și copilul. Singură, în 
noapte, trezindu-se gâtfâind din coşmaruri gâtâind în noapte în care 
încă e acolo, încă e în acea mașină care înaintează spre o destinație 
necunoscută, alături de un bărbat despre care știe că e un ucigaș. 
Singură, știind că, dacă se întâmplă ceva, dacă intră în travaliu 
prematur sau începe să sângereze, va fi doar ea în taxiul spre spital, 
așteptându-i pe doctori, încercând să pledeze pentru cazul ei. 
Vânătaia din locul în care a lovit-o Hugh a trecut de la albastru- 
negru la un galben-verzui dezgustător, dar încă o mai simte uneori 
noaptea, când se întoarce anevoie cu burta ca de balenă, trăgând și 
păturile odată cu ea. O înjunghie, mușchii rupți o dor adânc în 
interior. 

Mama ei a venit să stea cu ea în prima săptămână, pregătindu-i 
mâncăruri alinătoare — spaghete cu chiftele și lasagna mari, greu 
de digerat. Dar după șapte zile Hannah îi spusese cu blândeţe că era 
mai bine să se întoarcă acasă. Că ea, Hannah, trebuia să se 
obișnuiască cu asta, trebuia să se descurce singură. Și, în plus, era 
posibil să aibă mai multă nevoie de ea, dacă Will nu avea să fie 
externat înainte de nașterea bebelușului. 

— Vino să stai cu mine, o rugase maică-sa. Doar până când Will 
va fi bine din nou. 

Dar Hannah clătinase din cap. Nu putea să plece din 
Edinburgh, nu cât Will era atât de rănit, nici măcar în primele zile, 
când tot ce putea să facă era să stea lângă patul lui și să-i privească 
ochii tremurând neliniștiți sub pleoapele închise. Și cu atât mai 
puțin după ce el se trezise suficient de mult încât să-i lipsească 
prezența ei. 

— Și cum erau părinții lui Hugh? A fost ciudat? o întreabă acum 
November, târând-o înapoi în prezent și la înmormântarea lui 
Hugh. 

— Oh, Doamne, November, a fost atât de ciudat. Eu pur și 
simplu... 

Gâtul i se inundă de lacrimi amintindu-și de perplexitatea 
plăpândei mame a lui Hugh și de curajul rigid și fragil al tatălui 
său. 

— Nici nu știam ce să le spun. Era singurul lor copil, era totul 
pentru ei. Ce poți să le spui? 

— Și ei n-au... n-au aruncat nicio lumină asupra... asupra 


motivului? întreabă November. 

— Nu. Adică... Nu i-am întrebat. Dar e clar că îl iubeau foarte 
mult. Mă tot gândesc la ultima conversație pe care am avut-o cu el 
la Pelham, înainte de moartea lui April. Când Hugh m-a condus 
prin campus și mi-a vorbit despre tatăl său și despre cât de mândru 
era că studia medicina, călcând pe urmele lui... Mi se frânge inima, 
îi spune Hannah cu tristeţe. 

— April spunea tot timpul că el n-avea ce căuta la Pelham, zice 
November. 

Și apoi oftează. 

— Mi-a zis odată... cum s-a exprimat? Ceva despre faptul că-i 
dăduse o mână de ajutor ca să depășească un obstacol, dar că nu-i 
făcuse niciun bine, în cele din urmă, dacă el nu putea să țină pasul. 

— Îi dăduse o mână de ajutor? 


Hannah pare nedumerită. 

— Dar April n-a studiat medicina, cum ar fi putut să-l ajute pe 
Hugh? 

— Nu știu, spune November. Cred că un prieten de-al ei îi ajuta 
pe unii cu examenele sau ceva de genul ăsta. Un fel de meditator, 
poate? 

Lui Hannah, respirația pare să i se blocheze în gât. Vocea lui 
April ajunge la ea la fel de clar ca și cum ar fi la celălalt capăt al 
firului, lângă November. Oh, asta! Am avut un fost la Carne care trăia 
destul de bine luând BMAT-ul în locul altora. Și dintr-odată își dă 
seama. 

E ca atunci când ești la ultimele căsuțe ale unui sudoku, cu 
aproape toată grila completată, iar numerele rămase își găsesc locul 
pur și simplu, la fel de ușor ca unu, doi, trei. 

Unu. Dorinţa disperată a lui Hugh de a călca pe urmele tatălui 
său, medic de familie. 

Doi. Mâna de ajutor a lui April. 

Trei. Faptul că Hugh nu fusese niciodată în stare facă față 
muncii de la Pelham. 

Ce spusese Hugh? Capul sus și vom fi mai blânzi cu tine la 
examene. Şi replica sarcastică a lui Emily, cu doar câteva săptămâni 
în urmă, dar acum are senzaţia că a trecut o viață: Nu-i așa că ăsta-i 
adevărul? Eu nu aveam cum să merit un loc întâi și sunt destul de sigură 
că Hugh nici n-ar fi trecut, dacă nu era April. 

Atât de multe lucruri neînsemnate aveau sens acum. Groaza 
șocată a lui Hugh în prima seară când o găsise pe April în sala de 
mese. Felul în care April îi dădea ordine, îl punea să aducă și să 
care, îl obliga să vină la piesa ei, chiar și în seara dinaintea celui 
mai important examen al lui. De ce continua Hugh să accepte? 


Hannah nu înțelesese niciodată. Dar acum avea sens. Hugh nu-și 
permitea, la propriu, să refuze. 

Și în cele din urmă... pilulele. Micile capsule nevinovate de pe 
noptiera lui April, jumătate colorate, jumătate transparente. 
Niciodată nu-și dăduse seama de unde și le procura April — era 
înainte ca lumea să afle despre Silk Road și toate celelalte site-uri de 
vânzare de pe darknet. Pe atunci, trebuia să cunoști pe cineva care 
să aibă acces la un carnet de rețete. NoDoz pentru adulți, doar că nu 
era deloc NoDoz. Era mai puternic. Mult mai puternic. Intocmai 
cum îi spusese April lui Hugh, în acea seară la teatru. La naiba cu 
florile. Ar fi trebuit să aduci ceva mai puternic de atât, Hugh... Exact ce 
a recomandat doctorul, nu-i așa? 

— Hannah? spune November acum, la celălalt capăt al firului. 
Hannah? Ești încă acolo? 


— Da, spune ea. 

Gâtul îi este uscat, iar ea înghite în ciuda obstrucției. 

— Da, da, sunt încă aici. Cred că știu. Cred că știu ce s-a 
întâmplat. Așteaptă. 

Taxiul oprește în fața casei, trepidând pe piatra cubică, iar ea se 
apleacă și-l plătește pe șofer cu telefonul cel nou, cu ecranul intact, 
apoi se strecoară afară, în ploaia măruntă, în timp ce mașina 
demarează. 

Simte cum o cuprinde o senzaţie de frig în timp ce November 
spune: 

— Hannah? 

— Sunt încă aici, spune Hannah. 

Ploaia i se prelinge pe ceafă. 

— November, cred că știu de ce a ucis-o Hugh pe April. 

— Stai, poftim, știi? Dar chiar acum o secundă spuneai... 

— Da, știu, însă e vorba de ceea ce tocmai mi-ai spus despre 
ajutorul pe care i l-a oferit April. Ea mi-a povestit odată că a avut 
un prieten, un fost iubit care dădea examenele BMAT în locul 
altora. 

— Ce este un examen BMAT? 

November pare foarte nedumerită. 

— Este examenul pe care trebuie să-l dai pentru a intra la Oxford 
și a studia medicina. Este foarte important — Hugh mi-a povestit 
odată că, dacă te descurcai bine la BMAT, practic săreai peste 
interviu, probabil chiar și peste examenele de bacalaureat, într-o 
anumită măsură. Și Hugh s-a descurcat bine. S-a descurcat foarte 
bine. A obținut una dintre cele mai mari note din anul lui. Asta m- 
a nedumerit pe mine atât de tare; faptul că își făcea atâtea griji în 
legătură cu examenele preliminare, când el excelase la BMAT, și 


atunci de ce era atât de îngrijorat din cauza unui mic examen de 
rahat din primul an? Doar dacă, poate... poate că nu excelase la 
BMAT. Poate că altcineva o făcuse în locul lui. 
— Dar... dar cum a putut face asta? 
Vocea lui November este șocată, buimăcită. 

— Fostul iubit al lui April, adică. Cum a putut să se prefacă că este 
Hugh? Sau oricine altcineva, de altfel? 

— Nu știu, spune Hannah. 

Își stoarce cu disperare creierii, încercând să-și amintească. 

— Dacă a fost ca la testul de admitere pe care l-am dat eu pentru 
limba engleză, nu s-a desfășurat ca examenele obișnuite; pentru 
acesta trebuia să mergi la un centru de testare și nu-mi amintesc ca 
cineva să fi cerut vreun act de identitate. Adică, de ce să fi cerut? 
Care erau șansele ca cineva cam de vârsta și sexul potrivite să apară 
pretinzând că e Hugh Bland pentru a da examen în locul lui? 

— Doar dacă nu cumva..., spune November încet, dacă nu cumva 
era cineva plătit să facă chiar asta. Dar cum l-o fi plătit Hugh pe 
tipul ăla? Nu pare să fi avut prea mulți bani. 

— Nu avea, spune Hannah. Dar avea un tată care era medic de 
familie și, probabil, avea acces la rețetarul lui. Pe atunci nu era 
digitalizat, majoritatea medicilor de familie încă își scriau rețetele 
de mână. Cât de greu crezi că ar fi fost pentru un puști deștept ca 
Hugh să fure câteva rețete și să le scrie pentru medicamente 
profitabile, eliberate doar pe bază de rețetă? 

— Medicamente precum dextroamfetamina, spune November, 
pricepând brusc și definitiv. Oh, Doamne. Ai spus că ar fi putut fi o 
tranzacție cu droguri care a ieșit prost. 

— Cred că au fost mai multe tranzacții cu droguri care au ieșit 
prost, spune Hannah acum. 

Are o certitudine îngrozitoare și disperată. 

— April n-a știut niciodată când să se oprească, când îi împingea 
pe oameni prea departe. Imi amintesc cum mi-a oferit pilulele și 
felul în care a spus că mai sunt o grămadă acolo de unde au venit 
astea. Adică, ea le lua de mult timp, nu-i așa? Cu mult înainte de a 
veni la Pelham. Cred că îl storcea de droguri pe Hugh de luni de 
zile, de când dăduse testul, de fapt. Când April a descoperit că el 
era la Pelham părea atât de încântată — și nu puteam să înţeleg 
nici măcar atunci de ce, pentru că ei n-au fost niciodată prieteni 
apropiaţi. Dar cred că ăsta trebuie să fi fost motivul. Micul ei 
furnizor de droguri — nu doar acolo, în Oxford, ci chiar la același 
colegiu cu ea. Și l-a șantajat așa tot anul, până când, în cele din 
urmă, Hugh a cedat. Dar ce putea să facă el? N-avea nicio influență 
asupra lui April, nu ea fusese cea care dăduse examenul în locul lui. 
Ea era doar un spectator nevinovat. Însă April avea influență 


asupra lui. Și avea de gând să continue să o folosească. Poate 
pentru totdeauna. 

— Însă el nu a spus nimic. I-a spus doar da, sigur, poate să-i facă 
rost de mai multe medicamente. Și probabil chiar s-a solidarizat cu 
ea în legătură cu tine și Will, i-a spus că avea dreptate să fie furioasă 
că Will își făcea de cap, șoptește November acum. 

— Trebuie să fi ajutat-o să pună la cale ultima farsă. Probabil că i-a 
sugerat-o, de fapt. Trebuie să fi convins-o să se prefacă moartă, 
spunându-i că el mă poate convinge că nu mai avea puls, lăsându- 
mă să par o idioată în fața decanului și a celorlalți. După care s-a 
aplecat deasupra ei, prefăcându-se că o resuscitează..., spune 
Hannah. 

— Și, de îndată ce ai părăsit încăperea, a strâns-o de gât, încheie 
November. 

Vocea îi este plată. Urmează un moment de tăcere. Hannah stă 
în fața ușii și simte că o greutate ciudată îi este ridicată de pe 
umeri, dar o și împinge în jos. 

Of, Hugh. 

— Trebuie să închid, îi spune ea lui November. 

Vocea i se frânge. 

— O să fii bine? 

— Da, o să fiu bine. La revedere, Hannah, îi răspunde November 
cu tristețe. 

Hannah bagă cheia în broască și urcă scările spre apartament 
încet, pas cu pas. Nu mai are suflu când ajunge sus; plămânii par să 
i se fi micșorat, din cauza copilului care o apasă de jos în sus. 

Odată ajunsă înăuntru, se duce și se așază în bucătărie lângă 
fereastră, privind în stradă. 

Ar trebui să-l sune pe Will pentru a afla ultimele noutăți în 
legătură cu externarea lui, să ia legătura cu secția de recuperare, să 
rezerve taxiuri, să instaleze mânere, să aranjeze toate cele o mie și 
unu de lucruri pentru întoarcerea lui acasă. Dar nu o face, deși 
tânjește după el cu o forță pe care o simte aproape ca pe o durere 
fizică înăuntrul ei. 

În schimb, își deschide telefonul, intră pe Google și tastează 
ceva în bara de căutare — cinci cuvinte pe care n-a mai avut curajul 
să le caute de aproape zece ani. John Neville April Clarke-Cliveden. 

Și apoi apasă pe căutare. 

Imaginile apar una câte una și fiecare dintre ele îi provoacă o 
mică tresărire reflexă, un șoc al memoriei musculare din perioada 
în care orice știre o făcea să tresară, orice titlu era ca un pumn în 
plex. 


CONDAMNAREA „STRANGULATORULUI DIN PELHAM“ VA FI 
CASATA, SPUNE UN REPREZENTANT AL POLIȚIEI DIN THAMES 


VALLEY 


JOHN NEVILLE NEVINOVAT. CUM DE A GREȘIT POLIȚIA ATÂT DE 
MULT? 


UCIGAŞUL LUI APRIL — DREPTATE, ÎN SFÂRŞIT? 


Dă clic pe un titlu la întâmplare și iată-i. Neville, încruntându- 
se către cititor din fotografia de pe legitimația de serviciu, April 
într-o fotografie luată de pe pagina ei de Instagram, aruncând o 
privire cochetă peste umăr, într-o rochie verde-smarald în colțuri. 

Hannah se uită la amândoi și, pentru prima dată în zece ani, își 
dă seama că poate să-i privească în ochi, chiar dacă ai ei sunt plini 
de lacrimi. 

Întinde mâna și le atinge chipurile — al lui John, al lui April — 
ca și cum ei ar putea să o simtă prin sticlă, prin cei zece ani, prin 
moarte. 

— Îmi pare rău, șoptește ea. Îmi pare atât de rău, v-am dezamăgit 
pe amândoi. 

Nu știe de cât timp stă acolo, privindu-i în ochi: April râde, 
plină de secrete; John e posomorât și plin de resentimente. Dar 
apoi telefonul îi vibrează, semnalându-i un nou e-mail, și o mică 
alertă apare pe ecran. Este de la Geraint Williams. Subiectul este Ce 
mai faci? 

Dă clic pe el. 


Bună Hannah, sunt Geraint. Sper că ești bine, și copilul la fel. 
Și sper că și Will se simte mai bine. Am vorbit cu November despre 
calvarul tău cu Hugh; îmi pare foarte rău, sună absolut terifiant. 
Nu-mi vine să cred ce tip de treabă părea. Presupun că ne-a păcălit 
pe toți. 

Ascultă, m-am gândit de două ori înainte de a-ţi trimite acest 
mesaj, pentru că sunt sigur că ai destule pe cap cu accidentul lui 
Will și cu copilul care se va naște în câteva săptămâni, și poate că 
nu ești pregătită să vorbești (în plus, nu sunt sigur cât de multe 
poţi să spui până când poliția nu-și termină treaba). Dar, ei bine, 
lucrez din nou la podcast. Este un pic diferit de ceea ce mi-am 
imaginat, evident. Nevinovăţia lui Neville nu mai este în discuție, 
iar aproape toate dintre cele zece întrebări pe care le-am pus în 
articolul meu original au primit răspuns. Așa că acesta va fi mai 
mult despre April și viața ei, și despre efectul de undă al unei crime 
ca aceasta. Cum au tratat-o mass-media, familia ei, genul acesta 
de lucruri. ÎI voi numi FATA PERFECTĂ. November a fost de acord 
să fie producător executiv și sunt destul de mulțumit de cum 
merge treaba. Și ceea ce voiam să zic e că, dacă ai vrea vreodată să 
vorbeşti, să vii să-ți spui partea ta de poveste. Eu unul aș fi onorat. 


Asta-i tot. E la alegerea ta și fără resentimente dacă nu vrei sau nu 
ești pregătită încă. 

Mă bucur foarte mult că am reușit să obținem un fel de 
dreptate pentru Neville, în cele din urmă. Evident, era un om cu 
probleme, dar nu merita asta, nimeni nu merită. Îți voi fi mereu 
recunoscător pentru că ai făcut ca lucrurile să se întâmple. 

Oricum, nu răspunde imediat. Acordă-ţi timp să te gândești. 
Eu voi fi aici când vei fi pregătită să vorbești — fie că asta se va 
întâmpla peste șase săptămâni, șase luni sau chiar mai mult. 

Geraint 

P.S. Primul episod nu e gata încă, dar dacă vrei să asculți o 
bucată brută din deschidere, iată un link. Parola este November. 


Și înainte de a avea timp să se gândească mai bine, Hannah dă 
clic pe link. 

Urmează o scurtă pauză, după care o voce sparge tăcerea. Nu e 
cea la care se aștepta, a lui Geraint. În schimb, e o voce teribil de 
cunoscută, una care face să i se ridice părul de pe brațe. Este 
pițigăiată și stridentă, într-un mod care o făcuse cândva să tremure 
numai imaginându-și-o. E John Neville. Dar nu vorbește exact așa 
cum își amintește ea. Nu pare beligerant și plin de sine. Pare... trist. 

— April Clarke-Cliveden a fost una dintre cele mai frumoase fete 
pe care le-am văzut vreodată, spune el, micile bare de sunet urcând 
și coborând pe ecranul ei în timp ce vorbește. Obișnuiau să îi spună 
Fata Perfectă, pentru că avea totul— frumuseţe, bani, creier, 
presupun, altfel n-ar fi fost la Pelham. Toată lumea o cunoștea sau 
știa de ea. Dar cineva i-a luat toate aceste lucruri. Și nu voi înceta 
niciodată să fiu supărat din cauza asta. Vreau ca acel cineva să 
plătească. 

Hannah întinde mâna și apasă butonul de pauză de pe telefon 
și, pentru un lung răstimp, stă acolo, cu mâinile apăsate pe față, 
înăbușindu-și lacrimile. Copilul se întoarce în pântecul ei. 

Se gândește la Neville, la adevăr, la felul în care vocea lui a fost 
redusă la tăcere. Se gândește la April. Se gândește la restul vieții ei 
care i se întinde în față — o viață pe care niciunul dintre ei n-o va 
avea vreodată. 

Respirația i se linişteşte. 

Apoi se duce la laptop și-l deschide, după care dă un clic pe e- 
mailul lui Geraint. Vrea să-i răspundă înainte de a se răzgândi. 


Dragă Geraint, 

Mă bucur să am vești de la tine. Ți-am văzut numele la știri ca 
purtător de cuvânt al familiei Clarke-Cliveden. Mă bucur că 
November te are ca sprijin în relația cu presa. În ceea ce mă 


privește, sunt bine, mulțumesc. La fel și Will, încă n-a ieșit din 
spital, dar cei de-acolo au zis că ar putea fi externat în curând. Știu 
că ai spus să nu-ţi răspund imediat, dar am de gând să-ți dau 
răspunsul meu acum și vreau să știi că nu se va schimba. 

Sunt pregătită. Dar nu pentru a vorbi. Într-un fel, am senzația 
că n-am făcut nimic altceva decât să vorbesc. Mi-am spus 
versiunea de nenumărate ori: poliției, tribunalelor, ţie și lui 
November și lui Will. O spun de mai bine de zece ani. 

Am spus totul. Și acum e timpul să tac și să merg mai departe. 

Am ascultat deschiderea podcastului tău și sper să fie un mare 
succes. Cunoști adevărul și îl vei spune bine. lar viaţa lui April 
merită să fie celebrată, la fel cum vocea lui Neville merită să fie 
auzită. 

Dar eu am spus destul. Am dat destul din viața mea morții lui 
April. 

Ai grijă. Rămâi cu bine. Să ai grijă de November. Are nevoie de 
cineva ca tine. 

Cu drag, 

Hannah 


Rămâne o clipă cu mouse-ul deasupra iconiței care seamănă cu 
un avion de hârtie, apoi apasă foarte ferm pe el și e-mailul dispare, 
lăsând-o cu privirea ațintită pe inbox și pe șirul de foldere aliniate 
lângă e-mailurile ei necitite. Facturi. Casă. Personale. Chitanţe. Și 
apoi, în cele din urmă, Cereri. 

Încet, foarte încet, îl deschide și, pentru prima dată după ani, 
poate chiar pentru prima dată în viață, parcurge lista de e-mailuri. 


Hannah, e urgent să vorbim! Taxă disponibilă. 


Mesaj pentru Hannah Jones referitor la cazul Strangulatorului 
din Pelham. 


Actualizare importantă în cazul Clarke-Cliveden!!! Urgent!!! 


ITV News a solicitat un comentariu cu privire la actualizarea 
cazului lui April. 


Cerere de interviu pentru Mail — vă rugăm să i-o transmiteți 
doamnei Jones 


Sunt zeci de astfel de mesaje. Sute. Mii, continuând așa până în 
trecut, ani după ani după ani. Încet, foarte încet, bifează căsuţa 
„toate“. Apare o casetă de dialog: Toate cele 50 de mesaje de pe 
această pagină sunt selectate. Selectaţi toate cele 2 758 de mesaje din 
Cereri? 

Bifează pentru a le selecta pe toate. Apoi deplasează cursorul și 


apasă pe butonul de ștergere. 

Această acțiune va afecta toate cele 2 758 de mesaje din Cereri, o 
atenționează computerul. Sunteţi sigur/ă că doriţi să continuaţi? 

Dă clic pe OK. 

Pagina rămâne în așteptare o clipă, de parcă i-ar da șansa de a 
se răzgândi, apoi ecranul se golește. Nu există niciun mesaj cu această 
etichetă, scrie. 

E-mailul ei bipăie din nou și ea aruncă o privire spre el. E de la 

un reporter pe care nu-l cunoaște, un anume Paul Dylon. Subiectul 
este Solicitare urgentă de comentarii cu privire la casarea condamnării 
lui Neville, pentru știrile de la ora 6. 
__ Hannah apasă „șterge“ și privește cum mesajul dispare în eter. 
Își închide laptopul, se ridică și se întinde îndelung, simțind cum 
bebelușul se mișcă în voie, ca și cum s-ar bucura de spaţiul 
suplimentar. Oasele din șolduri și din coloană îi trosnesc și ea 
expiră prelung. 

Apoi se îndreaptă spre dulapul din colțul livingului, cel în care 
își țin șurubelnițele, imbusurile și siguranțele de rezervă. Scoate 
cutia cu scule și o duce până la fereastră, eliberând un spațiu larg 
pe covor. A sosit timpul. 

Are de montat un pătuţ. 


Mulţumiri 


Începutul oricărui roman este descurajant (oare am uitat cum 
se face, oare intriga va ieși bine), dar a scrie despre Oxford 
reprezintă un tip special de provocare. A fost romanțat atât de des 
și atât de bine, încât pare ușor arogant să mai adaug ceva la 
grămada de cărți despre experiența universitară. Este deosebit de 
descurajant atunci când, la fel ca mine, n-ai terminat chiar tu 
Oxford, așa că le mulțumesc enorm prietenilor care m-au ajutat cu 
întrebările și solicitările mele despre detalii legate de viața în 
facultate, examene de admitere și cum anume puteam scăpa în 
numele licenţei artistice — în special lui Kate Bell și lui Chris 
Moore, lui Rosie Wellesley, lui Joe Moshenska și lui Beth și Amanda 
Jennings. Mulţumesc, de asemenea, Fionei Nixon, care a răspuns la 
întrebările mele despre studiile de medicină. Inutil să mai spun că 
orice efort de imaginaţie îmi aparține, la fel și orice greșeli 
flagrante — și probabil că nu mai e nevoie să o spun, dar Colegiul 
Pelham este o entitate în totalitate fictivă, iar eșecurile sale 
pastorale cu siguranță nu au la bază nicio facultate reală din 
Oxford. 

Îi mulțumesc lui Sam Gordon pentru sfaturile sale cu privire la 
procesele de eliminare a ADN-ului și procedurile de la locul crimei, 
precum și lui Colin Scott pentru ajutorul nepreţuit în privința 
aspectelor legate de procesul judiciar (precum și pentru 
nenumărate alte lucruri). 

Un mare mulțumesc celor doi cititori care au sprijinit 
organizația caritabilă Young Lives vs. Cancer, cunoscută și sub 
numele de CLIC Sargent, licitând pentru ca numele lor să fie 
incluse în roman. Robyn Grant și Rubye Raye; donațiile voastre 
generoase înseamnă mai mult decât pot spune și sper că vă plac 
personajele voastre. 

Imense și sincere mulțumiri fabulosului meu agent, Eve, și 
asistenților ei geniali, Ludo și Steven, și multe, multe mulțumiri 
individuale micii armate de oameni care au sprijinit această carte 
în spatele scenei de la Simon & Schuster din Marea Britanie, SUA și 
Canada, și editorilor mei în alte limbi, precum și celor din 
străinătate. Pentru Alison, Jen, Suzanne și Nita, vă sunt 
recunoscătoare în fiecare zi pentru genialitatea voastră editorială 
unită și pentru încrederea pe care mi-ați arătat-o mie și 


personajelor mele. Iar lui lan, Jessica, Sydney, Sabah, Katherine, 
Taylor, Adria, Maeve, Felicia, Kevin, Mackenzie, Gill, Dom, 
Nicholas, Hayley, Sarah, Harriet, Matt, Francesca, Jennifer, Aimee, 
Sally, Abby, Anabel, Caroline, Jaime, John Paul, Brigid și Lisa — am 
o imensă recunoștință față de fiecare dintre voi pentru că m-aţi 
ajutat să aduc această carte pe lume și pentru că aţi făcut-o 
cunoscută cititorilor. Este infinit mai bună (ca să nu mai spun că 
este mult mai frumoasă) decât era atunci când am scris prima dată 
„Sfârşit“, și nu voi înceta niciodată să fiu recunoscătoare pentru 
grija și atenția pe care le acordați creațiilor mele imaginare. 

Iubire și sărutări familiei mele — voi n-aţi avut nimic de-a face 
cu această carte, în afară de faptul că mi-ați oferit spațiul necesar 
pentru a o scrie —, dar voi faceți ca părțile zilei în care nu scriu să 
fie mult mai distractive decât ar fi fost altcumva. 

În cele din urmă, cititorilor mei — și în special ție, persoana 
care citește aceste rânduri chiar acum — această carte există 
literalmente datorită vouă, iar eu îi mulțumesc fiecăruia dintre voi. 


